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De la Sigmund Freud la Jacques Lacan, Eu 
„bătălia de o sută de ani“ (1885-1985) a 4 
psihanalizei constituie pentru Elisabeth vd 
Roudinesco prilejul de a analiza — dacă 
SCH nu cumva dea psihanaliza — o mișcare M 
| nevoită, spre a se implanta în Europa și ; 
America, să părăsească terenul pur al 
ideilor pentru a deveni o ideologie: ideo- 
logie bîntuită de sectarism, de misticisme și 
dogmatism, avîndu-și rădăcinile într-o 
| iudeitate mai mult sau mai putin constien- 
tizată... „Știință evreiască“ în Germania, 
„ştiinţă burgheză“ în Rusia Sovietică, Mi 
ch „ştiinţă nemteascä“ — mai ales în Franța, 
WIN dar si în SUA, psihanaliza a izbutit pînă 
A la urmă, precum visase vienezul Freud, 
WË: „să iasă din ghetou“, transformîndu-se 
"într-un vast imperiu condus de IPA, 
organism internaţional atotputernic în 
| jurul căruia gravitează, mai mult sau mai | 
|, putin obediente, societăți nationale sfisiate 
încă de bătălii interne. Istoria psihanalizei 
| — demonstrează Elisabeth Roudinesco — | i 
este în mare parte o istorie politică, între- Ein kees, d 
| tesutä cu istoria și politica lumii din ultima | à ua d 
sută de ani. Ch : Ah 
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Ceva din nemăsura imaginaţiei noastre 
s-ar dizolva dacă am trăi într-o lume 
desävîrsit sistematizabilă, dacă teritoriile 
cunoașterii s-ar despărți prin graniţe 
ferme, iar formalizarea ar echivala în- 
telegerea. Secolul filozofiilor fără sistem 
ne-a obligat să privim istoria nu atît ca 
listă de evenimente ordonate în timp, ci, 
mai curînd, ca biografie a unor idei vaga- 
bondind prin secole și domenii, ignorind 
incongruentele și frontierele conventiona- 
le, devorînd deopotrivă realul și imaginarul. 
Incapabile să se fixeze în forme acade- 
mice, ideile se înconjoară uneori de magia 
unei vieți secrete, de cele mai multe ori 
surprind prin ineditul legăturilor ce le 
stabilesc și ne conduc întotdeauna către 
codul genetic al înțelegerii noastre. Noi 
înșine, oamenii acestui sfârșit de mileniu 
sîntem istoria cîtorva idei încăpățînate, a 
căror fascinantă și imprevizibilă biografie 
colecția ISTORIA IDEILOR o propune 
pentru prima dată în limba română publi- 
cului pasionat de aventura spiritului. 


Cînd în 1982, la 38 de ani, și-a publicat pri- 
mul volum al operei sale majore — Bătălia 
de o sută de ani. Istoria psihanalizei în 
Franţa — Elisabeth Roudinesco era deja 
cunoscută în cercurile intelectuale pari- 
ziene pentru o serie de lucrări privitoare 
la freudism sau de interpretare psihana- 
litică a unor fenomene culturale. Al doilea 
volum, intitulat Istoria psihanalizei în 
Franţa (1925-1985), a apărut în 1986. Re- 
cent, în 1993, autoarea a publicat un alt 
tom masiv — Jacques Lacan, schiţă a unei 
vieți, istorie a unui sistem de gîndire — care 
alcătuiește împreună cu primele două o 
adevărată suită istoriografică. 

Elisabeth Roudinesco este în prezent 
director de cercetări la Universitatea 
Paris VII, conferenţiar la Școala de Înalte 
Studii de Ştiinţe Sociale și vicepreședintă 
a Societăţii Internaţionale de Istoria 
Psihiatriei si Psihanalizei. 
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NOTA EDITURII 


Proiectul initial de traducere integrală a celor două volume ale Istoriei psih- 
analizei în Franţa a trebuit să fie, din păcate, abandonat. Nu era vorba numai de 
dimensiunile considerabile ale lucrării, dar mai cu seamă de dificultăţile de re- 
ceptare cărora ar fi avut să le facă faţă cititorul român, prea puţin familiarizat cu 
problematica generală a psihanalizei şi cu aceca a divergenţelor dintre variatele 
orientări şi secte ale acesteia. 

S-a decis de aceea operarea unei atente selecţii — încredinţată doctorului 
G. Brătescu, specialist în istoria medicinei —, selecţie care să înlesnească initie- 
rea intelectualului român în anumite aspecte esenţiale ale afirmării şi dezvoltării 
mişcării psihanalitice atît pe plan mondial, cît mai ales în Franţa, unde se în- 
registrează actualmente cea mai viguroasă activitate în acest domeniu. După täce- 
rea aproape deplină ce s-a aşternut la noi de-a lungul ultimei jumătăţi de secol 
în materie de psihanaliză, iucrarea de faţă va îngădui astfel publicului românesc 
să dobîndească informaţii de primă mînă privitoare la raporturile freudismului cu 
ideologiile politice radicale, cu tematica rezultată din dezvoltarea mişcării pentru 
„eliberarea femeii”, cu atitudinea adoptată faţă de freudism de către ierarhia Bi- 
sericii Catolice, cu psihanaliza „culturalistă“ de orientare adaptativä din SUA, cu 
mari curente ale avangărzii literare etc. Au fost de asemenea reţinute paginile 
referitoare la Sacha Nacht, cel născut în Răcăciunii din judeţul Bacău, pentru ca 
ulterior să devină unul dintre protagoniştii admirafi şi temuţi ai mişcării freudiene 
franceze. În sfirsit, s-a urmărit furnizarea unor repere necesare înţelegerii perso- 
nalităţii lui Jacques Lacan, una din cele mai controversate figuri ale epopeii psih- 
analitice internaţionale. 

Toate aceste evenimente şi aspecte sint prezentate de Elisabeth Roudinesco 
într-un stil adoptat problematicii abordate: expunerea se înfăţişează uneori cu ri- 
goarea şi claritatea dezbaterilor teoretice, dar de cele mai multe ori ia alura unui 
reportaj mustind de amănunte semnificative şi pitoreşti. 

Publicaţiile freudiste editate la noi în perioada interbelică de merituosi popu- 
larizatori se remarcascrä prin tonul lor didactic şi prin preocuparea de extremă 
sistematizare a materialului. Scrierea de faţă este prima apărută în România în 
care se simie palpitind intens viaţa de fiecare zi a practicii şi doctrinei psihana- 
tuce, cu contradicţiile, impasurile şi chiar dramatismul lor. 

Renonpnd la aparatul critic al ediţiei originale, înprijitorul versiunii de faţă 
a into nt note căphie ative destinate special cititorul român, plasate la sfirşitul 


volumul 
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Întimpin cu mare bucurie publicarea acestei ediţii române a Istoriei psihana- 
lizei. Tin să-i mulţumesc prietenului şi traducătorului meu Gheorghe Brătescu, 
el însuşi istoric al medicinei şi psihanalizei, pentru grija cu care a ales textele 
din această Istorie destinată publicului românesc. Aş vrea totodată să-i mulţu- 
mesc şi pentru o datorie pe care o am faţă de el. Graţie cercetărilor sale asidue, 
am putut da de urmele strămoşilor mei, mai cu seamă ale tatălui tatălui meu, 
despre care ultimul vorbea foarte puţin, şi ale familiei Popper, adică ale acelei 
filiatii vieneze care explică neîndoios, dincolo de împrejurările în care am fost 
educată, originea inconştientă a interesului pe care l-am manifestat faţă de aven- 
tura psihanalizei şi, mai cu seamă, acel faimos sentiment de iudeitate, evocat 
întruna în această carte şi care o străbate în chip contradictoriu într-o asemenea 
măsură, încît nici un istoric nu-l poate lăsa deoparte. 


Cînd am abordat, în 1979, istoria freudismului în Franţa, principalul meu mo- 
del a fost acela al biografiei. Într-adevăr, imensa lucrare a lui Ernest Jones despre 
viața şi opera lui Freud”, publicată între 1953 şi 1957, este cea care a făcut să 
apară pentru prima dată ca atare domeniul istoriei freudismului şi psihanalizei. 
Era vorba despre o istorie oficială perfect realizată. Fusese scrisă de un om care 
se numărase printre actorii mişcării freudiste, discipol al eroului întemeietor că- 
ruia îi descria aventura, şi principal organizator al IPA — International Psycho- 
analytical Association. De fapt, modelul acesta corespundea întru totul situaţiei 
din mişcarea psihanalitică însăşi, care, la vremea aceea, se afla, în privinţa arhi- 
velor documentare şi a surselor, sub paza moştenitorilor legitimi ai lui Freud. Cu 
alte cuvinte, datorită existenţei amintitei asociaţii internaţionale, mişcarea freudistă 
nu-şi concepe propria istorie decît încadriînd-o în categoria unei istorii oficiale 
(nu rotul putea fi spus), a unei biografii, a unei cronici valoroase şi valorifica- 
toare, dar nu lipsite de critica faptelor şi gesturilor eroului întemeietor. În anii 
urmatori, modelul jonesian a fost contestat sau urmat de diferite cronici, res- 
tituind cu mai multă largheţe fie rolul unor discipoli uitaţi sau oprimaţi, fie noi 
aspecte ale vieții lui Freud, mai ales din ultimii ani. 


* Ie Jones, La vie et aruge de Sisemund Freud, 3 vol., PUF, Paris, 1958-1969. 
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Şi totuşi, un mare pas înainte a fost făcut în 1970, în contrapunct cu modelul 
jonesian, de către Henri Frederic Ellenberger, prin scrierea sa fundamentală Isto- 
ria descoperirii inconştientului . O dată cu ea se elabora un adevărat sistem con- 
ceptual al freudismului, în care erau reunite, într-un singur gest, cultul pozitivist 
al arhivei şi referinţa la noţiunea de instrumentar mental făurită de şcoala revistei 
de istorie Les Anrales. 

Teza centrală a lui Ellenberger era demonstrarea existenţei unei divergențe 
de fond între istoria descoperirii şi a teoretizării inconştientului, pe de-o parte, şi 
istoria utilizării sale practice şi terapeutice pe de alta. Cele două curente au evo- 
luat separat, îndepărtîndu-se sau apropiindu-se, fără a reuşi să se contopească. 
Prima istorie începe o dată cu intuiţiile unor filozofi antici şi continuă cu cele 
ale marilor mistici. Apoi, noţiunea de inconştient s-a precizat prin Leibniz, dez- 
voltindu-se în secolul al XIX-lea prin Schopenhauer şi Nietzsche şi prin cer- 
cetările de psihologie experimentală. Cît despre cea de-a doua istorie, ea se pier- 
de în noaptea timpurilor, pornind de la meşteşugul vraciului si al şamanului pină 
la spovedania creştină, trecînd prin tehnicile psihologice ale Antichității. 

In privinţa acestei utilizări terapeutice, Ellenberger deosebea două metode: 
prima consta în a-i provoca pacientului o izbucnire a forțelor inconstiente sub 
formä de crize, posesiune sau vise; cea de a doua dădea naştere unor procese 
similare la medicul însuşi. Din cura focalizată asupra bolnavului a decurs istori- 
ceşte nevroza de transfer, în înţeles freudian, în timp ce din cura focalizată asupra 
terapeutului a derivat principiul analizei didactice. 

După părerea lui Ellenberger, prima mare încercare de a integra investigarea 
inconştientului în anumite modalităţi de utilizare terapeutică a început o dată cu 
experienţele lui Franz Anton Mesmer. Acesta smulsese, într-adevăr, exorciştilor 
explicarea fenomenelor iraționale, cu preţul inventärii falsci teorii a magnetismu- 
lui animal. Astfel, Mesmer a fost iniţiatorul primei psihiatrii dinamice, care avea 
să-şi încheie existenţa cu Charcot. Atunci a luat naştere, pe ruinele unui magne- 
tism devenit hipnotism, cea de-a doua psihiatrie dinamică. Hipnozei, această psi- 
hiatric i-a preferat metode mai puţin barbare, în care pacientul participă „con- 
ştient* la tratamentul propriu; ea s-a împărţit în două mari şcoli: analiza 
psihologică a lui Pierre Janet, axată pe explorarea subconstientului, şi psihanaliza 
lui Freud, întemeiată pe teoria inconştientului. Curentul freudist avea să dea nas- 
tere la două orientări divergente: psihologia individuală a lui Alfred Adler si 
psihologia analitică a lui Carl Gustav Jung. 

Drept concluzie, Ellenberger observa că paradoxul principal al celei de-a doua 
psihiatrii dinamice, a cărei istorie o considera sfirşită în 1940, nedeseriind situaţia 
ei din Franţa, consta în faptul că, scindindu-se la nesfirsit în şcoli opuse, a re 
nunţat la pactul iniţial care o lega de idealul unei ştiinţe universale nascute în 
epoca Luminilor, pentru a se întoarce la vechiul model al sectelor greco romane 
din Antichitate. | 


"HD BHenberpei, Itten, has uvre de Diaen en reeditar F vol Uu. (ni 
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Din teza centrală a lui Ellenberger am păstrat cîteva linii directoare. În primul 
rînd, ideea potrivit căreia istoria psihanalizei este inseparabilă de istoria psihia- 
trici. Apoi aceea că pentru a face istoria freudismului trebuie renunţat la orice 
aplicare mecanică a psihanalizei la istorie: nici psihanaliză aplicată, nici psiho- 
biografie. Şi, în sfirşit, înapoierea la secte, cu respingerea pactului de întemeiere. 

Dar în loc să consider istoria psihiatriei dinamice doar sub aspectul integrării 
unei anumite terapeutici într-o anumită teoretizare a inconştientului, am adăugat 
o istorie a nosografiei, adică istoria „privirii“ pe care raţiunea a aruncat-o asupra 
nebunici, aşa cum se făurise acea privire încă din vremea lui Philippe Pinel, pen- 
tru a se răsturna apoi în contrariul său, către 1950, o dată cu declinul dinamis- 
mului, apariţia mişcărilor antipsihiatrice şi lovitura fatală dată de Michel Foucault, 
atunci cînd şi-a publicat, în 1961, Istoria nebuniei . Nu mai era de ajuns, după 
părerea mea, să defineşti acel „dinamism“, ci trebuia, în plus, să arăţi că el se 
structurase într-un corp de cunoştinţe prin conceptualizarea bolii mentale. Pînă 
la urmă „am corectat” punctul de vedere empiric „în stil anglo-saxon“ al lui EL 
lenberger cu ajutorul tradiţiei unei istorii a psihiatriei „în stil franțuzesc“, în care 
se obişnuia să se studieze marile mutații ale nosografiei. 

Cercetind modalităţile de implantare a freudismului în Franţa începînd din 
1895-1900, mi-am dat seama cît de apropiate erau ele de cele ale darwinismului, 
pe de-o parte, şi de ale hegelianismului, pe de alta. Astfel am pus în evidenţă 
două căi de implantare. Una, medicală şi psihiatrică, avea drept obiectiv fabri- 
carea unui freudism pretins francez şi dezbărat de o „germanitate“ calificată a fi 
„pansexuală“. Cealaltă, intelectuală (literară sau filozofică), căuta să instituie o 
reprezentare antişovină sau faustică a freudismului. Aceasta a fost calea adoptată 
de scriitorii de avangardă (suprarealiştii, de pildă). 

Întrucît fiecare ţară îşi are modalitatea sa de implantare, am hotărît să alung 
terminologia folosită curent, ea părindu-mi-se improprie. Astfel, în loc să vorbesc 
despre psihanaliza franceză (americană, vieneză etc.), am inventat formula si- 
tuatia franceză (sau americană, sau germană etc.) a psihanalizei şi a freudis- 
mului, pentru a diferenţia doctrina, ca sistem de gindire fără patrie ori frontiere, 
de poziţia acestei doctrine de-a lungul istoriei sale, ceea ce presupune totdeauna 
existenţa unor condiţii naţionale sau lingvistice. 

De aluninteri, funcţionarea mişcării psihanalitice la scară mondială a arătat 
ca numai freudismul a instaurat un sistem veritabil de ocîrmuire internafionalistä, 
urmat îndeaproape de lacanism, acesta nefiind, de altfel, decât o componentă, din 
afara complexului IPA, a freudismului. Nici jungismul, nici adlerismul şi nici o 
alta mişcare de disidenţă aflată în sciziune cu gîndirea freudiană n-au izbutit să 
creeze un sistem comparabil: fiindcă nici unul dintre acestea nu este, precum 
pindirea freudiană, expresia unui universalism {inînd de epoca Luminilor, rezul- 
tal, prin intermediul romantismului, din combinarea cunoaşterii ştiinţifice cu o 
iudlcitate care s a rupt de religie. Am mai devenit conştientă de faptul că în soci- 
claţile psihanalitice moderne, contemporane cu această internaţionalizare, se ames- 


D 


M Lat ut. Histone de lu folie a lasse classique, Gallimard, Paris, 1972 
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tecau trei forme contradictorii de legături sociale: forma sectă, în care predomină 
relaţia de transfer între un maestru şi elevul său; forma partid, unde domneşte 
fie birocraţia (IPA), fie înregimentarea la o cauză (lacanismul), fie ambele deo- 
dată (kleinismul, neolacanismul); forma asociaţie, în care se desfăşoară un mod 
de organizare juridică întemeiat pe principiile dreptului contractual. 

Cea de-a treia formă mi s-a părut absolut necesară şi totdeauna indispensabilă 
implantării unei mişcări freudiste într-o ţară anume. Ea presupune, de fapt, exis- 
tenţa statului de drept, adică a unui stat caracterizat prin limitele pe care le confe- 
ră dominaţiei sale asupra societăţii şi cetăţenilor şi prin conştiinţa acestor limite. 
Fără existenţa unui atare stat şi fără forma de asociere decurgind de aici, psih- 
analizei i-ar fi fost cu neputinţă să se exercite liber, să se transmită prin inter- 
mediul „divinului“ sau să fie predată în instituţii specifice. Cu alte cuvinte, orice 
implantare a psihanalizei într-o ţară oarecare trebuie să treacă prin recunoaşterea 
conştientă a inconştientului. 

Pornind de la aceste poziţii, am constatat că sînt neapărat necesare două con- 
diţii pentru introducerea într-o anumită ţară a ideilor freudiene şi iniţierea unei 
mişcări psihanalitice: pe de-o parte, constituirea unei ştiinţe psihiatrice, adică a 
unei opinii asupra nebuniei care să transforme într-un sistem de concepte notiu- 
nea de boală mentală, în detrimentul oricăror idei privind posesiunea de origine 
divină; pe de altă parte, existenţa unui stat de drept, în stare să asigure libera 
exercitare a învăţămîntului freudist. Lipsa unuia din aceste elemente (sau a am- 
belor deopotrivă), iar nu „rezistenţa mentalităților“, explică neimplantarea sau 
dispariţia ca tendinţă a freudismului în regimurile de dictatură (comunistă ori 
fascistă), precum şi în acele regiuni ale lumii marcate de Islam sau de vreo or- 
ganizaţie comunitară cu caracter încă tribal. Constatarea aceasta dovedeşte în ce 
măsură Ellenberger, pe de-o parte, şi Foucault, pe de alta, aveau dreptate cînd 
legau naşterea psihanalizei de cea a psihiatriei. 

Mişcarea psihanalitică, oricare ar fi locul ei de implantare, funcţionează totdea- 
una în cadrul unor generaţii. În Franţa s-au succedat trei generaţii. Prima era formată 
din pionieri lipsiţi de urmaşi şi care au rămas necunoscuţi pentru mişcarea franceză. 
Pentru acest motiv le voi acorda o însemnătate deosebită. Pe de-o parte, fiindcă 
istoria lor personală s-a confundat cu cea a originilor freudismului în Franţa; pe 
de altă parte, fiindcă au jucat un rol formativ pentru cea de-a doua generaţie. 

Cît despre aceasta, am folosit un alt mod de abordare, constînd din izolarea 
itinerarului unic al celor care au fost maeştrii generaţiei următoare şi reprezen- 
tanţii marilor curente psihiatrico-analitice franceze. În miezul acestei a doua ge- 
nerâţui, Lacan a fost singurul care s-a manifestat ca iniţiator al unui sistem de 
gîndire şi întemeietor al unei mişcări. Şi aceasta nu datorită miracolului unei 
pretinse singurätäti, ci pur şi simplu fiindcă înfăptuise, încă din 1930, joncţiunea 
înnoitoare între cele două mari căi de implantare a psihanalizei în Franţa: calea 
medicală şi calea intelectuală. Am denumit schimbul ortodox al freudismului în- 
toarcerea înspre textul freudian pe care el a efectuat-o în anii cincizeci. Schimb, 

fiindcă era vorba deopotrivă de o provocare, de o recucerire şi de suprimare 


(Aufhebung) în înţeles hegelian; ortodox, fiindcă schimbul acesta a mers în răspăr 
cu toate celelalte căi pe care o apucase neofreudismul, care ţinteau catre o depà 
ştire a lui Freud, iar nu câtre o restituire a lui pe linia dreapta a autenticitaqii sale. 
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Pentru descrierea celei de-a treia generaţii am renunţat să aduc în scenă cu- 
rente sau itinerare neobişnuite, preferînd să zugrăvesc o comunitate care, pe fon- 
dul crizei survenite în relaţiile cu International Psychoanalytical Association 
(IPA), a fost timp de zece ani (1953-1964) cea mai frumoasă expresie a unei 
vîrste de aur a psihanalizei în Franţa. 

Începînd din 1965, istoria comunităţii psihanalitice franceze nu s-ar mai putea 
scrie în termeni de generaţii. Nu numai că freudismul a încetat să aparţină culturii 
unei elite, devenind o ideologie de masă, dar el a început să depăşească scena 
pariziană, pentru a se implanta şi în provincie. Drept urmare, studiul istoric al 
mişcării va trece prin descrierea unor grupuri şi a obiectivelor lor corporatiste. 
Istoriei oamenilor, a ideilor, a conceptelor sau a filiaţiilor transferenţiale îi urmea- 
ză istoria, mult mai anonimă, a unui gigantism institutional în permanentă ex- 
pansiune. Am dat fenomenului numele de masificare. La aceasta se adaugă isto- 
ria a două mari forme de internaţionalizare a freudismului modern: freudismul 
legitimist şi lacanismul. 

Primul, cel promovat de IPA, admite toate divergentele doctrinare provenite 
din freudism (kleinismul, anna-freudismul, Ego Psychology etc.), dar interzice 
orice transgresare a regulilor tehnice. Unitatea acestui imperiu se întemeiază deci 
pe obedienţa faţă de pragmatism şi tehnicism. 

A doua formă de internationalizare (lacanismul) nu admite, dimpotrivă, nici 
o divergență doctrinară, dar nici nu impune vreo regulă tehnică în materie de 
formaţie didactică. Unitatea acestui imperiu se întemeiază aşadar ca tendinţă pe 
obedienta faţă de dogmă. În privinţa aceasta, imperiul lacanian e mai fragil, căci 
se ştie prea bine că tehnicismul birocratic este neasemuit mai solid pe termen 
lung decît dogmatismul, susceptibil în permanenţă să explodeze. 

Astăzi, istoria psihanalizei este istoria grupărilor, a luptelor şi a modului lor 
de conducere, şi este istoria a două mari forme de internationalizare a freudismu- 
lui: forma legitimistă şi forma lacaniană, cu explodările sale. 

Constatînd în ce mod s-a implantat freudismul în fiecare ţară ca mişcare şi 
ca sistem de gîndire, am putut să văd că Franţa este singura din lume în care 
fusese reunit vreme îndelungată (80 de ani) ansamblul condiţiilor necesare şi in- 
dispensabile ale unei implantări reuşite a freudismului în toate sectoarele vieţii 
culturale, atât pe cale medicală, cît şi pe cale intelectuală. Există deci în domeniul 
acesta o adevărată excepție franceză. Obirşia sa coboară în timp la Revoluţia din 

1789, mai întîi, care a înzestrat cu legitimitate ştiinţifică şi juridică atitudinea 
raţiunii faţă de nebunie, dînd naştere instituţiei azilului, apoi la Afacerea Dreyfus, 
care a făcut posibilă instaurarea unei conştiinţe de sine a clasei intelectuale. Pro- 
clamîndu-se drept avangardă, ea a putut să pună stäpinire pe ideile cele mai 
înnoitoare şi să le facă să rodească. Să adăugăm la toate acestea şi naşterea mo- 
dernitäq{ii literare, avîndu-i ca repere pe Baudelaire, Rimbaud şi Lautréamont, prin 
care s-a enunțat, într-o nouă scriitură, ideea de a preschimba omul pornindu-se 
de la Fu este un altul. 

Fara Revoluţia din 1789 n-ar fi existat o cunoaştere psihanaliticä de lungă 
durata, în Stare să integreze nosografia germană şi apoi descoperirea freudistă. 
Fara Afacerea Dreyfus n ar D existat o avangardă intelectuală, conştientă de ca 
saşi şi capabila sa reia pe cont propriu ideile înnoitozre. Şi fără modernitatea 
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literară n-ar fi existat îmbinarea dintre descoperirea freudistă şi ideea că această 
descoperire putea fi expresia unei adevărate răsturnări a individului. Căci Franţa 
este singura ţară din lume în care s-a afirmat că Freud a înfăptuit o bla ai 
teoretică, politică şi ideologică. 

Pe de-o parte, Henri F. Ellenberger a fost primul care a pus bazele unei istorii 
a psihiatriei dinamice şi a elaborat bazele unei istorii a psihanalizei şi a freudis- 
mului în Europa pînă în anul 1940. Pe de altă parte, Michel Foucault a fost pri- 
mul care a pus în discuţie un model istoriografic în care domeniul nebuniei era 
gîndit ca fiind susceptibil de o examinare raţională. Sprijinindu-mă pe aceste 
două concepţii divergente asupra istoriei, care au în comun situarea actului de 
naştere al ştiinţei psihiatrice moderne la sfirsitul epocii clasice (între Mesmer şi 
Pinel), am ajuns să tratez istoric problematica implantării gîndirii freudiste în 
Franţa. Într-adevăr, dacă freudismul, ca psihiatrie dinamică, nu poate fi gîndit în 
afara istoriei examinării raţionale a nebuniei, el trebuie totodată supus, întrucît 
reprezintă descoperirea inconştientului, la întrebările stârnite prin răsturnarea aces- 
tei examinări. 


Aş vrea, în încheiere, să aduc un omagiu tuturor acelora, dispăruţi ori nu, 
care mi-au fost maeştri sau prieteni şi au contribuit la o formaţie intelectuală ce 
m-a adus pe drumul istoriei freudismului în Franţa. Mai întîi lui Michel de Cer- 
teau, al cărui seminar de la Paris VIII l-am urmărit din momentul înfiinţării, în 
1969, de către Serge Leclaire, a primului departament de psihanaliză într-o uni- 
versitate franceză. El este cel care m-a încurajat să lucrez în această problemă, 
după ce emisese ideea că destinul psihanalizei poate fi asemuit aceluia al misticii, 
datorită funcției lor critice identice. Ambele au contestat principiul unităţii indi- 
viduale, privilegiul conştiinţei şi mitul progresului. Lui Gilles Deleuze apoi, care, 
tot atunci şi în aceeaşi universitate, m-a deprins, prin învățămîntul său socratic 
privitor la ceea ce el denumea Anti-Oedip, nu numai să caut semnificaţia ordinii 
stabilite în direcţia manifestărilor ei extreme, dar şi să depăşesc dubla atitudine 
de critică sau de imitare a tradiţiilor, pentru a căuta un nou obiect de studiu. 

De asemenea lui Pierre Macherey, care, prin cursul său de la Universitatea 
Paris I consacrat istoriei filozofiei în Franţa şi îndeosebi istoriei hegelianismului, 
mi-a îngăduit să înţeleg deopotrivă modalităţile de implantare a unei doctrine 
într-o ţară anume şi istoria legăturilor filozofice între Franţa şi Germania, ceea 
ce m-a îndemnat să construiesc un model identic referitor la implantarea freudis- 
mului în Franţa. 

Doresc totodată să aduc un omagiu lui Louis Althusser, care m-a încurajat de 
la început să-mi public lucrările, precum şi tuturor prietenilor mei de la revista 
Action poétique şi de la seminarul Cercetări asupra teoriei ideologiilor, animat 
mai ales de Michel Pêcheux. Lui Georges Canguilhem, a cărui elevă n-am lost, 
dar care a jucat un ro! însemnat în orientarea mea atît prin scrierile sale, cât si 
prin mărturiile personale şi sprijinul lui. 


ELISABETH ROUDINESCO 


Freud în Franţa şi descoperirea isteriei 


Sigmund Freud a sosit la Paris într-o dimineaţă de octombrie 1885, în ajunul 
crizei Republicii declanşate de mişcarea generalului Boulanger. Oraşul nu se ară- 
ta prea primitor cu străinii, consideraţi barbari. Viitorul inventator al psihanalizei 
era un tînăr medic evreu în vîrstă de douăzeci şi nouă de ani, îndrăgostit de 
logodnica sa, căreia-i trimitea la Viena epistole voluminoase. Venea în Franţa 
pentru a-şi descoperi adevărata vocaţie. Era el însă conştient de lucrul acesta? 

După ce studiase în laboratorul de fiziologie al lui Ernst Brücke, Freud in- 
trase, în 1882, în serviciul spitalicesc al profesorului de medicină generală Hermann 
Nothnagel, iniţiatorul la Viena al electrofiziologiei. A poposit apoi ca intern în 
serviciul de psihiatrie al lui Theodor Meynert, considerat pe atunci cel mai mare 
anatomist al creierului. Lucrind ca psihiatru după ce fusese neurolog, Meynert 
se străduia să ofere explicaţii anatomo-fiziologice tuturor tulburărilor mentale. 
Freud fusese fascinat de cursurile sale, dar incă de pe atunci se simţea atras de 
renumele lui Jean-Martin Charcot şi de metoda anatomo-clinicä a acestuia, ca- 
racterizată prin mai multă deschidere către fiziologie. Hotărise să obţină gradul 
de Dozent înainte să plece la Paris pentru continuarea studiilor. În bagajul său 
luase istoria cazului Berthei Pappenheim, cea care avea să fie mai cunoscută sub 
numele de Anna O. 

Din 1880 pînă în 1882, medicul vienez Joseph Breuer se ocupase de această 
fată de douăzeci şi unu de ani, care prezenta simptome isterice avind legătură cu 
boala tatălui său. Manifesta paralizia a trei membre, tulburări de vedere şi de 
limbaj, o tuse nervoasă care nu se mai oprea; pe deasupra era anorexică şi puteau 
fi observate la ea două stări distincte: cîteodată era calmă şi cuminte, alteori se 
purta ca un copil nesuferit, sicîindu-i întruna pe cei din jur cu tipetele şi plinsetele 
ci. La trecerea dintr-o stare în cealaltă se înregistrau faze de autohipnotizare, din 
care se trezea lucidă şi liniştită. Breuer o vizita în acele perioade, ea obişnuin- 
du se să i povestească halucinaţiile si nelinistile, precum şi feluritele incidente 
care i tulburau existența. Într-o zi, după ce-i semnalase anumite simptome, ea 
le a facut să dispară ca de la sine, dînd apoi denumiri descoperirilor sale: proce- 
sului care ducea câtre vindecare îi spunea „tratamentul prin cuvînt” sau „mătu- 
ratul hornului”. Se ştie acum că, literalmente, Anna O. a „inventat“ psihanaliza; 
invenţia sa produs în engleză, într o vreme cînd tînăra uitase germana ei ma- 
lerna, vorbind in schimb cateva limbi straine. 

loseph Breuci cra fiul unui rabin de condifie modesta, dar foarte respectat în 


sinul conututațaa € vir vieneze. Spre deosebire de Frond, Cat vencra parintele 
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şi se simţea legat de valorile religioase ale tradiţiei evreieşti. Ataşamentul lui 
Breuer faţă de iudaism semăna cumva cu cel al lui Carl Gustav Jung faţă de 
protestantism. Născut în 1842, fiind deci cu paisprezece ani mai mare decît Freud, 
Breuer îşi făcuse, ca şi acesta, studiile medicale de bază la Briicke; cercetările 
lui din domeniul fiziologiei aveau să furnizeze unul din fundamentele concep- 
tuale ale teoriei freudiene despre isterie. La vremea cînd prietenul său mai tînăr 
nu-şi terminase încă studentia, Breuer La ajutat băneşte, iar Freud, în semn de 
recunoştinţă, i-a dat primei lui fiice numele Mathilde, cel al soţiei amicului său. 

Istoria Annei O. va deveni legendară, functionind de-acum înainte ca unul 
din miturile „de întemeiere“ ale istoriei psihanalizei. Dacă Freud a descoperit 
inconştientul, Bertha Pappanheim a „inventat“ cura analitică. Adevăratul nume 
al ,inventatoarei“ a fost dezvăluit de către Jones, care a transformat-o într-o 
eroină de roman. Bazindu- 75c pe spusele ulterioare ale lui Freud, Jones a plăsmuit 
povestea contratransferului? lui Breuer. Astfel, potrivit relatării lui, cazul Annei O. 
l-a absorbit atît de mult pe Breuer, încît soţia sa a devenit tare geloasă. El a 
hotărît atunci să întrerupă tratamentul şi şi-a luat rămas bun de la pacientă; în 
aceeaşi seară a fost însă chemat la căpătiiul ei, găsind-o chinuită de simptomele 
unei faceri imaginare, care atestau o sarcină isterică pe care el n-o observase, 
întra-atita fusese de convins de caracterul asexuat al tulburărilor pacientei sale. 
Părînd totuşi impresionat de comportamentul Annei, a linistit-o pe moment, după 
care şi-a luat bastonul şi pălăria, ca să fugă cu soţia la Veneţia, unde au petrecut 
o a doua lună de miere. Urmarea acestei călătorii, arată tot Jones, a fost naşterea 
unei fete pe nume Dora, care peste şaizeci de ani se va sinucide la Viena ca să 
scape de nazişti. 

Henri F. Ellenberger a restabilit adevărul, şi astăzi ştim că Dora, fiica lui 
Breuer, s-a născut la 11 martie 1882, fiind deci imposibil ca ea să fi fost con- 
cepută, cum afirma Jones, în urma pretinsului incident care s-ar situa prin iunie 
1882. De aluminteri, raportul lui Breuer despre Anna nu menţionează simptomele 
de sarcină isterică, iar termenul „catarsis“ nu este folosit aici: bolnava n-a fost 
deci „vindecată“, iar faimosul prototip al vindecării catartice n-a fost de fapt nici 
vindecare şi nici catarsis”. După tratament, Anna a devenit morfinomanä, men- 
ţinîndu-se o parte din simptomele sale cele mai evidente, fapt care nu La împie- 
dicat pe Breuer să prezinte, de comun acord cu Freud, acest caz iniţial drept un 
model de vindecare prin cură catarticä. 

Cît despre istoria respectivă, nu-l vom învinui pe Jones de falsificare. El a 
plăsmuit o ficţiune, dar această plăsmuire dă mărturie în fond despre un adevăr 
istoric căruia nu i se poate opune simplul argument al „realităţii“ faptelor. De 
altfel, cînd crezi prea mult în transparenţa evenimentului rişti să denunţi activi- 
tatea de fabulatie drept intenţionalitate mincinoasă, poziţie anevoie de susţinut, 
întrucît psihanaliza a pus în cauză, privitor la isterie, însăşi noţiunea de simulare. 


Adevărul acestei istorii rezidă aşadar în legenda sa şi se referă la modul în care 
mişcarea psihanaliticä îşi povesteşte ci înseși fantasmele iniţiale ale unci anume 
geneze. 
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În realitate, Breuer nu este personajul imaginat de Jones. Dar „breşa” dintre 
Freud şi Breuer trece tocmai prin problematica sexului şi a relației de transfer. 
Nu încape îndoială că lui Breuer îi era oarecum silă să vorbească despre istoria 
Annei O., subliniind că, în cazul respectiv, elementul sexual nu era prea marcat. 
Astfel, în prefața din 1908 la cea de-a doua ediţie a Studiilor despre isterie”, 
ulterioară rupturii sale cu Freud, el stăruie asupra faptului că de mult a încetat 
să se ocupe de acel „subiect“ şi că n-a mai participat deloc la aprofundarea lui. 
Dimpotrivă, Freud afirmă : „În cartea aceasta, cititorul atent va descoperi în ger- 
mene tot ce avea să se adauge teoriei catartice: rolul factorului psihosexual, cel 
al infantilismului, semnificaţia viselor şi simbolismul inconştient. Cel mai bun 
sfat pe care-l pot da oricărei persoane ce se interesează de drumul catarsisului 
înspre psihanaliză este să înceapă cu Studiile despre isterie, urmînd astfel calea 
pe care eu însumi am parcurs-0.* 

Freud a transformat istoria psihanalizei, dar nu pentru a o falsifica, ci pentru 
a explica sensul itinerarului ei teoretic; el era convins că descoperirea îi aparţinea, 
fără să afirme însă totodată că ideile sînt proprietatea definitivă a vreunui autor. 
După consumarea evenimentelor, Freud a reconstituit anumite declaraţii ale lui 
Breuer despre raporturile „secrete“ ale isteriei cu patul conjugal. Dar îşi amintea 
şi cuvintele rostite în 1886 de Charcot, în prezenţa lui şi a asistentului său Brou- 
ardel, referitor la impactul „chestiunii genitale“. „Cît despre mine — scria Freud —, 
aş atrage atenţia că n-aveam nici o idee preconcepută în privinţa însemnătăţii 
factorului sexual în etiologia isteriei. Cei doi cercetători al căror elev eram cînd 
începusem să studiez acest subiect, Charcot şi Breuer, erau foarte departe de o 
atare presupunere; dimpotrivă, ei manifestau o repulsie personală faţă de această 
idee, care, la început, îmi inspirase şi mie aceleaşi simţăminte.“ 

În privinţa asta, Freud i-a comunicat lui Jones ceea ce va deveni „secretul“ 
de toţi cunoscut al psihanalizei, „secret“ cu care istoricul avea să plăsmuiască o 
ficţiune ce rămîne totuşi adevărată din punctul de vedere al itinerarului teoretic 
al freudismului. De altfel, tocmai din pricina factorului sexual s-a produs ruptura 
dintre cei doi prieteni, Breuer şi Freud. „Secretul“ şoptit la ureche a devenit una 
din tezele importante ale noii doctrine a isteriei, în vreme ce istoria originilor 
acestei doctrine este relatată prin intermediul unei legende. 

Obstacolul pe care-l constituie recunoaşterea factorului sexual în etiologia 
isteriei nu se prezintă aidoma în ipotezele lui Charcot şi ale lui Breuer. În doc- 
trina clinicii de la Salpêtrière, lăsarea deoparte a sexualului corespunde unei ne- 
cesităţi teoretice, ingäduind o nouă definire a conceptului de nevroză. La Breuer, 
respingerea nu este dictată de atitudinea teoretică, ci de o aversiune morală şi 
religioasă, tocmai acea aversiune pe care Freud a izbutit s-o depăşească în pe- 
rioada de după întâlnirea sa cu Charcot. În privinţa aceasta, poziţia lui Jung faţă 
de fenomenul sexualităţii se va apropia mai degrabă de cea a lui Breuer decit de 

poziţia savantului francez. 

Freud a fost impresionat de cazul Annei O., despre care Breuer îi vorbise 
mdclunp. În timpul şederii la Paris i | a povestit lui Charcot, care nu l-a ascultat 
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însă. Gindurile maestrului erau în altă parte: pe scena teatrului „public“ al iste- 
rii”, iar nu în miezul unei istorisiri intime. 

Adevărata Anna O., Bertha Pappenheim, a fost o femeie cu o inteligenţă vie 
şi un farmec neîndoios; într-o fotografie rămasă celebră apare îmbrăcată în negru, 
cu pălărie melon, tinind într-o mînă bastonul, iar în cealaltă o pereche de mănuși. 
Crescutä la Viena de o mamă redutabilă, şi-a păstrat graţia şi umorul specifice 
capitalei austriece. Către sfîrşitul anilor "20 a devenit interesată de anumite ac- 
tivităţi umanitare: a fost mai întîi directoarea unui orfelinat evreiesc de la Frank- 
furt, apoi a călătorit în Balcani, în Orientul apropiat şi în Rusia pentru anchete 
asupra traficului cu carne vie. În 1904 a întemeiat Lipa Femeilor Evreice, iar în 
1907 o instituţie de învăţămînt afiliată acestei organizaţii. Orientîndu-şi preo- 
cupările către sfera iudaismului, a întocmit studii despre situaţia femeilor evreice 
şi a criminalilor evrei, iar spre sfîrşitul vieţii a reeditat vechi lucrări religioase 
evreieşti, scriind apoi istoria uneia din înaintaşele sale. Cînd Hitler a preluat pu- 
terea, ea s-a pronunţat împotriva emigrării, înainte să înceteze din viaţă, în 1936. 
Avea să fie evocată pentru eforturile sale din domeniul activităţilor sociale şi 
pentru ideile feministe printr-o marcă poştală emisă în RFG, cu efigia ei. 

Bertha Pappenheim apare în realitatea istorică a epocii sale ca un personaj la 
fel de legendar precum acela care a marcat originile psihanalizei; nu s-a căsătorit, 
dar sexul, sub feluritele lui forme, a preocupat-o bună parte din viaţă. Cîndva a 
scris că, dacă în viitor va mai exista dreptate, femeile vor face legile, iar bărbaţii 
vor purta copiii în pîntece. N-a vorbit niciodată despre „istoria“ sa cu Breuer, a 
refuzat ca fetele încredințate ei să se lase analizate şi a afirmat adeseori că psih- 
analiza este pentru medic asemenea spovedaniei pentru preot: o armă „cu două 
tăişuri“. 


Freud a fost entuziasmat de şederea în capitala Franţei, deşi la vremea aceea 
era sărac şi deprimat, susţinîndu-se material doar dintr-o bursă de studii acordată 
din fondurile Jubileului Universităţii din Viena. Se instalase într-un mic hotel 
aproape de Panteon şi de Sorbona, unde a locuit cinci luni. A rămas cast, prea 
puţin dispus să profite de desfătările vieţii pariziene; abia vorbea franţuzeşte şi-şi 
petrecea serile scriind lungi epistole către Martha, logodnica sa. În prima scri- 
soare, cu data de 19 octombrie 1885, işi descria plimbările de-a lungul cheiului 
de la Orsay, la Invalizi şi în distinsul cartier Champs-Elysces; a admirat Piaţa 
Concordiei, obelixul de la Luxor, după care s-a dus la Luvru, unde a fost impre- 
sionat de busturile împăraţilor „reprezentaţi de mai multe ori, fără ca totuși să se 
asemene“. 

Noutatea cea mai importantă avea să fie vestită în scrisoarea de la 21 octom- 
brie: Freud a mers pentru a doua oară la Spitalul Salpeuricre, totul decurgind 
bine; pe o chitantä a fost desemnat ca Monsieur Freud, élève de médecine, iar 


la ora zece a ajuns în fața lui Charcot: „Este un om vinjos, în virsta de cincizeci 
şi opt de ani, cu pălărie înaltă; are ochi negri, ciudat de blinzi (mat ales unul 
dintre ei, căci celalalt este lipsit de expresie, afectat de un strabism convergent); 
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este ras, poartă bucle lungi aduse după ureche, are trăsături foarte expresive, buze 
pline şi răsfrînte, pe scurt seamănă întru totul cu un preot paroh de la care aştepţi 
vorbe de duh şi dovezi că apreciază lucrurile plăcute ale lumii acesteia. S-a aşezat şi 
a început examinarea bolnavilor. M-a impresionat prin diagnosticul strălucit şi prin 
interesul foarte viu pe care-l manifestă faţă de orice. Nimic din aerele de supe- 
rioritate şi de distincţie artificială cu care ne-au obişnuit marii noştri granguri.* 

Dar cine era acest Meister de şaizeci de ani (iar nu de cincizeci si opt), aflat 
în culmea gloriei? 

Născut în 1825, într-o familie modestă, Charcot şi-a făcut studiile secundare 
la Liceul Bonaparte. Pe la douăzeci de ani s-a hotărît să îmbrăţişeze cariera me- 
dicală şi a închiriat o cämärutä în Cartierul Latin, foarte probabil aproape de 
hotelul în care Freud avea să se instaleze. Era un „vizual“, strabismul său nefiind 
un amănunt fără semnificaţie. Curind va deveni discipolul lui Pierre Rayer, care 
fusese medicul personal al lui Napoleon al III-lea şi care ocupa din 1862 o cate- 
dră de patologie comparată, special creată pentru el. Acesta l-a prezentat pe Char- 
cot ministrului de finanţe Achille Fould, care a făcut cu el o călătorie în Italia, 
înainte de a-l angaja ca medic de casă, ceea ce îi va atrage simpatia bonapartisti- 
lor; în acelaşi an 1862, a devenit medic al Ospiciului Salpêtrière, räminind acolo 
pînă la moarte. Şi astfel orientarea sa ştiinţifică se va transforma în contact cu 
bolnavii azilului, întrucît pînă atunci nu se interesase deloc de patologia siste- 
mului nervos. Între 1862 şi 1870 s-a afirmat ca fondator al unei noi neurologii. 

Începînd din 1872, dobîndeşte o reputaţie considerabilă. Numit profesor la 
catedra de anatomie patologică, a început să ţină lecţii despre localizärile cere- 
brale şi epilepsia corticală. Curînd, Charcot a devenit un consultant naţional şi 
internaţional; îl vizitau familii regale din Spania, Brazilia, Rusia, apoi scriitorii, 
actorii, ziariştii, lumea bună; lecţiile lui captivau privirea publicului asemenea 
unor adevărate scene de teatru; redacta în prealabil textul conferinţelor şi-l învăţa 
pe de rost, pentru a obţine efectele cele mai sigure; îşi exhiba, pur şi simplu, 
bolnavii şi se dovedea în stare să joace mai multe roluri deodată. 

În iulie 1881, la iniţiativa lui Gambetta, Parlamentul a votat creditul necesar 
înfiinţării unei clinici de boli nervoase, Charcot devenind titularul acesteia. În 
1882 neurologia a fost recunoscută aşadar pentru prima oară ca disciplină auto- 
nomă. La vremea aceea, Charcot se interesa de isterie şi hipnotism, dînd un nou 
conţinut conceptului de nevroză; lucrul acesta a provocat cea diniii polemică în 
problema ctiologiei bolilor „nervoase“. Adept al unei clinici întemeiate pe tea- 
tralizarea simptomelor, Charcot a fost unul dintre primii care a folosit aparate de 
proiecție la conferinţe; desenele şi fotografiile sale ne furnizează o documentaţie 
spectaculoasă despre angoasele unei întregi generaţii. În ajunul sosirii lui Freud 
la Paris, Charcot se instalase într-un frumos imobil din cartierul Saint-Germain; 
îşi amenajase aici un cabinet impunător, înalt şi tapisat cu biblioteci desenate 
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dezbrăcat. Internul citea rezumatul clinic al cazului, în timp ce maestrul asculta 
cu atenţie. Urma o lungă tăcere, de-a lungul căreia Charcot, bätind cu degetele 
darabana pe masă, nu înceta să-l privească pe pacient. Asistenţii, în picioare lîngă 
el, aşteptau nelinistiti un cuvînt lămuritor. Charcot continua să păstreze tăcerea. 
În sfirşit, îi cerea bolnavului să facă o anumită mişcare, îl invita să vorbească, 
punea să i se controleze reacţiile senzoriale. Şi iarăşi tăcere, misterioasa tăcere 
a lui Charcot. În sfirşit, chema un al doilea pacient, pentru a-l examina ca pe 
primul, aducea un al treilea şi, tot pe tăcute, începea să-i compare între ei. Acest 
gen de examinare clinică meticuloasă, de tip esențialmente vizual, stă la baza 
descoperirilor lui Charcot“. Charcot era un om tăcut, preferind cuvîntului ochiul. 


EN 


La seratele de marţi de la reşedinţa din Bulevardul Saint-Germain întilneai 
cele mai vestite nume ale medicinei, ale politicii si ale literaturii. Gambetta, Al- 
phonse Daudet, fiul său Léon stăteau alături de profesorul Lépine, Gilles de la 
Tourette, Vulpian, Brouardel, Babinski etc. Într-o seară, Freud a fost invitat la 
cină împreună cu un anume Richetti, medic vienez care purta doar haine jerpelite, 
dar în ziua aceca îmbrăcase un costum nou, avea barba curată şi părul proaspăt 
tuns. Doamna Charcot, care aprecia farmecul acestui poliglot, l-a întrebat pe Freud 
cite limbi vorbeşte el: „Germana, engleza, putin spaniola şi foarte prost france- 
za“, a răspuns Freud. Jean Martin Charcot a rostit atunci fraza profetică: „E prea 
modest, nu-i lipseşte decît deprinderea urechii.” Încîntat, Freud a confirmat cele 
spuse şi a adăugat cu umor: „Adesea înţeleg doar după o jumătate de minut ceea 
ce tocmai am spus“, asemuind apoi modul său de a reacţiona cu un simptom al 
tabesului. 

În seara aceea, Freud şi-a dat seama că Charcot fusese la fel de sărac ca şi 
el şi că-şi datora bogăţia căsătoriei pe care o făcuse. Se simţea de asemenea foarte 
atras de fiica maestrului, Jeanne Charcot. Aceasta nu era frumoasă, dar devenea 
interesantă datorită unei „asemănări comice“ cu tatăl său. Jeanne înţelegea ger- 
mana şi engleza, iar Richetti îi făcea un pic de curte, în timp ce Freud rămăsese 
toată seara lingă „domnii bătrîni“: „la inchipuieste-ti — îi scria el Marthei — 
că, dacă n-aş fi fost deja îndrăgostit şi dacă aş mai fi fost şi un adevărat aven- 
turier, puteam cădea într-o mare ispită, fiindcă nimic nu este mai primejdios decit 
o fată cu trăsăturile unui om pe care-l admiri. Si-ar fi ris atunci de mine, m-ar 
fi alungat şi nu mi-ar fi rămas decit satisfacția de a fi trăit o aventură frumoasă. 
E totuşi mai bine aşa.“ 

Într-adevăr, a fost totuşi mai bine aşa. Să ne închipuim care putea fi destinul 
lui Freud dacă ceda ispitei. Într-o dimineaţă de primăvară s-ar D căsătorit cu fiica 
maestrului Charcot, o tînără cam grasă, uritä şi foarte bogată. Exploratorul in- 
conştientului ar fi devenit ginerele inventatorului conceptului modern de nevroză 
isterică, şi aventura psihanalizei în Franţa ar fi fost alta... 

Charcot era un liberal, apărător al republicii şi critic al spiritului religios. Cu 
prilejul afacerii Boulanger nu şi-a ascuns aversiunea faţa de dictatura. Şi a ma 
nifestat totdeauna opiniile patriotice, fara a le confunda cu interesele ştiinţei. Du 
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pă războiul din 1870 a refuzat să meargă la congrese în Germania, dar în 1867, 
în introducerea la lecţiile sale despre patologia bătrînilor, declarase: „Nu-i este 
îngăduit nimănui să uite că ştiinţa nu provine din nici o ţară şi nu aparţine, ca 
atare, nici unei rase“ . 

De fapt, proclamind neutralitatea ştiinţei faţă de rase şi naţiuni, Charcot s-a 
afirmat ca adversarul unei bogate tradiţii şovine în medicină şi s-a dovedit a fi 
promotorul unei concepţii despre cercetare în care adevărul propriu al ştiinţei 
trebuie să aibă prioritate asupra condiţionărilor sociologice, nationale sau „rasia- 
le“ ale practicii. Această profesiune de credinţă nu este străină de uitarea care 
avea să-i afecteze descoperirea. 

Pornind de la problematica neurologiei, el a conferit un statut precis isteriei, 
creînd un nou concept al nevrozei, care se va afla la originea descoperirii in- 
constientului. Din acest punct de vedere, introducerea psihanalizei în Franţa înce- 
pe în 1885, o dată cu întîlnirea dintre Freud şi Charcot, întîlnire care pune în 
evidenţă ideea că isterica inventează simptome şi îl conduce astfel pe omul de 
ştiinţă către înţelegerea lor. În cadrul acestui eveniment, bolnavul pläsmuieste, 
arată, exprimă, iar medicul descoperă. 

Datorită cazului Annei O., Freud poseda din 1880 o experienţă de ascultare 
cu care nu ştia ce să facă — şi a venit la Paris pentru a-l vedea pe Charcot 
domnind în mijlocul istericelor, acesta nu s-a interesat de istoria Annei, dar crea 
şi suprima simptomele printr-un cuvînt sugestiv. El demonstra, în afara oricărei 
magii, că fenomenele isteriei ascultă de legi; trata observaţiile clinice ca pe nişte 
fapte şi extrăgea din ele ipoteze neurologice, în opoziţie cu clinicienii germani, 
care se bazau pe o teorie a stărilor morbide. „Charcot — subliniază Freud — n-a 
incetat niciodată să apere drepturile activităţii pur clinice, care constă în a vedea 
şi a organiza, împotriva uzurpărilor din partea medicinei teoretice. Eram strinsi 
odată, într-un mic grup, cîţiva străini, care, formaţi fiind la şcoala germană de 
fiziologie, îl sicîiam contestindu-i noutăţile clinice: «Totuşi asta nu se poate 
i-a obiectat atunci unul dintre noi —, căci contrazice teoria lui Young-Helm- 
holtz.» El nu ne-a răspuns: «Cu atit mai rău pentru teorie că faptele clinice au 
întîictate» sau altceva asemănător, ci a spus un lucru care ne-a făcut o impresie 
puternică: «La théorie est bon mais ça n'empêche pas d 'exister.» “ Charcot pri- 
vilegia o viziune „experimentală“ despre clinică; profitînd de observațiile lui, 
Freud a reuşit să conceapă posibilitatea unei gîndiri desprinse de conştiinţă: aceas- 
tă gindire determină efecte somatice fără ştirea indivizilor, întrucît isterica e „po- 
sedată” de simptomele sale. 

Într o a doua etapă, după întoarcerea la Viena, Freud s-a despărţit treptat de 
acea clinică dominată de funcţia privirii, cultul tabloului şi al lecţici; el avea să 
puna în funcţiune o nouă practică, întemeiată pe primatul ascultării şi al poves- 
urii. La capătul acestei duble răsturnări, în care isterica ocupa un loc central, îşi 
lacca apariţia noţiunea de inconştient şi hia naştere psihanaliza: medicul renunţă 


lu vaz si la pipa, indepartindu se de aceşti doi termeni care pecetluiseră exis- 
tenja cht in secolul al XIX lea; astfel cuvintul trece într alta tabără: savantul 
tace yi yi pastreaza pentru cl comentariile; el se retrage in muţenic, lasindu i bol- 
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navului grija de a se vindeca pe sine însuşi. O dată cu intrarea în scenă a „urechii 
freudiene“, pacientul ocupă locul rezervat altădată medicului; el devine creator, 
spicher, romancier, inventează un discurs şi îşi fabrică propriul caz. 


* 


În bagajele cu care Freud s-a înapoiat la Viena după prima sa şedere la Paris 
se afla şi planul unei lucrări privind studiul comparativ al paraliziilor organice 
şi isterice. El a notat în Viaţa mea şi psihanaliza: „Voiam să demonstrez acolo 
teza potrivit căreia, în isterie, paraliziile şi anesteziile diferitelor părți ale corpului 
sînt delimitate conform reprezentării populare (neanatomice) pe care şi-o fac oa- 
menii. Charcot a fost de acord cu mine, dar era evident că, de fapt, el nu simţea 
nici o atracţie pentru studiul aprofundat al nevrozelor.“ În realitate, Charcot nu 
împărtăşea concepţiile lui Freud despre caracterul pur ideational al anatomiei cre- 
ierului în nevroza isterică, ceea ce nu l-a împiedicat să publice articolul lui Freud 
în Les Archives neurologiques. 

Între 1886 şi 1889 Freud s-a căsătorit cu Martha, şi-a deschis cabinetul într-o 
duminică de Paşti şi a publicat traducerea Lectiilor de marți ale lui Charcot şi a 
cărţii lui Bernheim despre sugestie. De asemenea a făcut cunoştinţă cu Wilhelm 
Fliess şi i-a aplicat lui Emmy von N. tratamentul pe care Breuer îl practicase cu 
Anna O. 

La 15 octombrie 1886 a ţinut o conferinţă despre Isteria masculină, cu care 
prilej a expus în faţa autorităţilor ştiinţifice vieneze concepţiile lui Charcot asupra 
acestei boli. A descris totodată un caz de isterie traumatică la un bărbat care 
căzuse de pe o schelă. În autobiografia sa din 1925 subliniază: „Mi s-a făcut o 
primire proastă; autorităţi precum Heinrich von Bamberger, preşedintele, au de- 
clarat că cele povestite de mine nu erau vrednice de crezare; Meynert m-a somat 
să caut în Viena cazuri asemănătoare celor pe care le descrisesem.* De fapt, 
dezacordul dintre Freud şi autorităţile medicale vieneze nu consta numai în di- 
vergente ştiinţifice. Este adevărat că, în toată Europa, nimeni nu se mai interesa 
de lucrările lui Charcot, care era privit la bătrîneţe ca un soi de iluzionist. În 
țările anglo-saxone se credea, notează Jones, că „accesele isterice sînt urmarea 
unui dresaj datorat sugestiei“ şi că „Charcot căzuse în senilitate după ce fusese 
un autentic savant“. La Viena se considera mai degrabă că isteria nu este de 
origine traumatică, dar se ştia de cîtäva vreme că ea nu era legată de simulare şi 
că nu avea ca sediu organele genitale feminine. Richard von Krafft-Ebing a re- 
fuzat opinia curentă potrivit căreia simptomele isterice provin dintr-o mistificare 
şi, asemenea lui Nothnagel, La susţinut pe Freud în cariera sa. De fapt, Viena 
era un oraş la fel de şovin ca Parisul: ceea ce supăra autorităţile în concluziile 
lui Freud era faptul că acesta îi atribuia lui Charcot, adică Franţei, o descoperire 
căreia ele îi revendicau paternitatea. Desigur, Meynert afirma că eroarea lui Char- 
cot constă în ignorarea existenţei unei mici ramuri a carotidei interne, artera co- 
roidală, dar o mare parte a înverşunării sale faţă de Freud, al cărui maestru fusese, 
se datora dragostei pe care fostul său protejat i-o purta „părintelui“ francez. El 
l-a luat în deridere pe Freud, i-a imputat că vrea să i dea lecţii şi că s a îndepărtat 
de poteca ştiinţei pure, care, în ochii sai, nu putea D decit vieneza ṣi „meyner 
tiană”. 
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În 1889 Freud a întreprins o a doua călătorie la Paris. Se inaugura Turnul 
Eiffel, noul idol al secolului burghez, înălţat chiar pe locul de trageri al revo- 
lutionarilor, precum şi al sărbătoririi Federaţiei... 

În acel an, Freud s-a întîlnit cu căpeteniile şcolii de la Nancy, Ambroise Lié- 
bault şi Hippolyte Bernheim, care se împotriveau teoriilor de la Salpêtrière. 

Liébault mai era student cînd a început să se intereseze de magnetismul ani- 
mal. În 1850 s-a stabilit ca medic de ţară nu departe de Nancy şi a renunţat la 
titlul de om de ştiinţă, pentru a practica o terapeutică tradiţională, care îi atrăgea 
batjocura confratilor. Voia să devină vindecätor. Folosea tehnica hipnotică a lui 
Braid, adäugindu-i anumite procedee ale abatelui Faria. Trăia modest şi-i trata 
pe săraci: „L-am văzut pe piosul şi impresionantul Liébault“, scria Freud în 1925. 
Acest „medic al poporului“ ajunsese la concluzia că secretul metodei hipnotice 
a lui James Braid constă în sugestie. Se apropia astfel de un punct de vedere 
psihologic, în care recurgerea la cuvinte ne îngăduie să-l cufundăm pe subiect 
într-o stare de somn asemănătoare celei procurate de droguri; de-acum încolo, 
somnul hipnotic şi somnul normal încep să se înrudească. 

În 1882 Bernheim era de zece ani profesor la Facultatea din Nancy, unde, 
după înfrîngerea de la Sedan, se instalase vechea universitate din Strasbourg. 
Asistase la experienţele lui Liébault şi începuse să-şi propage ideile: aşa s-a năs- 
cut şcoala de la Nancy. Adepții săi considerau sugestia verbală drept un concept 
psihologic şi o descriau în termenii unei fiziologii cerebrale pur metaforice. Lu- 
crul acesta ducea la reînscăunarea tratamentului „psihic“ al bolii, instituind o nouă 
poziţie a medicului în relaţia lui cu pacientul: „Prin Bernheim — seria Nassif —, 
hipnoza se dizolvă în sugestie si se crecază un hiatus între ştiinţa medicului şi 
cunoştinţele bolnavului. 

Ca hipnotizator, Charcot a rămas Maestrul unei scene dominate de contopirea 
demiurgului şi a dublului său, în timp ce Bernheim a anticipat, promovind suges- 
tia, separarea neurologiei de faptul psihic, ceea ce îl va duce pe Freud la desco- 
pcrirea transferului, la utilizarea catarsisului şi apoi a asociaţiei libere. Freud a 
mers la Nancy însoţit de una dintre pacientele sale isterice; i-a propus lui Bern- 
hcim să o adoarmă prin sugestie, dar acesta n-a ajuns la nici un rezultat, mărtu- 
risind, de altfel, că n-a obţinut niciodată vreun succes terapeutic în afara am- 
biantei spitaliceşti. 

După cea de-a doua călătorie, Freud n-a întregit ipotezele lui Charcot cu me- 
toda lui Bernheim. Nu a asociat teoria unuia cu practicile celuilalt. Înaintarea sa 
cra de tip dialectic: înţelegea că Charcot folosea hipnoza ca pe o demonstraţie 
şi constata că Bernheim nu-şi asuma riscul de a practica sugestia în cabinetul său 
particular, evitind astfel să destrame farmecul discret al climatului spitalicesc. 
Daca Charcot era „tatăl“ lui Freud, Bernheim este cumva „fratele său mai mare“, 
un medic care face apel la tradiţiile vindecätorilor. Esecul lui în afara practicii 
spitaliceşti dovedea ineficacitatea tratamentului prin sugestie hipnotică. În cura 


aplicata lui Emmy von N., Freud l-a părăsit. Cu alte cuvinte, s-a descotorosit de 
Charcot şi de Bernheim deopotrivă, trăpind atit de la unul, cît si de la celălalt 
invaţaminte rodnice, Primul a deschis calea unei noi conceptualizări a bolii ner- 


voasc, tar cel de al doilea a demonstrat, mpotriva primului, principiul tratamen- 
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tului psihologic. „Eroarea“ celor doi savanţi îl va ajuta pe Freud să înainteze, 
prin „opoziţie“, către descoperirea inconştientului şi a transferului. 

O dată mai mult, o femeie a contribuit la inventarea psihanalizei. Emmy von 
N. i-a dat posibilitatea lui Freud să abandoneze sugestia; ea i-a indicat locul pe 
care el trebuia. să-l ocupe în cură: „Nu vă miscati! Nu spuneţi nimic! Nu mă 
atingeţi!“, a strigat pacienta în acea zi de 1 mai 1889. Ştiinţa terapeutului s-a 
putut desprinde atunci de cunoştinţele bolnavului, iar ascultarea a devenit instru- 
mentul unei noi clinici a nevrozei. 


Singurul articol necrologic apărut în 1893 în germană cu privire ia învăţătura 
lui Charcot a fost publicat la Viena, de către un medic numit Sigmund Freud. 
Iar în momentul cînd Freud tipărea la Viena articolul necrologic despre Charcot, 
la Paris apărea în Les Archives neurologiques un text pe care el îl redăctase în 
franceză şi a cărui publicare fusese aprobată de Charcot. Este intitulat Cîteva 
consideraţii pentru un Studiu comparativ al paraliziilor motrice organice şi iste- 
rice. Freud întreprinde aici o adevărată răsturnare a doctrinei maestrului. Pentru 
prima dată în istoria clinicii bolilor nervoase, e demonstrată independenţa isteriei 
faţă de anatomia sistemului nervos. Freud defineşte un nou spaţiu al nevrozei, 
bazat pe observarea faptului psihic „pentru el însuşi“. El afirmă că isteria nu 
simulează niciodată paraliziile perifero-spinale sau de proiecţie. Într-adevăr, pa- 
raliziile isterice nu manifestă decit caracterele paraliziilor organice de reprezen- 
tare, ale căror simptome se regăsesc, parcă pe bucăţi, în isterie: „Isteria se com- 
portă în paraliziile sale şi în alte manifestări ca şi cum n-ar exista anatomia sau 
ca şi cum ar ignora-o complet“ şi „Isteria nu cunoaşte distribuţia nervilor, drept 
care nu simulează paraliziile perifero-spinale sau de proiecţie”. Freud se întreabă 
atunci care este natura leziunii aflate la originea paraliziilor isterice. După ce 
demonstrează că pot exista tulburări funcţionale fără să existe concomitent vreo 
leziune organică, el cere permisiunea de a aduce studiul isteriei pe terenul psiho- 
logiei. După părerea lui, un asemenea demers este necesar pentru a înţelege că 
o paralizie isterică a braţului constă în aceea că fenomenul „conceperii braţului 
nu poate intra în asociere cu celelalte idei care constituie cul, corpul individului 
formînd o parte importantă a eului. Leziunea ar corespunde aşadar desființării 
stratia, Freud adaugă: „Braţul va fi paralizat proporţional cu persistenta acestei 
valori afective sau cu diminuarea ei prin mijloace psihice adecvate. Iată soluţia 
problemei pe care am ridicat-o, căci în toate cazurile de paralizie isterică desco- 
perim că organul paralizat sau cu funcţia desfiinţată este angajat într-o asociere 
subconştientă investită cu o mare valoare afectivă, putîndu-se demonstra că braţul 
devine mobil de îndată ce valoarea afectivă se şterge.” 


Acest articol, redactat între 1888 şi 1893, ne indică în ce fel întilnirea din 
1885 l-a îndrumat pe Freud, la Viena, către descoperirea inconştientului, atunci 
cînd, în Franţa, moştenitorii maestrului de la Salpêtrière o apucasera pe un drum 
diferit. 


Crearea mişcării psihanalitice 


Cînd e vorba de propagarea şovinismului, rolul jucat de Viena în cultura aus- 
tro-ungară poate fi asemuit aceluia pe care l-a jucat Parisul în cultura franceză. 
În primul oraş se credea că evreul Freud adusese din Franţa germenele unei boli 
ascunse sub fustele femeilor de la Moulin-Rouge; în celălalt se afirma că teoria 
„germanică“ a lui Freud provenea geograficeşte dintr-o cetate perversă, poluată 
de bordeluri. Noţiunea de degenerescentä atribuită anumitor locuri se datora fap- 
tului că majoritatea gînditorilor epocii îşi insusiserä, în cadrul unei ideologii co- 
mune, viziunile darwinismului, reprezentările nosografice ale medicinei mentale 
şi tematica unui discurs conform căruia istoria oricărei civilizaţii poate fi com- 
parată cu evoluţia unui organism viu (tinereţe, maturitate, decădere, bătrîneţe şi 
moarte). Dacă geniu! şi bolnavul mental sînt acelaşi lucru, se putea admite că 
întreaga epopee a intelectualităţii nu este decît corolarul degradării unui imperiu 
ori al sclerozei unei anumite societăţi. Din această perspectivă, Viena precum şi 
Parisul se înfăţişează ca nişte oraşe ale paradoxului: într-un caz, înfringerea Co- 
munei, dezastrul de la Sedan şi instalarea unei republici autoritare marcaseră sfir- 
şitul iluziilor romantismului; în celălalt caz, declinul Imperiului austro-ungar era în- 
soţit de naşterea unei noi modernitäti: Kokoschka şi Klimt au însemnat în pictură 
ceea ce Musil, Schnitzler şi Hofmannsthal au însemnat în literatură, iar Mahler şi 
Schönberg au fost în domeniul muzicii ceea ce Karl Kraus şi apoi Wittgenstein au 
fost în teoria limbajului. 

Această poziţie în materie de istorie a dat naştere unei ideologii rasiste, xe- 
nofobe şi antisemite, în măsura în care noţiunile de decadentä şi degenerescenţă 
au servit la elaborarea unei mitologii a inegalitätii, a inferiorităţii sau a supre- 
malici (unei civilizaţii faţă de alta, a unui individ faţă de altul etc.), dar ea a 
putut, aşa cum € cazul cu opera lui Freud, să se înfăţişeze ca un evolutionism 
capabil, la descoperirea inconştientului, să-şi integreze o viziune darwinistă a cul- 
turii. La Freud, gindirea istorică îmbracă totdeauna înfăţişarea metaforică a „re- 
ziduului“ unui demers biologic. Iată de ce această gîndire porneşte de la mitul 
eroului pentru a ajunge la interpretarea faptului istoric. 

Doctrina [reudistă cuprinde, în afară de teoria inconştientului şi de practica 
terapeutica, o „politică“ exprimînd modul în care psihanaliza concepe exercitarea 
puterii sale şi organizarea propriilor instituţii. Timp de patru decenii — de la 
publicarea la Viena a Inrerpretarii viselor pînă la tipărirea la Londra a Omului 
Morse Freud s a ocupat fara incetare de problematica puterii prin intermediul 


24 DE LA FREUD LA LACAN 


miturilor privitoare la naşterea eroului. Destinul istoric al mişcării psihanalitice 
poate fi desluşit din procesul elaborării principalelor concepte freudiene. Freud 
a oscilat continuu între două concepţii despre putere. Una ţine de descentralizare, 
de diviziune, de revoltă, de ruptură; ea acordă prioritate castrării autorităţii ima- 
ginare; ea îl plasează pe şef, pe suveran, pe bărbatul de seamă, pe prinț în cate- 
goria rănii narcisice, în situaţia unui stäpin fără comandă; „cauza“ apărată atunci 
este subversiunea, furia, rezistenţa. Cealaltă concepţie se referă la sublimare, la 
suveranitate, la cultul şefului şi la unitatea eului; ea îi atribuie erosului funcţia 
de tată întemeietor, de rege autoritar, „cauza“ susţinută de astă dată este cea a 
unităţii imperiului si a universalitätii doctrinei, a religiei monoteiste. De o parte, 
Hanibal răsculat împotriva Romei, de cealaltă, Alexandru stăpînit de nebunia cu- 
ceririlor. La mijloc, Moise, evreul, despuiat de identitate, îngrădit, castrat, rede- 
venit egiptean, oscilind între atotputernicia legiuitorului şi eşecul sau actul ratat 
al cuiva care a lăsat să-i scape din mini tablele legii. În persoana semitului, 
africanului şi omului de culoare îl recunoaştem pe Freud debarcînd pe continentul 
american în 1909, sigur că aduce cu el o revoluţie. În persoana macedoneanului 
impetuos îl vedem pe autorul planului unui Internaţionale, al unui „imperiu al 
psihanalizei“, al asigurării unităţii cauzei apărate. În persoana iudeo-egipteanului 
regăsim statura complexă a evreului vienez, vorbitor de limbă germană, dar năs- 
cut în Moravia, adept al Legii, fiu al Talmudului, ucigaş al propriului tată, înte- 
meietorul unei doctrine a lui Oedip ce riscă să devină o religie ori o mistică. În 
cele două configurații, un fiu legendar făptuieşte un omor ritual, simbolic sau 
real. El va domni în numele tatălui ucis, devenind el însuşi părintele ales al po- 
porului. Aceste două concepţii despre putere vor însoţi permanent istoria politică 
a mişcării psihanalitice. Ele explică rupturile, sciziunile, tragediile, eşecurile, si- 
nuciderile sale, în Franţa, la Viena, la Londra, la New York. Ele se întrepătrund 
una cu cealaltă, contradictorii, dar imposibil de separat. Concepţia freudistă de- 
spre politică, anume aceea aplicată la organizarea instituţiilor psihanalitice, sea- 
mănă cu monarhia bicefală a Imperiului austro-ungar; dar cu condiţia ca emble- 
ma imperială să fie metafora principiului marelui anatomist Bichat: „Viaţa este 
ansamblul funcţiilor ce rezistă morţii.“ 

Societatea vieneză era obsedată de sexualitate. Şi cu atit mai mult se gîndeau 
vienezii la ea, cu cît nu puteau vorbi despre ea. Vechea generaţie puritană privea 
sexualitatea ca pe un factor de anarhie, în vreme ce femeile tinere sufereau din 
pricina statutului lor de soţii. Este de înţeles că isteria descrisă de Freud le afecta 
fie pe fetele crescute sever, fie pe burghezele căsătorite după criterii legate de 
interesele financiare ale familiilor. Ştiinţa oficială privea teoria sexualităţii ca pe 
o emanafie a ,degenerescentei”, iar savantul „cu prenume feminin“? era asimilat 
femelei posedate ale cărei suferinţe le descria. 

Noua generaţie de artişti vienezi predica arta pentru artă şi avea cultul formei 
în sine. Ea se opunea „taţilor“ săi, oameni de afaceri, comercianţi şi bancheri, 
care asociau arta cu utilitarismul ornamentaţiilor baroce, sträduindu-se să-şi în- 
depărteze fiii de la singura activitate pe care aceştia 6 socoteau a D creatoare. 
Burghezia afaceristă în ascensiune voia sa semene cu vechea aristocrație austri 
acă. Gustul pentru monumental şi baroc devenise pentru ca un indiciu de bogăţie 
şi de reuşită. Freud aparţinea deopotriva penerațici taţilor şi aceleia a flor in 
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domeniul artei a adoptat gustul burgheziei liberale vieneze, preferind modernis- 
mului clasicismul, lui Musil pe Hugo, lui Joyce pe Shakespeare, lui Kokoschka 
sau lui Klim pe Leonardo, arhitecturii funcţionale a lui Loos —pe Michelangelo. 
Nu-i plăcea muzica, nici măcar muzica lui Mahler sau a lui Schânberg, din care 
nu înţelegea nimic, şi nici aceea a romanticilor. Desconsidera opera şi concertele, 
preferînd să-şi plece urechea la strigătele nevrozatilor. Ca fiu de negustor evreu 
a refuzat, asemenea artiştilor înnoitori, să intre în lumea afacerilor şi a comer- 
tului, pentru a se consacra studiului medicinei, domeniu în care a devenit savant 
„de avangardă“. Se afla deci, mai mult sau mai puţin, alături de cele mai mari 
personalităţi ale societăţii vieneze. Gustav Mahler La consultat pentru a-şi trata 
neputinţa sexuală. A lucrat cu Arthur Schnitzler în clinica lui Meynert, iar cînd 
a fost acuzat de plagiat în afacerea Fliess-Swoboda-Weininger i-a scris, la 12 
ianuarie 1906, lui Karl Kraus. Se spune că în tinereţe se bătuse în duel cu Viktor 
Adler, întemeietorul social-democratiei austriece. În sfirsit, s-a împrietenit cu so- 
ra mai mare a lui Wittgenstein, care va organiza, împreună cu Marie Bonaparte, 
plecarea lui din Austria după proclamarea Anschluss-ului. Freud nu s-a aflat în 
afara cercului intelectualităţii epocii sale şi, deşi nu-i împărtăşea gusturile moder- 
niste, era străbătut de suflul acestei intelectualitäti. Un exemplu dă mărturie despre 
atitudinea lui contradictorie; de două ori, în 1906 şi în 1922, i-a scris lui Schnitz- 
ler. În prima scrisoare constata că părerile scriitorului în privinţa psihologiei şi 
a sexualităţii sînt apropiate de ale sale: „M-am întrebat adesea cum de aţi reuşit 
să cunoaşteţi cutare sau cutare aspect ascuns, pe care eu nu l-am aflat decît printr-o 
anevoioasă muncă de cercetare; astfel am ajuns să-l invidiez pe scriitorul pe care 
îl admiram încă de mult.“ În cea de-a doua scrisoare merge mai departe şi face 
o mărturisire: n-a încercat să-l viziteze fiindcă-i este teamă că-şi va întilni dublul: 
„Cufundîndu-mă în splendidele dumneavoastră creaţii, am crezut totdeauna că 
descopăr în ele, dincolo de aparenţa poetică, ipotezele, interesele şi rezultatele 
care ştiam că sînt şi ale mele.“ 

Cu ajutorul acestor două scrisori putem înţelege logica raporturilor întreţinute 
de Freud cu artiştii epocii sale: ea se află schiţată în Traumdeutung (Interpretarea 
viselor). Cartea aceasta, deşi scrisă de un savant, e un roman modern, combinaţie 
de jurnal intim, povestire psihologică şi autobigrafie. Se aseamănă cu demersul 
proustian în ce priveşte căutarea timpului pierdut, cu epopeea joyceană în pri- 
vinţa artei monologului interior şi cu dramaturgia brechtiană ca tehnică a dis- 
tanţării... Freud spune lucrurilor pe nume; el descoperă cu trudă ceea ce poetul 
cunoaşte spontan... Se simte atit de aproape de artist, „dublul“ său, încît se dis- 
tanţează de expresivitatea romanescă sau poetică, strecurînd în tabăra ştiinţei ipo- 
tezele sale despre subiectivitatea omenească. La Freud, activitatea teoretică s-a 
impus prin renunţarea la proiectul de a deveni scriitor; de unde paradoxul: aceas- 
ta renunțare ia îngăduit să inventeze o nouă scriitură, care va „influenţa“ arta 
romanesca, picturală, poetică ... Neincrederea admirativä pe care o afişează faţă 
de artist moderni este opusul afirmației sale repetate că existenţa darului, a ta- 
lentulur ori a pemului nu t de domeniul cxplicaţici psihologice. Renunţarea freud- 
sta nu este merodata insa o renepare; Freud a renunţat la studiile juridice, adică 
la canera polita, aceasta fand incompatibilă cu activitatea medicala. La fel a 
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renunţat la neurologie, pentru că ea nu favoriza descoperirea inconştientului; a 
renunţat fără să distrugă, spre deosebire de Babinski, care a fost constrîns să 
desființeze o parte din învăţătura lui Charcot pentru a face loc semiologiei. O 
asemenea atitudine explică şi coerenţa demersului său: în artă, în medicină, în po- 
litică, în religie. În domeniul iudaismului, Freud s-a sustras logicii mistice a con- 
vertirii şi renegării: rămînînd credincios aparenfei, s-a distanțat de idealurile re- 
ligioase care străbat istoria, idealuri pe care a încercat să le analizeze din interior, 
în contradicţiile lor. Această renunțare este o formă de „distanţare“; în opoziţie 
cu renegarea ori convertirea, ea ţine seama de resturile lucrului abandonat, adică 
de incoerentele, de impasurile, de contradicţiile, de ambiguitätile sale etc. 

Faţă de Viena, Freud a adoptat o atitudine ambivalentă. Ea nu era oraşul său 
natal şi, de fapt, o detesta precum emigrantul care se simte străin în noua-i lo- 
cuinţă; Viena era totuşi oraşul natal al psihanalizei si Freud s-a identificat cu 
paradoxurile ei: a refuzat să instaleze aici în 1910 sediul asociaţiei sale inter- 
naţionale, dar nu a vrut să o părăsească în 1938, cînd o invadaseră naziştii. Ra- 
porturile lui Freud cu Viena sînt după chipul şi asemănarea teoriei lui despre 
rănile narcisice: ca evreu se simţea „dezaxat“ acolo; ca teoretician al inconştien- 
tului avea fixatia scindărilor şi diviziunilor ei; ca şef de organizaţie voia să se 
distanteze de acel oraş. Freud a trăit drama evreului germanizat, a savantului 
rationalist: să fi încercat oare să se vindece inventind un nou mod de a gîndi? În 
timpul primului război mondial a fost patriot; la încheierea războiului, Viena 
fiind ruinată, a refuzat să se instaleze în Olanda. Era leal faţă de Austria, aşa 
cum era Franz-Joseph faţă de evrei... 

Din toate doctrinele epocii cu privire la sexualitate, Freud a reţinut ideea că 
esenţa sexualităţii umane presupune două versante; dar el le modifică structura. 
În locul unui libido!° dublu, scindat într-un principiu masculin, superior, raţional, 
pozitiv, creator etc. şi un principiu feminin, inferior, isteric, dezordonat, a propus 
modelul unui libido unic, organizat în jurul reprezentării penisului (prezent sau 
absent) şi structurînd personalitatea umană în doi poli (feminin şi masculin) ce 
se distribuie între indivizi indiferent de natura biologică a diferentierii lor sexu- 
ale. În teoria psihanalitică a sexualităţii nu mai este loc pentru noţiunile de in- 
egalitate, degenerescentä sau normalitate. Chiar perversiunea, definită ca „devia- 
tie“ sexuală în raport cu o normă (coitul vaginal), nu mai este asimilată unei 
anomalii de comportament, ci unei deosebiri structurale (alături de nevroză şi de 
psihoză); ea se exprimă prin negarea castrării şi supraviețuirea sexualităţii infan- 
tile. Desigur, persistă la Freud unele elemente indicînd ancorarea doctrinei sale 
în idealurile ereditariste şi biologizante ale epocii; în meandrele anumitor for- 
mulări întîlnim judecăţi care „inferiorizează” feminitatea ca atare; dar „falocra- 
tismul“ freudian, din care mişcarea feministă n-a pus în evidenţă decit aspectul 
caricatural, nu mai are prea mult de-a face cu fabulosul delir ce nu mai contenca, 
la începutul secolului, în toate lucrările referitoare la modalităţile sexualităţii 
umane. Înţelegem astfel mai bine miza rupturilor freudiene privind bisexualita- 
teal: ruptura cu berlinezul Fliess şi reprezentarile legate în parte de afirmarea 
iudeităţii şi a fanatismelor acesteia; ruptura cu Jung yi concepția lui „ncevreiasca” 
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despre sex, ci mistică sau creştină, care restabileşte principiul dualității naturale 
a sufletelor. 

Cînd Freud afirmă că sexualitatea este pivotul esenţial al teoriei psihanalitice, 
el se referă la sexualitatea infantilă şi la principiul unui libido unic. Lui Adler îi 
impută o concepţie despre deosebirea dintre sexe in care biologicul, socialul şi 
psihologicul sînt într-atât de amestecate, încît nevroza apare drept consecinţa unei 
degenerări sau a unei inferiorităţi de origine organică; într-o asemenea perspec- 
tivă nu mai poate fi vorba de o poziţie psihanalitică, ci de o adevărată psihologie 
a deficitarului, în care inconştientul este rationalizat pornind de la aspiraţiile eu- 
lui. Cît despre Jung, Freud îl învinuieşte că a renunţat la sexualitatea infantilă şi 
că a pus sexualitatea umană să funcţioneze în chip abstract, pentru a salva valo- 
rile spirituale ale moralei şi religiei. Se ştie că această „sublimare” a problema- 
ticii sexuale îl va împinge pe Jung către promovarea unui libido mistic, dualist 
Şi lipsit de instincte, bazat pe noţiunea de complementaritate între indivizii de 
sex opus; într-adevăr, la bărbat, arhetipul sufletului ia forma unei figuri feminine 
ideale (anima), la femeie, cea a unei figuri masculine (animus), fiecare din ei 
avînd în inconştient o reprezentare ideală despre celălalt. 


* 


Vom vedea acum în ce fel istoria instituționalizării psihanalizei, din momen- 
tul în care s-a născut, la Viena, hoarda sălbatică"? şi pinä la organizarea anglo- 
saxonă a Internaționalei, poate fi descifrată în lumina diferitelor etape ale ela- 
borării mitului eroului din doctrina freudiană. Toate disidentele care s-au produs 
în interiorul mişcării, fie că au fost evreişti (Adler, Rank, Ferenczi etc.) sau ne- 
evreiești (Jung), dau mărturie despre o transformare treptată a politicii psihana- 
lizei, politică întemeiată pe descentralizare, într-o „religie a cauzei“, întemeiată 
pe cultul profetului şi apărarea unei mistici. Acest proces, care se desfăşoară din 
1902 pînă în 1939, poartă pecetea istorică a fenomenului de convertire-renegare 
ce caracteriza situaţia evreului occidental la începutul secolului, proces despre 
care oraşul Viena ne oferă fotograma cea mai impresionantă; în itinerarul lui 
personal, Freud se sustrage acestui fenomen, dar nu efectelor sale. La capătul 
unei aventuri în care întîlnim taţi umiliti, fii cuceritori, sinucigasi sau deceptio- 
mu, împărați şi profeţi, IPA Ï? creată de Freud a devenit instrumentul unei uriaşe 
birocratizări a psihanalizei. În 1939, bătrînul şi-a întors privirile înspre. trecutul 
său de evreu vienez şi a încercat să înţeleagă pentru ce „reușita“ doctrinei dă 
marturie despre „eşecul“ mişcării. S-a lepădat el însuşi de rolu-i de profet, făcînd 
din Moise simbolul teorici castrării. Ultima lui carte, Omul Moise şi religia mo- 
noteistă, apărută în 1939, se înfăţişează ca un testament, ca încheierea unei auto- 
analize începute cu Charcot, continuate cu Fliess şi pierdute în ceturile disputelor 
st «de zbinarilor... 

Începând din 1902, cîteva persoane luaseră obiceiul să se întilncască în fiecare 
miercuri scara acasă la Freud. Acesta trimisese cărţi poştale la patru persoane, 
uv nu le sa formeze un mic cerc de discuţii releritoare la psihanaliză. Mesa- 
je le fusescia adresate Jui Kahane, Rockt. Adler şi Steckel. Primii doi erau medici. 
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Kahane lucra într-un sanatoriu pentru psihonevrotici şi folosea electroterapia şi 
alte procedee obişnuite la acea epocă. Reitler practica deja psihanaliza, fiind unul 
din pionierii ei. Era un om fin şi cu înzestrare artistică: desena şi compunea mu- 
zică vocală. Ceilalţi doi, Adler şi Stekel, vor deveni celebri. Unul era socialist 
convins, membru al Partidului Social-Democrat austriac, iar opiniile lui politice 
aveau să se regăsească în ideile sale ştiinţifice. Cît despre Wilhelm Stekel, el nu 
va face şcoală, dar va povesti în Autobiografia lui conflictele care l-au opus lui 
Freud. Vădea un dar remarcabil pentru înţelegerea simbolurilor şi a contribuit la 
vulgarizarea psihanalizei. Stekel este important în istoria începuturilor mişcării 
analitice mai putin prin cantitatea lucrărilor sale, cît prin locul „simbolic“ pe 
care-l ocupă. Într-adevăr, el este primul „bolnav“ al lui Freud care avea să ajungă 
psihanalist, iar cura sa aduce mărturie, prin anticipare, despre ceea ce va deveni, 
în instituţiile analitice, eşecul cronic al transmiterii competenţei şi al formării 
didactice. Freud, care îşi efectuase „autoanaliza” cu Fliess, a formulat foarte cu- 
rind după aceea sugestia ca analiştii să se supună unei cure, pentru a analiza 
„punctele oarbe“ care îi împiedică să-i înţeleagă pe pacienţi. Abia în 1918, la 
congresul de la Budapesta, a fost prezentată o moţiune cerînd ca viitorii analişti 
să se supună obligatoriu unei analize. A trebuit totuşi să se aştepte pînă la con- 
gresul de la Bad Homburg, din 1926, ca această regulă să fie instaurată. 

În 1902, „cei de miercuri“ formau un grup eterogen, alcătuit din medici, edu- 
catori şi scriitori, legaţi printr-o nemulţumire comună faţă de psihiatrie, ştiinţele 
zise umaniste şi sistemele de educaţie. Ei reprezentau un eşantion destul de fidel 
al intelectualitätii europene de la începutul secolului. La vremea aceea, ideile lui 
Charcot şi ale şcolii de la Nancy deveneau cunoscute opiniei publice. În Germa- 
nia, Emil Kraepelin înzestra psihiatria cu o nouă nosologie. Friedrich Nietzsche 
elaborase o morală care ţinea seama de nebunie, de sex şi de angoase, iar Wil- 
helm Wundt exercita o influenţă preponderentă aspra psihologiei. Darwinismul 
acţiona în multe chipuri asupra gîndirii ştiinţifice, în vreme ce mişcările de avan- 
gardă culturală şi literară începeau să înalțe laude noului secol electric. În poli- 
tică, socialismul constituia o idee nouă ce agita toate spiritele. Asemenea lumii 
în care trăiau, „cei de miercuri“ erau sfisiati de conflicte. De cîte ori se reuneau 
comentau texte, vorbeau despre cazurile lor sau făceau schimb de păreri teoretice, 
discutînd însă şi despre propriile probleme, despre eşecurile lor, despre treburile 
lor sexuale. Dorinţa vie de a-şi înțelege semenii căpăta aspectul întrebărilor de- 
spre ei înşişi, despre copilăria, despre părinţii lor, despre strămoşii lor. 

Conflictul care avea să-l opună pe Freud lui Stekel era o repetare a celui ce 
se produsese cu Wilhelm Fliess, conflict axat în principal pe o chestiune de pla- 
giat. De fapt, Fliess îi reproşa lui Freud că i-a „furat“ ideile despre bisexualitate, 
transmiţindu-le unuia dintre pacienţii săi, pe nume Hermann Swoboda. La rîndul 
său, acesta le încredinţase lui Otto Weininger, prietenul lui intim, care le trans- 
formase în substanţa unei cărţi. Freud a respins afirmaţiile lui Fliess, subliniind 
că Swoboda nu-i fusese discipol, ci doar pacient şi că, fără îndoială, Weininger 
descoperise această idee inspirindu-se din alte surse, ea find prezentă în literatura 
ştiinţifică a epocii. 
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În cazul de faţă, Freud a recunoscut că i-a vorbit lui Swoboda despre noţiunea 
de bisexualitate pentru a-l ajuta în cursul tratamentului. Dar, cînd a fost învinuit 
mai tîrziu de către Fliess de a nu fi mărturisit că a citit cartea lui Weininger, a 
comis greşeala să nu curme brusc cearta, invocind, să zicem, pretextul că o idee 
ştiinţifică nu este proprietatea nimănui. Dimpotrivă, a încercat să se justifice faţă 
de Fliess recunoscînd tentativa sa de plagiat şi încercînd să o analizeze — lucru 
care n-a făcut decit să învenineze patima acuzatoare a lui Fliess. 

Ceva mai târziu, Weininger s-a sinucis, lăsîndu-i lui Swoboda lucrările şi hîr- 
tiile sale. Acesta a publicat o carte relatînd tezele prietenului său „furate“ de la 
Fliess. În 1906 Fliess a editat, la rîndul lui, o scriere intitulată Dezvoltarea vieţii: 
fundamentele unei ştiinţe biologice exacte. Lucrurile au luat apoi o întorsătură 
delirantă: un anume Pfenning, bibliotecar al Curţii, a publicat un pamflet inspirat 
de Fliess, în care-i denunța ca plagiatori pe Swoboda şi pe Weininger, acuzându-l 
indirect pe Freud. Swoboda i-a dat în judecată pentru calomnie pe Fliess şi pe 
Pfenning, dar afacerea n-a mai ajuns să se judece niciodată, deoarece legislaţia 
nu cuprindea dispoziţii privind plagiatul din domeniul ştiinţific. 

A fost deci nevoie de intervenţia legii, prin invocarea lipsei de procedură 
juridică, pentru a pune capăt delirului cîtorva oameni de știință incapabili să re- 
cunoască o banalitate: ideile nu aparțin nimănui. Povestea e semnificativă: ea 
arată că, la originea mișcării psihanalitice, delirul se împletea cu creaţia teoretică; 
fantasma plagiatului a însoţit nestingherită elaborarea ştiinţifică, nepărăsind-o nici 
chiar în conflictele care-l vor opune pe Freud principalilor lui discipoli. 

La rîndul său, Stekel a repetat împotriva lui Freud acuzaţiile aduse de Fliess: 
„Freud a folosit descoperirile mele — scria el în Aurobiografia sa — fără să-mi 
menţioneze numele; în lucrările ulterioare nu se referă nici măcar la prima ediţie 
a cărţii în care am definit angoasa ca o reacţie a instinctelor vieţii împotriva 
presiunii instinctului morţii. Astfel, mulţi cred că instinctul morţii se numără 
printre descoperirile lui Freud.“ Prin analogie cu conflictul dintre Freud şi Fliess, 
Stekel ocupă poziţia lui Swoboda, acuzat de Fliess că a fost mesagerul ocult 
căruia Freud i-ar fi dezvăluit secretele sale. Dar spre deosebire de acea primă 
relaţie triunghiulară, situaţia are aici un caracter dual, întrucît personajul „inter- 
mediar“ a dispărut. Stekel ocupă o poziţie comună cu ceilalţi trei: ca şi Fliess, 
îl acuză pe Freud de plagiat, ca şi Swoboda, este „bolnavul“ lui Freud, ca şi 
Freud, este discipolul unui analist, deoarece istoria consideră că Freud a efectuat 
(auto)analiza sa cu Fliess. Primul paradox al „imposibilei“ formaţii a analistilor 
işi află originea în această relaţie, care stă ea însăşi la baza primei societăţi de 
psihanalişti. 

Înainte de a-l întâlni pe Freud în 1902, Stekel a publicat în 1895 un articol 
despre Coitul la copii. Jones relatează că Stekel inventase o metodă radicală de 
tratament a afecţiunilor nevrotice. Într-un articol din 1896 despre Etiologia iste- 
riet, Freud citează lucrarea lui Stekel şi îi atribuie „din greşeală” o dată falsă: 
1806 in loc de 1895. Prin acest act ratat, Freud acordă articolului lui Stekel un 
loc eronat în cronologic. Fără voie, el dovedea că nu tolerează ca un altul să fi 
putut vorbi inaintea lui despre sexualitatea infantilă. Freud nu l-a „plagiat“ nici 
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pe Fliess, nici pe Stekel, nici pe alţii, dar acest mic accident dezvăluie că era 
chinuit de frica de a nu-şi însuşi cumva ideile altuia. El nu va analiza niciodată 
temeinic cauzele. nevrotice ale acestei obsesii, care-i va afecta relaţiile cu cei din jur. 

Paternitatea istorică a creării cercului de miercuri îi revine lui Stekel; acesta, 
suferind de impotenţă sexuală, a apelat la îngrijirile lui Freud, iar cura, aplicată 
prompt, a fost, se spune, încununată de succes. Stekel afirmă că tratamentul său 
n-a necesitat decît opt şedinţe, dar Jones susţine că aşa ceva e foarte improbabil. 
Sigur este că Stekel a devenit de îndată un adept înfocat al psihanalizei. El a fost 
cel care i-a sugerat lui Freud să trimită cărţile poştale şi să convoace reuniunile 
de miercuri; treburile lui conjugale decurgeau prost, iar soţia sa declara că psih- 
analiza este o „escrocherie“. Acea burgheză conformistă era obsedată de un „pla- 
giat“ de alt gen: îl acuza pe Freud că-i „fură“ soţul şi, datorită divanului de ana- 
liză, îl îndepărtează de sfîntul pat conjugal. Plagiat, escrocherie, sex, confuzie de 
date: toate aceste cuvinte au făcut carieră; ele aparţin unei istorii ce nu poate fi 
redusă la anecdotă şi care ne ajută să pricepem legăturile dintre realitatea unei 
descoperiri ştiinţifice şi demersurile inconștiente prin care ea se produce în capul 
savanților, autorii săi. 

Pînă în 1907, societatea de miercuri se compunea din douăzeci si doi de 
membri activi. Începînd din 1906, tînărul Otto Rank, numit secretar, a fost în- 
sărcinat cu întocmirea dării de seamă amănunțite a şedinţelor. Faimoasele Minute 
aveau să fie păstrate cu grijă de Freud, care le-a salvat în 1938 de la distrugerea 
de către nazişti. El le-a transmis apoi lui Paul Federn. 

Şedinţele au început în 1902; se ţineau în apartamentul lui Freud, fiind de- 
numite „serile psihologice de miercuri”. Mai tîrziu vor fi cunoscute ca „şedinţele 
de miercuri seara“. În 1907, Freud a anunţat dizolvarea cercului privat, care se 
transforma în Asociaţia Vieneză de Psihanaliză. Miercurea a fost menţinută prin 
tradiţie, dar societatea avea să fie din nou dizolvată în 1910, în monientul creării 
la Nürnberg a Asociaţiei Internationale. Ulterior, ea a fost reconstituită. Nu există 
procese-verbale pentru perioada 1902-1906, dar, o dată cu înfiinţarea societăţii 
vieneze, şedinţele „private“ luau aspectul unei activităţi oficiale. În 1910, ele sînt 
transferate din apartamentul lui Freud la Colegiul doctorilor. Pînă în 1908, orice 
persoană care asista la şedinţe era obligată să ia parte la discuţii, dar în acel an 
s-a hotărît ca participarea să devină voluntară. Pe lingă primii fondatori, socie- 
tatea primea invitaţi; printre ei s-au numărat Jung, Binswanger, Tausk, Jones, 
Brill, Abraham, Eitingon, Sachs etc. 

Scurta cronologie schiţată aici arată că transformarea treptată a „hoardei săl- 
batice“ într-o societate de psihanalişti s-a realizat prin manevre de dizolvare şi 
reconstituire. Geografia sediilor nu este străină de povestea asta: pînă în 1910, 
reuniunile se desfăşurau în spaţiul intim al lui Freud, în casa lui, în mijlocul 
obiectelor sale familiare. În 1908, adică după dizolvarea primului cerc, a apărut 
o nouă reglementare, mai liberală, în chip paradoxal, decît cea anterioară: parti- 
cipantii nu mai erau obligaţi să ia cuvîntul. Faptul acesta, în aparenţă anecdotic, 
a fost de o importanţă capitală; el dovedeşte că institnţionahizarea mat strictă a 
chestiunii analitice a mers mînă în mînă cu apariţia unui anume simulacru, re 
glementarea din 1908, care autoriza tăcerea, se explica prin creșterea numarului 
participanţilor, dar ca da totodata marturie despre recunoaşterea, de Caire mseg 
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statutele societăţii, a existenţei explicite a unor „membri-fantomă“, discipoli vir- 
tuali muţi sau contemplativi. După 1907 asistăm aşadar la naşterea unei societăţi 
de psihanalişti după chipul şi asemănarea celor cunoscute astăzi: o asociaţie în 
care numai anumiţi participanţi depun un efort concret, ceilalţi fiind doar spec- 
tatori, „autorizaţi ca atare“. 

Hoardei active din 1902-1907 i-a urmat o societate liberală modernă, ocir- 
muită prin reglementarea democratică a dreptului la libertatea cuvîntului.. Aceasta 
venea în contradicţie cu politica freudiană a psihanalizei, care se baza pe teoria 
inconştientului. Contradictia dintre realitatea juridică a organizării şedinţelor de 
psihanaliză şi politica psihanalizei va duce în 1910 la scindarea mişcării, chiar 
în momentul cînd ea credea că-şi asigură, înfiinţindu-se IPA, o conducere cen- 
tralizată. 

Să ne oprim însă la evenimentul din 22 septembrie 1907. Printr-o scrisoare 
circulară adresată de la Roma membrilor cercului de miercuri, Freud le făcea 
cunoscută propunerea dizolvării grupului în vederea refacerii lui imediate. El în- 
cerca să rezolve în felul acesta conflictele care apăruseră şi să le permită parti- 
cipanţilor dornici de aşa ceva să se retragă fără să fie excluşi si fără teama de 
a-şi vedea demisiile considerate drept „acte neprieteneşti“. Freud voia să ţină 
astfel seama de „schimbările fireşti ce intervin în relaţiile umane“, drept care le-a 
propus prietenilor săi să întemeieze o nouă societate, urmînd ca procedura di- 
zolvării să se repete din trei în trei ani. 

Încercînd să înţelegem procedura folosită în septembrie 1907, vom constata 
că ea presupunea c idee-fortä ce avea să fie reluată în 1910, în momentul cînd 
se va crea IPA. Este vorba de modul în care teoria inconştientului conferă un 
nou statut noţiunii de libertate omenească. De fapt, Freud susţinea vag că o so- 
cietate de psihanalişti nu poate fi cîrmuită „democratic“, întrucît descoperirea 
inconştientului arată că individul nu este liber în privinţa vorbelor sale. Dizolvare 
şi reconstituire: lucrul acesta trebuie să îngăduie luarea în considerare a incon- 
Ştientului: şi mai trebuie să-i îngăduie fiecăruia să decidă şi totodată să nu decidă 
nimic; prin dizolvarea cercului, membrii săi aveau „libertatea“ de a intra sau nu 
în rîndurile noii societăţi, dar nu o aveau şi pe aceea de a refuza desfiinţarea 
celei vechi. Erau liberi în privinţa actelor lor; puteau să rămînă ori să plece, ceca 
ce definea o anume opţiune politică; dar nu erau liberi în privinţa vorbelor lor 
şi nu puteau să dezbată „democratic“ asupra oportunității dizolvării. 

Procesul acesta dezvăluie modul în care Freud acorda viorile teoriei incon- 
Ştientului cu cele ale unei anumite politici şi practici a psihanalizei; singur actul 
este mărturia libertăţii, în vreme ce cuvîntul nu constituie o asemenea mărturie. 
Dacă Freud ar fi urmat procedura clasică, le-ar fi cerut celor care intrau în con- 
flict cu el să-şi fondeze propriul cerc, după cum ar fi putut să-i şi roage să rămînă, 
în pofida divergenţelor existente. Cu alte cuvinte, el putea fie să-i excludă pur şi 
simplu, fic să ţină seama de realitatea conflictuală, cu speranţa că „adevărul“ va 
triumfa. Avea posibilitatea să accepte o anumită aparenţă, adică ansamblul func- 
ționarii imaginare a grupului, ştiind că inexactitudinea caracteristică „ştiinţei” 
analitice o facea pe aceasta incapabilă de a decide categoric ce este adevărat şi 
ce e fals. Dar Freud nu a ales nici prima soluţie, excluderea, nici pe cea de a 
doua, acceptarea conflictului sau a aparenţei. EI a rămas în spaţiul intermediar, 
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adică într-o ambiguitate care îţi îngăduie să combini, prin intermediul inconştien- 
tului, libertatea actului şi alienarea cuvîntului. 

De pe atunci devenise evident că ceca ce trebuia să domine în organizarea 
mişcării analitice nu este libertatea fiecăruia de a teoretiza după plac, ci „lupta 
de gherilă“ pentru triumful ideilor adevărate. Psihanaliştii sînt datori să se gru- 
peze în jurul unei cauze comune, iar legătura care-i uneşte trebuie să se înteme- 
ieze pe o etică ce nu ţine seama de relaţiile imaginare dintre membrii grupului. 
Asociaţia avea drept scop apărarea teorici inconştientului, nefiind constituită pen- 
tru a-i susţine pe psihanalişti în revendicările lor profesionale. În 1907, Freud a 
fondat o societate de psihanaliză, iar nu o asociaţie a psihanalistilor; aceştia 
trebuie să se recunoască între ci, deoarece lucrează pentru aceeaşi „cauză“, dar 
funcţia societăţii nu este de a impune o recunoaştere orizontală între indivizii 
dintr-un acelaşi clan în scopul garantării exerciţiului propriului eu. Poziţia freud- 
iană nu este falsă „în sine“, dar fiindcă avea să producă efecte dezastruoase me- 
rită să ne întrebăm cît e de valabilă. Cum ştim că nici un individ nu este liber 
în privinţa gîndurilor sale, trebuie oare ca asta să ducă la restringerea sau la in- 
terzicerea libertăţii cuvîntului? Desigur că nu. Nu putem confunda „dreptul“ la 
libertatea cuvîntului cu acela de a-ți teoretiza stările sufleteşti. Dreptul la liber- 
tatea cuvîntului ţine de domeniul juridicului şi politicului, nesprijinindu-se pe 
vreo etică, ci pe principiul democratic al libertății individuale. Din punctul de 
vedere al inconştientului, libertatea devine curînd dreptul imaginar al egoului de 
a utiliza plenar cuvîntul. Se ştie că tratamentul prin cuvînt se întemeiază.pe prin- 
cipiul „măturatului hornului* sau al asociaţiei libere, asociaţie care, cum a des- 
coperit Freud, nu este defel liberă: vorbind, supunem conştientul primordialităţii 
procesului primar. lată „politica“ susţinută de psihanaliză. 

Organizarea primei societăţi de psihanaliză a pus în joc această dublă repre- 
zentare contradictorie a noţiunii de libertate: potrivit regulii inconştientului, nici 
un om nu este stäpin pe ce spune sau face. Conform regulii democraţiei sociale, 
el s-a născut, dimpotrivă, liber în privinţa actelor şi vorbelor sale; pe de-o parte, 
asociaţia liberă demonstrează imposibilitatea libertăţii, pe de altă parte, libera 
asociere le îngăduie indivizilor să se grupeze şi să se despartă precum doresc, 
în funcţie de o jurisdicție bazată pe principiile libertăţii democratice. 

După scrisoarea circulară din 22 septembrie avea să se producă contrariul a 
ceea ce plănuise Freud, deşi atunci el nu şi-a dat scama de lucrul acesta. N-a 
avut loc nici o dezertare importantă, din cei douăzeci şi doi de membri ai cercului 
de miercuri doar patru nemaiapărind în noua societate. Kahane, unul dintre fon- 
datori, s-a retras, dar cei cu care Freud se afla deja în conflict au continuat să ia 
parte la lucrările grupului. Au apărut şi disensiuni teoretice, dar ele nu vor deveni 
efective decît începînd din 1910. 

Prima ruptură s-a produs cu Adler, ale cărui lucrări erau criticate la şedinţele 
societăţii. Divergentele cu Jung nu crau discutate, deoarece el nu aparţinea cer- 
cului vienez; defecţiunea sa a avut loc după 1910. Ruptura cu Rank a intervenit 
mai târziu, cînd a izbucnit şi conflictul cu Ferenczi. 

Începind din 1908, fiecare membru al grupului vienez avea privilegiul de a 
se considera liber pe spusele sale şi de a afma ca este amorul unci teori. Sa 
recut de la primatul acordat regulii inconstiente La cel tut raporturilor socia 
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le; libertatea asocierii a înlocuit asociaţia liberă: omul se putea considera din nou 
stäpin la el acasă. Îndată, grupul vienez şi-a schimbat sediul: în 1910 a părăsit 
apartamentul lui Freud, mutindu-se în localul Colegiului doctorilor. 

În realitate, afirmarea politicii de unitate a cauzei mergea mînă în mînă cu 
părăsirea treptată a acesteia, psihanaliza fiind atinsă de boala expansionismului: 
în 1908, societatea vieneză număra douăzeci şi şase de noi membri, printre care 
Ferenczi, Tausk, Binswanger, Rie, E. Weiss etc. În 1910, IPA avea deja statura 
unui monstru. Pe măsură ce se afirma unitatea „războinică“ a mişcării, se recur- 
gea la compromisuri. Pe măsură ce Freud încerca să întărească coeziunea, el crea 
condiţiile dezbinării. Însuşi faptul că s-a înfiinţat IPA a fost simptomul acestei 
stări dezordonate a mişcării psihanalitice. Cît despre Asociaţia vieneză, şi ea a 
suferit cîteva transformări. Unii membri au demisionat, dar majoritatea i-au ră- 
mas credincioşi pînă la dizolvarea efectivă din 1938. 

La congresul de la Niirnberg, Ferenczi a fost însărcinat de Freud să ridice 
problema creării forului IPA. Ungurul a preconizat fondarea unei republici a eli- 
telor, asemănătoare aceleia pe care Platon o initiase pentru filozofi, şi a susţinut 
că la organizarea psihanalizei nu trebuie luate ca model tradiţiile democratice. 
Declaraţia sa a fost întimpinată cu un ropot de proteste. Adler şi Stekel s-au 
împotrivit numirii unor analişti elveţieni în posturile de secretar şi preşedinte, în 
vreme ce majoritatea membrilor adunării erau ostili „dictaturii“ constînd din su- 
punerea spre aprobare de către comitetul de direcţie sau preşedinte a textelor 
comunicărilor şi articolelor. 

Pentru a-i potoli pe răsculați, Freud şi-a anunţat demisia de la preşedinţia 
societăţii vieneze, fiind înlocuit de Adler. Apoi, pentru a concura revista Jahr- 
buch der Psychoanalyse creată în 1909 şi condusă de Jung, a consimţit să se 
publice un nou periodic, Zentralblatt für Psychoanalyse, care urma să fie dirijat, 
în comun, de Adler şi de Stekel. Freud şi-a asumat sarcina de redactor-şef al 
revistei, în vreme ce Jung era numit preşedinte al IPA. Acesta l-a luat pe Riklin 
ca secretar şi ca director al unei alte publicaţii oficiale a cărei înfiinţare se propu- 
sese: Correspondenzblatt der Internationalen Psychoanalytischen Vereinigung. 
Buletinul acesta trebuia să ofere tuturor membrilor noutăţile susceptibile să-i in- 
tercseze. El a încetat să apară după cel de-al cincilea număr, fuzionînd cu Zen- 
tralblatt la congresul de la Weimar din 1911. Începînd din 1913, Internationale 
Zeitschrift für ärztliche Psychoanalyse a devenit, pînă în 1938, organul oficial 
de limbă germană al curentului psihanalitic vienez. 

Străduindu-se să asigure unitatea mişcării psihanalitice, IPA a provocat de 
fapt dezmembrarea ci. Esecul a determinat crearea în 1912 a unui comitet secret 
format din vechea gardă a discipolilor. Nici de data aceasta ideea nu a pornit de 
la Freud, dar şi de astă dată el avea să ocupe poziţia unui stăpîn fără comandă, 
așteptând ca viitorul şef al mişcării să se ivească din sînul grupului. În vreme ce 
IPA şi a asumat sarcina liberei asocieri a tuturor societăţilor existente, comitetul 
a incercat sā concentreze din nou politica mişcării asupra teoriei inconştientului. 
În realitate, membrii se anpajascra să rămînă în serviciul cauzei aşa cum te supui 
unu suzeran. Ei jurasera sa nu respinga nici unul din conceptele fundamentale 
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ale psihanalizei fără a-i fi avertizat pe ceilalţi membri ai grupului. Politica aceasta 
a fost dezastruoasă, iar eşecurile s-au ţinut lanţ: fiind creată IPA, s-a produs de- 
fectiunea lui Adler, Stekel şi Jung, iar înfiinţarea comitetului a avut ca urmare 
ruptura cu Ferenczi şi Rank. Cît despre Stekel, el avea să se sinucidă la Londra 
în 1940. 

Conflictul care La opus pe Carl Gustav Jung lui Sigmund Freud între 1906 
şi 1913 depăşeşte cu mult cadrul mişcării psihanalitice. El implica atât conceptele 
(inconştientul, sexualitatea) cît şi metoda (testul asociativ contra asociaţiei libe- 
re); s-a structurat în jurul unei relaţii transferentiale, imposibil de anulat, între un 
maestru care-şi apăra doctrina şi un discipol care voia să şi-o întemeieze pe a 
sa; a pus în scenă un „război religios” în care vezi un evreu vienez bätindu-se 
în duel cu un protestant elveţian vorbind aceeaşi limbă ca el; s-a desfăşurat de-a 
lungul curelor în care bolnavii erau cobaii unei dispute între savanţi; dar mai ales 
a prilejuit dezvăluirea luptei care se purta dincolo de protagonişti, între descope- 
rirea freudiană şi medicina psihiatrică. Din această luptă, nici unul dintre cei doi 
adversari nu va ieşi învingător. La capătul bătăliei, Jung a devenit un mare ma- 
gistru, La părăsit pe Bleuler, patronul său, a părăsit psihiatria, Burghôlzli, spita- 
lul, săracii şi nebunii, pentru a se consacra, în locuinţa lui de pe malul lacului, 
clientelei particulare. La rindul săul, Freud a asigurat triumful doctrinei proprii 
renunfind la noi cuceriri. 

Cînd La întâlnit pe Jung, Freud asemuia psihiatria cu o ţară a făgăduinţei pe 
care visa să o asedieze; cînd s-a despărţit de el, a făcut-o pentru a abdica şi a se 
retrage în ghetou. Desigur că a continuat să mediteze la tratamentul psihozelor, 
că şi-a construit o nouă nosografie, dar totul cu preţul unei replieri a psihanalizei 
înlăuntrul graniţelor sale, pe divan şi în fotoliu. La urma urmelor, ţara fägäduinfei 
a rămas de neatins şi, neputind fi cucerită de psihanaliză, ca şi-a însuşit desco- 
peririle şi metodele acesteia. 

Din perspectiva introducerii psihanalizei în Franţa, conflictul dintre Jung şi 
Freud reprezintă un moment hotăritor. Într-adevăr, deşi s-a manifestat diferit, el 
este de aceeaşi natură cu cel care La opus pe Freud lui Janet, lui Hesnard ori lui 
Claude. În ambele cazuri, divergenţele se concentrează în jurul definirii statutului 
psihanalizei în raporturile acesteia cu psihiatria, precum şi al problemei mentine- 
rii sau respingerii teoriei sexualităţii. În pofida considerabilelor deosebiri, psiho- 
logia individuală a lui Adler, psihologia analitică a lui Jung şi analiza psiholo- 
gică a lui Janet se află mai aproape una de cealaltă decît de psihanaliza lui 
Freud. Cele trei doctrine au în comun respingerea primatul ui sexualităţii şi men- 
ţinerea ideii unui inconştient făcînd parte din conştiinţă — un „subconștient“ sau 
un „supraconştient“. Tocmai de aceea păstrează în denumirea lor însuşi cuvintul 
„psihologic“. 


Psihanaliza între cele două războaie mondiale 


În perioada conflictului cu Jung, Freud şi discipolii rămaşi credincioşi lui au 
hotărît să creeze un comitet secret pentru a supraveghea cum merg lucrurile în 
IPA şi a restabili ortodoxia doctrinei față de devierile teoretice socotite primej- 
dioase. La început, comitetul era format din şase membri: trei vienezi, Sigmund 
Freud, Hanns Sachs şi Otto Rank, un berlinez, Karl Abraham, un ungur, Sandor 
Ferenczi, şi un englez, Ernest Jones. Max Eitingon s-a alăturat grupului în 1919. 
Ideea acestui cerc restrîns provenea de la Jones, care se inspirase din povestirile 
despre paladinii lui Carol cel Mare, citite în copilărie. Freud a dăruit membrilor 
sectei cîte o gemă grecească din colecţia sa particulară. Montată într-un inel de 
aur, ea a devenit simbolul legăturii indestructibile dintre suzeran şi vasalii săi. O 
dată cu înfiinţarea comitetului, psihanaliza şi-a făcut intrarea pe scena legendei 
regelui Arthur. 

Potrivit afirmațiilor lui Jones, care i-a fost preşedinte, comitetul şi-a îndeplinit 
timp de zece ani (pînă în 1922) sarcina pe care şi-o stabilise. A rămas o societate 
secretă pînă în 1927, dată la care s-a dizolvat în biroul oficial IPA. 

Procesul de instituţionalizare a psihanalizei cuprinde deci, schematic, patru 
etape principale. Din 1902 pînă în 1906 a domnit hoarda sălbatică. Din 1906 
pinä în 1912 asistăm la o expansiune a doctrinei freudiene în străinătate, mînă 
în mînă cu o profesionalizare tot mai accentuată a practicii analitice. În perioada 
aceasta, Jung a întemeiat Societatea Freud la Zürich (1907), Abraham Societatea 
de la Berlin (1908), Brill Societatea Psihanalitică de la New York, iar Jones 
Asociația Psihanalitică Americană (1911). În 1910, IPA a devenit organismul de 
conducere al tuturor societăţilor prezente şi viitoare. În perioada dintre 1912 şi 
1927 s-a dezvoltat un mecanism cu dublă comandă. IPA şi-a continuat efortul 
„de unificare” în mijlocul disensiunilor, al excluderilor şi al demisiilor, în timp 
ce comitetul conducea în secret treburile mişcării. A fost epoca fanatismului Te- 
ligios şi a dogmatismului. Ferenczi a întemeiat Societatea Psihanalitică de la 
Budapesta, tar Jones pe cea de la Londra (1913), pentru ca tot el să creeze Aso- 

crația Engleză (1919). Dezvoltarea mişcării a fost însoţită de lansarea mai multor 
publicaţii: revista Imago (1912), Zeitschrift(1913). Freud înfiinţează în 1919 o 
editura internaţională, /rernationaler Psychoanalytischer Verlag. În 1920 are loc 
crearea lui Infernational Journal of Psychoanalysis, dirijat de Ferenczi. Sint or- 
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flictelor, contribuind totuşi la răspindirea ideilor freudiene: München (1913), Bu- 
dapesta (1918), Haga (1920), Berlin (1922). Cea de-a patra etapă se întinde din 
1926 pînă în 1939, înregistrindu-se acum dizolvarea comitetului (1927) şi apoi 
sfirşitul domniei „elitelor“ asupra „maselor“. Linia „liberală“ învinge linia „dog- 
matică“. Căderea de la putere a comitetului este urmarea unei profesionalizări 
complete a meseriei, consfinţită la congresul de la Bad Homburg, în 1926, prin în- 
datorirea impusă analiştilor de a efectua o cură în scop didactic!?. Această dată 
marchează apariţia „psihanalizei moderne“, aşa cum o cunoaştem azi, cu socie- 
tätile rivale, cu ritualurile de formare, cu birocraţia sa, cu filiaţiile transferentiale 
organizate, cu cultul cadrelor şi al sefuletilor etc. Perioada aceasta e capitală pen- 
tru istoria psihanalizei în Franţa, deoarece Societatea Psihanalitică din Paris s-a 
născut în 1926, cu oarecare întirziere faţă de celelalte, într-o epocă în care lega- 
lizarea profesiei de analist era pe punctul să devină aspectul dominant în orga- 
nizarea internaţională a mișcării. 

După ce voise să deziudaizeze psihanaliza creînd o asociaţie internaţională 
condusă de Jung, fiu de pastor, dar revoltat împotriva religiei tatălui său, Freud 
a concentrat din nou activităţile mişcării la Viena, revenind la o iudeitate pe care 
n-o renegase niciodată. Mai înainte se temuse ca psihanaliza să nu cadă pradă 
antisemiţilor, dar, o dată cu crearea comitetului, a transformat-o într-o religie ce 
corespundea, simetric, fricii de antisemitism. În 1912 psihanaliza a încercat să 
redevină clandestină, ocultă, „evreiască“, de nemărturisit. 

Pentru a înţelege sensul politicii mistice şi dogmatice inaugurate de comitet, 
trebuie să ne referim la definiţia dată de Freud rezistenţei. În desfăşurarea curei, 
termenul desemnează cuvintele şi acţiunile prin care un individ se împotriveşte 
manifestării inconştientului său”. Din punct de vedere epistemologic, introduce- 
rea acestui concept, încă din 1896, îngăduie o nouă înţelegere a naşterii şi evo- 
luţiei unei doctrine, pornind de la efectele ei negative. Renuntind la hipnoză şi 
la sugestie fiindcă pacienţii refuzau să fie supuşi acestor procedee, Freud a făcut 
posibilă metoda asociaţiilor libere. Astfel a teoretizat un mod de relatare a istoriei 
practicat deja de numeroşi istorici, constind în a arăta că opoziţia întimpinată de 
o nouă doctrină este un indiciu al progresului ei activ. Dacă orice mare desco- 
perire îl face pe om să resimtă o umilinţă narcisică, rezistența manifestată faţă 
de această descoperire demonstrează eficienţa adevărului pe care-l conţine: ea 
este indiciul de „tip negativ“ al acţiunii sale inconstiente. Teoretizind conceptul 
de rezistenţă, Freud ne semnalează posibilitatea unei depsihologizări a metodei 
istorice, oricare ar D obiectul acesteia, colectivul sau singularul, mitul ori men- 
talităţile etc. Ruptura cu hipnoza şi sugestia a echivalat, într-adevăr, cu abando- 
narea noţiunilor de influenţă, transmitere, telepatie etc. Freud a înţeles încă din 

1896 că reacţiile adverse sînt tot atitea dovezi ale justeţii descoperirii sale: „N-am 
nici o para chioarä — D serie lui Fliess -—, ci doar un bloc inform de minereu 
care conţine o cantitate necunoscută de metal preţios. În mare, nu sint nemulţumit 
de progresele mele, dar duşmănia ce mi se arată şi izolarea mea ar putea da de 
bănuit că am descoperit cele mai mari adevăruri.” În 1912 trecuse însă la apli- 
carea unei politici care parea sa ignore acest proces. Membrii comitetului se so 
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coteau cavalerii unei Mese Rotunde cu misiunea de a menține o iluzorie „puri- 
tate a doctrinei. Cum se poate explica această contradicţie care avea să dăinuie 
încă multă vreme după primul război mondial”? 

Politica dusă de comitet era după chipul şi asemănarea triumfului repurtat de 
doctrina freudiană în Europa şi în America. Triumf tot „la modul negativ“: psih- 
analiza ieşise din ghetoul vienez; fiind recunoscută, era combătută, dar totodată 
jefuită, asimilată, introdusă, admirată. În 1921 deveneai psihanalist aşa cum 
altădată deveneai vindecător. În iconografia vehiculată prin presă şi cărţile de 
popularizare, psihanalistul era un personaj ciudat: savant ca Charcot terapeut ca 
Bernheim, dar şi mag precum Cagliostro. La vremea aceea, în Anglia şi în Statele 
Unite se stabileau ghicitori purtind titulatura de „Specialişti formaţi la Viena“. A 
fost o epocă în care înşelăciunea se învecina cu Ştiinţa. Ziarele publicau anunţuri: 
» Vrefi să cistiga{i anual o mie de lire devenind psihanalist? Putem să vă ajutăm 
să reusifi. Luaţi opt lecţii prin corespondenţă cu noi, la preţul de patru guinee 
lecţia.“ Era vremea cînd „cei mai buni analişti“ făgăduiau paraliticilor cure mi- 
raculoase: „Secretele analizei erau dezvăluite în Şase lecţii uşoare — scrie V 
Brome —, iar fotografiile lui Freud erau folosite pentru a conferi o darcin 
autoritate unor asemenea anunțuri adresate bieților nătăflcți incapabili să priceapă 
tehnicile freudiene pe care voiau să le aplice.“ oui 

Această reuşită mergea mînă-n mînă cu o ostilitate accentuată de climatul 
germanofob. Psihanaliza părea să fie răspunzătoare pentru cei care mureau la 
Verdun. Adversarii săi o calificau drept „Ştiinţă nemţească“!6 produs tipic al 
decadenţei germane şi al bestialităţii universale“. Jones, care Se ocupa de difu- 
zarea publicaţiilor psihanalitice în lumea anglo-saxonă, ducea o politică defen- 
sivă, Se străduia să evite menţionarea legăturilor psihanalizei cu gindirea ger- 
mană, afirmînd că Freud este austriac înainte de a fi german, ba mai degrabă 
vienez decit austriac, eventual ceh şi mai cu seamă evreu, în pofida limbii sale 
A şi eliminat toate germanismele din International Journal of Psychoanal sis, 
cedind astfel adversarului. Din acest moment, ostilitatea a devenit un EEN 
curent în şedinţele comitetului. 

În 1914 îşi face apariția noţiunea de duşman ereditar. Fiecare popor este 
„evreul sau „barbarul“ altui popor. La data aceea, Freud a scris Contribuţie la 
istoria mişcării psihanalitice şi, în ciuda corectitudinii poziţiilor teoretice, textul 
nu s-a sustras ținutei războinice adoptate într-o epocă în care naţiunile visau să 
se sfişie între ele. Spiritul belicos stăpînea mentalitätile, iar ziarele din toate țările 
afirmau că solul natal este înconjurat de duşmani. 

Din 1920 şi pînă în 1939, un război înverşunat îi va opune pe „învinşii din 
ghetou” „învingătorilor din Vest“: minoritățile doborite, sleite — liberalilor tri- 
umfatori. Comitetul secret a fuzionat cu conducerea IPA, în timp ce Freud pier 
dea frīiele de comandă, care au trecut treptat în mîinile luj Jones şi ale Se lo- 
americanilor. Era sfirşitul Austrici Habsurburgilor, precum şi sfirsitul Geer 
evreieşti vieneze, şi totodată începutul unui nou fanatism, prelungindu-l pe cel 
vechi. Apararea cauzei a luat atunci aspectul unci cruciade. Freud a d aut un 
persona] de legendă, indepartat de la conducerea electivă a treburilor. Era KEE 
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notabilitätilor psihanalizei, epoca societăţilor legale şi onorabile. Era vremea pro- 
fesiei codificate, cu legile, ritualurile, angrenajele şi ierarhia sa. Asemenea naţiu- 
nilor învinse, societăţile psihanalitice se sfişiau între ele, profitînd de marile con- 
grese internaţionale. Ele se emancipau din ghetoul vienez ca să cadă sub tutela 
liberalismului occidental. După plecarea lui Eitingon în Palestina şi emigrarea 
evreilor către Vest, Jones avea să devină un soi de arbitru al mişcării psihanali- 
tice. El va conduce treburile Vechiului Continent cu optica pragmatică a Lumii 
Noi. Era vremea psihanalizei „utile“, democratizate, adaptate la o folosinţă po- 
trivită cu genius loci. Fiecare naţiune îşi fabrica teoria şi practica sa, în timp ce 
idealurile Americii victorioase le dădeau în lături pe cele ale minorităţilor rivale. 
Limba engleză devine universală la congrese, în reviste şi publicaţii, în timp ce 
germana se rusineazä de ea însăşi, asemenea învinşilor de peste Rin. Umorul 
anglo-saxon, joke-ul, ia locul Witz-ului. 

Procesul care a dus la legalizarea meseriei de psihanalist s-a desfăşurat în trei 
domenii: chestiunea aşa-numitei Laienanalyse ` i-a opus pe partizanii curei prac- 
ticate de medici apărătorilor analizei efectuate de „amatori“; problema psihana- 
lizei copiilor a fost ridicată de Melanie Klein, ale cărei teze s-au impus împotriva 
celor ale Annei Freud; în sfirşit, discuţia privitoare la formarea terapeuţilor a 
condus la obligaţia, extinsă la toate societăţile, a analizei zise „didactice“. Con- 
flictele care apar în aceste trei domenii au aceeaşi tonalitate. Este vorba de fiecare 
dată de o perturbare istorică şi teoretică urmărind adaptarea descoperirii freudie- 
ne, a tehnicii şi metodei sale, la ordinea socială dominantă şi la idealurile tera- 
peutice necesare menţinerii acesteia. Un fapt remarcabil este acela că, la epoca 
respectivă, the American way of life asigură adevăratul triumf al freudismului şi 
oferă psihanalizei debuşeele cele mai importante. Vestul este colonizat de „ştiin- 
ta“ venită din Est, cu preţul unei răsturnări prin care Vestul cucerit îşi impune 
dominaţia politică şi ideologică asupra Estului cuceritor, căruia războiul mondial 
îi adusese declinul. Europa învinsă descoperă modernismul american, în timp ce 
America vine să caute pe meleagurile bätrinei Europe acele idei noi care-i lipsesc 
pentru a da sens elanului său pragmatic. 

De-a lungul anilor de după război, mişcarea psihanalitică a trebuit să înfrunte 
aceeaşi problemă ca magnetismul cu un secol mai înainte: cea a şarlatanismului. 
Trebuia oare rezervat dreptul de a practica tratamentul prin cuvînt doar medicilor 
sau, dimpotrivă, putea fi el extins şi la nemedici? În acest ultim caz, o formare 
strictă şi adecvată trebuia pusă la punct de către diversele societăţi. Pe de altă 
parte, dacă psihanaliştii se autoconsideră chirurgi ai sufletului, înseamnă că idea- 
lurile lor se apropie de cele ale pedagogiei sau religiei. Din această perspectivă, 
profesia lor se înrudeşte cu aceea a educatorilor ori a duhovnicilor. Psihanaliza 
este atunci o terapeutică în folosul rätäcitilor, al deviantilor, ba chiar şi al copii- 
lor, care sînt „perverşii” civilizaţiei. În mişcarea internaţională, dezbaterea asupra 
psihanalizei copiilor a continuat-o pe cea inaugurată de Freud cu Bleuler şi Jung 
referitoare la tratamentul psihozelor. O nouă ţară a făgăduinţei trebuia cucerită, 
iar Elveţia, cu etica sa protestantă, era locul predestinat pentru o dezbatere ce 

avea să se extindă în Lumea Nouă. În timp ce discuţiile despre Laienalyse se 


PSIHANALIZA ÎNTRE CELE DOUĂ RĂZBOAIE MONDIALE 39 


purtau cu anglo-americanii, discuţiile privitoare la pedagogie au început acolo 
unde se desfăşuraseră cele despre nebunie, prin întîlnirea din 1908 a lui Freud 
cu Oskar Pfister. 

Acest pastor şi fiu de pastor locuia la Ziirich. Luase cunoştinţă de psihanaliză 
prin intermediul lui Jung, Bleuler şi celor de la Burghălzli. În cursul conflictului 
din 1913 a rămas credincios tezelor vieneze, în ciuda rezistentelor sale privind 
problema sexualităţii. După război, cînd s-a constituit noua societate freudiană, 
fără Jung şi jungieni, a devenit interlocutorul privilegiat al lui Freud. Alături de 
Binswanger şi de Rorschach a făcut parte din biroul de conducere al grupului. 
Hanns Sachs, petrecîndu-şi convalescenta pe malurile lacului, urmărea cu ne- 
încredere evoluţia mişcării elveţiene şi se arăta rezervat în privinţa cererii aces- 
teia de afiliere la IPA. Discutia care a continuat între Freud şi Pfister, culminind 
în 1927 cu publicarea Viitorului unei iluzii, este de aceeaşi natură cu discuţia în 
care s-au înfruntat partizanii şi adversarii lui Laienanalyse. Pentru savantul vie- 
nez metoda analitică nu ţine de terapeutica medicală mai mult decît Seelsorge, 
asistenţa spirituală, de esenţă religioasă. Psihanalistul nu este nici medic care 
oferă îngrijiri, nici pastor sfătuitor, nici pedagog care te îndrumă. Freud i-a de- 
monstrat lui Pfister că religia nu poate fi împăcată cu ştiinţa, nici practica in- 
conştientului cu iluziile unei pedagogii călăuzitoare. Discipolul din Ziirich nu era 
medic, dar încerca să stabilească legături între dialogul pastoral şi raporturile 
terapeutice, între cura prin cuvînt şi spovedanie. Clericul constituia, prin funcţia 
sa de duhovnic, un centru de atracţie pentru credincioşii care veneau să-i ceară 
ajutor. Aceştia sufereau de conflicte psihice de natură nevrotică, în care dificul- 
tăţile sexuale se aflau pe primul plan. Ei preferau să se destăinuie mai degrabă 
preotului decît medicului. Pfister şi colegii săi se aflau aşadar angajaţi într-o for- 
mă de pedagogie a adaptării care consta în ajutorarea oilor nefericite ce se stră- 
duiau să se vindece de simptomele lor; călăuza sufletească trebuia să-l sfätuiascä 
pe cel „îndrumat“, determinîndu-l să-şi schimbe comportarea. La întrebarea lui 
Pfister, Freud a răspuns folosindu-se de argumentul neutralității analitice: psih- 
analistul nu poate apela decit la propria ştiinţă; el nu trebuie nici să-şi sfătuiască 
pacientul, nici să-i îndrume gîndurile, ci doar să-l asculte şi să-i interpreteze vi- 
sele şi simptomele. 

Între 1925 şi 1930, noţiunea de profilaxie a luat un avînt considerabil. Pentru 
Freud şi discipolii săi, pedagogia de inspiraţie psihanalitică pare să fi fost un 
mijloc de a asigura lichidarea nevrozelor adultului. Epoca era prielnică pentru 
toate visurile despre o nouă societate, iar revoluţia mentalităților era la ordinea 
zilei. În mişcarea comunistă se profila măreaţa figură stahanovistă a omului nou 

eliberat de constrîngerile capitalismului şi ale familiei burgheze. În alte părţi se 
medita la noi modalităţi de a trăi viaţa sexuală, libertatea sau creaţia artistică. 
Din Zürich, teritoriu liber în mijlocul marelui măcel, dadaismul lansase lozinca 
dist rugerii formelor tradiţionale. Ulterior suprarealismul avea să preia ștafeta, iar 
mitul copilăriei regăsite stirnea pretutindeni entuziasmul intelighentiei See 
toare in valoarea ideilor noi. La Moscova, Vera Schmidt înființase un institut în 
care erau aplicate metode educative egalitare şi nerepresive. La Berlin, Wilhem 
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Reich încerca să desfăşoare experimente terapeutice în rindurile clasei muncitoa- 
re. La Paris, Marie Bonaparte făgăduia un viitor luminos profilaxiei infantile a 
nevrozelor. 

Freud a susţinut multe inovaţii, dar se arăta rezervat. După părerea lui, alta 
era problema. Împotriva vitaliştilor şi a partizanilor unei societăţi nerepresive, el 
a formulat principiul pulsiunii morţii, îndoindu-se de posibilitatea existenţei vre- 
unei comunităţi lipsite de constrîngeri. Din această perspectivă, adaptarea la viaţa 
reală trece prin sublimare. Freud era mai degrabă partizanul reformelor decît al 
revoluțiilor. Toate religiile, comuniste, creştine ori de alt tip, ţineau după părerea 
lui de o iluzie pedagogică, de o nevroză. El lovea „la dreapta“, în conservatori, 
partizani ai psihanalizei medicale, dar izbea şi „la stînga“, în „evangheliştii“ de 
toate soiurile, apărători ai copilăriei fericite şi ai omului eliberat. Pentru a se răfui 
cu idealurile lui Pfister, Freud a redactat Viitorul unei iluzii. În cartea aceasta 
elogia realismul ştiinţific împotriva argumentelor credinţei. Pfister i-a răspuns 
printr-un pamflet intitulat Iluzia unui viitor. Te poate duce gîndul la Marx şi 
Proudhon, la marea dezbatere în care s-au înfruntat autorul Filozofiei mizeriei şi 
cel al Mizeriei filozofiei. Ca unul ce resimțea spiritul epocii şi trepidatiile perioa- 
dei interbelice, Freud avea „teoretic“ dreptate. El a descris „sufletul omenesc” 
într-o lumină cît se poate de adevărată, cu contradicţiile, cu nebuniile ucigaşe, 
cu arhaismul lui. Dar ideile sale aparţineau unei minorităţi. Ele se arătau viciate 
de un pesimism care încetase să mai fie la ordinea zilei. Cu cît erau mai des 
enunțate, cu atîta erau mai vulgarizate şi mai respinse, combătute chiar de aceia 
care păreau că le adoptă. În realitate, treburile regatului său erau conduse de 

După război, în doctrina freudiană s-a produs o mare cotitură. Între 1920 şi 

1926, tehnica şi teoria psihanalitică au fost revizuite radical. Transformarea aceas- 
ta a inclus mai multe domenii. Mai întîi, elaborarea noţiunii de pulsiune a morţii 
a lichidat rămăşiţele unui vitalism încă activ în structurarea anterioară a psihismu- 
lui. De altminteri, crearea unei noi topici, centrată în jurul eului şi al sinelui!$, 
a rearticulat poziţia inconştientului. Între 1900 şi1906, acesta fusese gîndit, con- 
form unui principiu dinamic, ca un echivalent al refulatului. În studiul consacrat 
Gradivei lui Jensen, Freud afirma existenţa unei relaţii între cei doi termeni: „In- 
conştientul este conceptul cel mai general; refulatul, cel mai particular” şi „In- 
conştientul este un termen pur descriptiv şi indefinit în multe privinţe; este, s-ar 
putea spune, un termen static; refulatul este un termen dinamic“. În 1923 cul, 
instanţa refulantă, este înscris în procesul inconştient, iar termenul das Es (sinele), 
împrumutat de la Groddeck, exprimă literalmente ideea unui Unbewusste, a unei 
forţe necunoscute care acţionează fără ştirea individului. Ferestruica cului şi a 
conştientului ajunge să fie tot mai strimtă de la o topică la alta. Inconştientul 
devine treptat partea vie şi legiuitoare a fiinţei psihice. Nimic nu se mai împo- 
triveste omniprezentei sale, iar conştiinţa este gindită în cadrul categoriei unui 
non-cunoscut generalizat. Eul nu mai este decit un fel de „hublou ce dă spre 
realitate”. 
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A doua topică ascultă de dialectica descentrării deja exprimată de Freud. In- 
troducerea conceptului de pulsiune a morţii acţionează în direcţia unei afirmări 
reînnoite a principiului rănii narcisice. Nu numai că omul nu mai e stăpîn la el 
acasă, dar activitatea lui psihică este comandată de o forţă independentă de prin- 
cipiul plăcerii, care tinde să-l facă să regreseze către starea anorganică. Dacă 
sinele înscrie eul în procesul inconştient, aceasta se întîmplă fiindcă pulsiunile 
eului îşi pierd autonomia, pentru a se subordona marii confruntări dintre pulsiu- 
nea vieţii şi pulsiunea morţii. 

Dacă vom compara situaţia din 1921 cu aceea de la începutul secolului, vom 
constata că entuziasmul dispăruse, făcînd loc unei tristeţi resemnate. Cura nu mai 
era mărturia vie a unor descoperiri măreţe. Ea nu mai poseda forţa magică de 
altădată. Îşi pierduse insufletirea, autenticitatea, capacitatea de a realiza „cură- 
țirea hornului“, caracterul epic, forța eroică. Aventura marilor seri se încheiase. 
Freud devenise un magistru. Tinea lecţii, transmitea cunoştinţe, lucra enorm în 
domeniul teoretic, dar cura nu mai era un fenomen de referință. Vremea spe- 
ranțelor se încheiase şi furtuna se apropia. În realitate, chiar înainte de legalizarea 
ei, existenţa curei didactice făcuse cu neputinţă analiza transferului. Discipolii 
formaţi de Freud aveau să repete neîmplinirile tatălui întemeietor. Dar, spre deo- 
sebire de Freud, ei nu vor mai fi în stare să-şi mărturisească neputinţa, drept care 
vor umple prin ritualuri instituţionale golurile din propria practică. 

În 1919, Siegfried Bernfeld a propus crearea unei asociaţii a medicilor inte- 
resaţi de practica psihanalizei, care s-ar fi putut afilia la societatea vieneză. Freud 
se arăta favorabil proiectului, dar acesta nu s-a mai realizat. După şase ani, Fe- 
renczi l-a reînviat, informîndu-l pe Freud că intenţionează să anunţe la congresul 
de la Homburg înfiinţarea unei organizaţii intitulate Prietenii Psihanalizei. Freud 
Şi-a dat acordul, după care s-a trecut la discuţii înăuntrul comitetului. Proiectul 
a fost din nou respins, Jones afirmînd că nici congresul nu l-ar fi acceptat. Freud, 
Ferenczi şi Rank aveau să fie consideraţi de-acum încolo drept extremisti ai „ne- 
medicalizării”. În clipa cînd ideea separării oficiale a psihanalizei de medicină a 
fost respinsă, cea a formaţiei didactice a revenit la ordinea zilei — ca şi cum 
inăsprirea poziţiei antiseparatistilor ar fi mers în paralel cu ceea ce, în aparenţă, 
este contrariul său: autonomizarea meseriei de analist. Dar iată că paradoxul va 

atinge punctul lui culminant: pe măsură ce analiza profanä era respinsă, se afirma 
tot mai mult necesitatea analizei didactice. Acest dublu mecanism, contradictoriu 
în aparenţă, oglindea totuşi orientarea profundă a mişcării: trebuia mai întîi le- 
galizatä meseria de analist după modelul profesiei medicale, pentru ca abia apoi 
să se reglementeze problema lui Laienanalyse şi ulterior a tuturor „specializări- 
lor” (de pildă, analiza copilului). 

| Max Eitingon, care i-a urmat lui Abraham la conducerea IPA, era un personaj 
ciudat. Evreu născut în Rusia, crescut apoi în Galiţia şi la Leipzig, îşi făcuse 
Studiile medicale la Ziirich, unde a luat cunoştinţă de doctrina freudistă aşa cum 
cra ca receptată în Elveția germană. Jones fusese primul discipol al lui Freud 
care a intreprins o analiză „personală“ în scopul formării profesionale, iar nu 
pentru tratarea unci „nevroze“. În 1913 a ales Budapesta şi divanul lui Ferenczi. 
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Cît despre Eitingon, el a fost pionierul analizei didactice, care, la vremea aceea, 
se confunda cu analiza de control sau supervizarea. De la Zürich a mers în vizită 
la Freud, în 1907. Venea să-l consulte pentru un caz grav pe care-l luase în tra- 
tament. Şi-a însoţit bolnavul la Viena, unde a făcut cu Freud lungi plimbări pe 
jos, discutind despre activitatea lui profesională. A revenit apoi în 1909 pentru 
a termina, tot cu Freud, marele său marş didactic. A plecat, în fine, din Ziirich 
la Berlin, unde a devenit unul din colaboratorii lui Abraham. După război, avînd 
naţionalitate austriacă, a optat pentru cea poloneză, alegere oferită în 1919 tuturor 
celor care se salvaseră din Imperiul austro-ungar. 

Acest peripatetician de naţionalitate multiplă a fost şi comis-voiajorul psih- 
analizei, evreul rătăcitor al mişcării. Bun organizator, s-a afirmat în 1925 ca ini- 
ţiator al unei modernizări fără precedent a instituţiei analitice. Fascinat de maes- 
trul său, nu a realizat o operă scrisă, dar a servit ca agent de legătură între 
principalele curente ale psihanalizei. La Ziirich era vienez, la Viena devenise 
berlinez, la Berlin visa la Ierusalim. Pretutindeni era rus şi polonez, dar mai cu 
seamă era evreu, extrem de sensibil la toate prejudecățile antisemite. Poposea în 
fiecare oraş, se apuca de treabă, refinca esenţialul dintr-o teorie, îşi schimba păre- 
rile şi naționalitatea după împrejurări, inventa, coordona, reunea, organiza. Era 
bogat şi sprijinea materialiceşte în permanenţă activităţile editoriale ale lui Freud. 
Eitingon a fost un erou al diasporei, un fel de Peer Gynt al secolului XX, în 
căutarea unei patrii şi a unei identități. A navigat între Orient şi Occident pătruns 
de o iudeitate mistică, dar capabil, din calcul raţional, de orice compromis. Spi- 
ritul de clan se îmbină la el cu simţul pragmatic. Eitingon este însuşi simptomul 
psihanalizei rătăcitoare rivnind către egalizare. El încarnează mai mult ca oricare 
altul acel „ceva venit de undeva”, născut niciunde, dintr-un regat în descompu- 
nere, orfan, asuprit, fără țară, fără rădăcini. 

În 1910 visa la un pämint al făgăduinţei. Dar acest om fără operă scrisă nu-şi 
îndrepta privirile spre ştiinţă. În căutarea unei patrii-mamă, a făcut o călătorie în 
Palestina, unde şi-a înfipt stindardul. În octombrie 1933 nazismul îl sufoca. S-a 
întors atunci în Palestina, unde a organizat o societate de psihanaliză, dînd astfel 
unei „ştiinţe evreieşti” o patrie arabă. A revenit în ţară, şi-a făcut bagajele şi şi-a 
luat adio de la prieteni. La 31 decembrie, în ultima zi a anului, a părăsit Europa, 
unde n-a mai revenit niciodată. În 1913 Freud îi scrisese lui Eitingon: „Aţi fost 
primul care s-a apropiat de un singuratic, veţi fi ultimul care-l va părăsi.” 

La Homburg, în timpul unei şedinţe prealabile, Eitingon a abordat „proble- 
mele tehnice“. Pentru el, problema formării profesionale căpăta aspectul unui 
business meeting!?. În 1925 IPA funcţiona precum Mafia. Emigranti de toate 
soiurile alcătuiau mari familii rivale. Toţi vorbeau englezeşte, dar cu accente fe- 
lurite. Izbucneau certuri pentru departajarea teritoriilor. Se disputau zone de in- 
fluenţă... Se aşezau să benchetuiască. Îşi povesteau anecdote, evocind cu nostal- 
gie vechile jargoane şi ţara natală. În culise, Naşul şedea în fotoliul său aurit. 
Mergeau să-i facă mărturisiri, särutind inelul ce-i impodobea arătătorul. Bătrînul 
şef vorbea puţin şi suferea de o boala a maxilarului? Adeseori mormăia sau se 
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minia. Îl credeau senil. Se ţinea deoparte, dar încă îşi cîrmuia imperiul. Fiii săi 
erau gata să-l înlocuiască şi conduceau deja adunările şi comisiile. 

| Moţiunea lui Eitingon avea ca obiect omogenizarea formării analiştilor în 
diferitele tări reprezentate la congres. Ea cuprindea trei propuneri preliminare. 
Mai întîi, formarea trebuia sustrasă iniţiativelor individuale. Apoi, fiecare socie- 
tate trebuia să răspundă în faţa IPA de primirea sau de respingerea unui candidat 
local, confirmind procedura sub proprie responsabilitate. Cel de-al treilea punct 
introducea reglementarea noţiunii de supervizare (sau analiză de control). Instrui- 
rea era necesară, dar neîndestulătoare pentru formarea ce trebuia să fie comple- 
tată cu posibilitatea creată elevilor de a începe să conducă cure sub îndrumarea 
unor analişti didacticieni (sau recunoscuţi ca atare). 

Prin urmare, se putea afilia la IPA orice candidat care trecuse printr-un cursus 
complet, reglementat de societăţile locale sub autoritatea organismului internatio- 
nal. Acest mod de a proceda îl plasa pe viitorul analist într-o poziţie de forţă faţă 
de diplomele exterioare şi străine de cura propriu-zisă. Practic, Eitingon propunea 
ca IPA să-şi extindă autoritatea asupra unor teritorii încă necucerite: să înfloreas- 
că nestinjenite toate florile, cu condiţia ca ele să crească în grădina marii familii 
şi ca grădinile încă virgine să fie treptat anexate: ,Märetul progres al cauzei noas- 
tre — sublinia el — nu trebuie să ne facă să uităm că mişcarea psihanaliticä se 
dezvoltă şi dincolo de IPA. Era un lucru inevitabil şi e încă prea devreme să 
sperăm o unificare centralizată.“ Aceeaşi moţiune afirmă că IPA urmăreşte să 
ocrotească şi să dezvolte corpul doctrinar freudian, deopotrivă ca psihologie pură 
şi ca metodă aplicativă în medicină şi în ştiinţa psihismului. Nici fuziune prema- 
tură, nici sinteză cu celelalte cîmpuri ale cunoaşterii, nici respingere. Poziţia 
aceasta arată că dezbaterea asupra separatismului constituia miezul dezbaterii 
asupra formaţiei profesionale. Eitingon pretindea că vrea să protejeze fortăreaţa 
analitică, deşi comitetul tocmai refuzase să programeze discuţia despre analiza 
profană. Necombinind cele două probleme, el susţinea explicit modelul medical 
în interiorul psihanalizei. În continuarea expunerii sublinia că Freud este „în afara 
jocului“, fiind la originea întregii mişcări, dar nu în centrul ei: „Nimeni nu se 
poate compara cu el.“ Eitingon constata că la Berlin şi la Viena existau deja 
instituţii de formare, în timp ce la Budapesta se crease un comitet special pentru 
reglementarea acestei probleme. În continuare propunea constituirea de comitete 
locale, care să-şi fixeze următoarele sarcini: „Evaluarea şanselor candidatului. 
Desemnarea analiştilor-instructori şi a analiştilor-supervizori (didacticieni şi con- 
trolori). Trebuie diferențiată analiza didactică completă de analiza terapeutică. 
De-o parte se află cunoştinţele teoretice învăţate din cărţi şi la cursuri, iar de 
partea cealaltă experienţa practică dobîndită în cursul curei. Numeroşi elevi se 
expun riscului de a reproduce tehnica propriului analist fără să-şi dea seama că, 
într o anume privinţă, aceasta a fost dictată de faptul că ei înşişi aveau statut de 
pacienţi.“ 

l Eitingon a abordat şi problema supervizării, punînd în evidență deosebirile 
dintre Berlin şi Viena. În metropola germană instructorul nu era una şi aceeaşi 
persoana cu supervizorul, în timp ce în capitala austriacă se credea că instructorul 
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candidatului este mai în măsură, cunoscindu-l mai bine, să devină controlorul 
său. Eitingon se declara în favoarea inovaţiilor tehnice ale lui Abraham şi ale 
grupului berlinez, subliniind că acest punct de vedere prezintă avantajul de a-i 
oferi viitorului practician o dublă atestare şi o garanţie mai consistentă. Moţiunea 
de la Homburg a fost acceptată de unanimitatea participanţilor (aproximativ pa- 
truzeci de persoane), după o discuţie de trei ore, proiectul fiind adoptat definitiv 
în anul următor, la congresul de la Bad Homburg (1926). 

Astfel s-a întors o filă esenţială în istoria mişcării. Instaurarea psihanalizei 
„moderne“ s-a înfăptuit în linişte, printr-un act legal, tehnicist. Discipolii lui 
Freud păreau, mai mult chiar decit maestrul, incapabili să-şi dea seama de im- 
plicatiile acestui act în însuşi momentul în care confereau profesiei lor diploma 
de nobleţe. Cuvintele de supervizor, control, candidat, instructor, elev, comitet, 
institut, formaţie au înlocuit vechii termeni din epoca eroică. Mai rămînea să se 
fixeze durata curelor şi apoi durata unei şedinţe. Freud îşi începuse domnia ti- 
nîndu-şi discipolii pe divan şase säptämini, fără să precizeze numărul de zile ori 
de şedinţe. Analiza avea loc citeodatà în cursul unor plimbări nocturne. Cazurile 
erau „grave“, iar rupturile sălbatice. În 1921 el a mers mai departe, inaugurînd 
formula „celor trei şase“: şase luni, şase zile, şase ore !. În cazul lui Kardiner a 
trecut la cinci zile şi cinci ore. Acum, durata curei avea să se prelungească de la 
şase luni la şase ani sau mai mult, durata şedinţelor avea să se scurteze, iar nu- 
mărul zilelor să se reducă. Se născuse psihanaliza notabilitätilor, cu specializările, 
tehnicismul, eul său puternic, precum şi maniera sa de a adapta transferul la toate 
modalităţile de transmitere. 

Itinerarul aceleia care va deveni o figură esenţială a istoriei mişcării psih- 
analitice merită să fie evocat: născută la Viena in 1882, Melanie Klein este per- 
sonajul feminin cel mai important al freudismului. Ferenczi a fost primul ei maes- 
tru şi analist. În 1919 a încurajat-o să-şi prezinte la Societatea Psihanalitică din 
Budapesta observaţiile asupra dezvoltării copilului. În 1920 ea a fost invitată la 
Berlin de către Abraham, care-i va deveni cel de-al doilea analist şi îi va da 
posibilitatea să pună bazele unei noi metode de psihanaliză a copilului prin joc, 
desen, decupaj, modelaj etc. 

Întâlnirea cu capitala germană a fost hotăritoare pentru această evreică de 
treizeci şi opt de ani. Analiştii se aplecaseră şi mai înainte asupra tulburărilor 
caracteristice vîrstei şcolare, dar se feriserä să se intereseze de copiii mici. Inves- 
tigatia kleiniană s-a întîlnit cu cea a lui Abraham pe terenul psihozelor. Acesta, 
deşi nu fusese niciodată analizat, era un înnoitor pe plan tehnic. Confruntindu-se 
cu analiza psihoticilor, el s-a îndepărtat de obiectivele organiciste?? si reeduca- 
toare şi a insistat asupra rolului sexualităţii şi mai ales al agresivitätii. A localizat 
originea psihozelor în stadiile foarte precoce ale copilăriei: de aici interesul ma- 
nifestat faţă de lucrările Melaniei Kein. Începînd din 1920, şcoala berlineză a 
reuşit acolo unde cei de la Zürich eşuaseră. Ea a cucerit pentru psihanaliză cele 
două pămînturi ale fägäduiniei, al copilăriei şi al psihiatriei, succes datorat fap- 
tului că Abraham se afla într-o poziţie mai favorabilă decit Freud pentru a trage 
concluzii pozitive din ruptura cu Jung. Îi cunoştea bine pe cei de la Burghôlzli, 


PSIHANALIZA ÎNTRE CELE DOUĂ RĂZBOAIE MONDIALE 45 


poseda o formaţie clasică de psihiatru si, ca „evreu rătăcitor“, se pricepea să 
traverseze frontierele. A impus deci descoperirea freudiană în mediile medicale 
germane fără să renunţe, precum Jung, la principiile ei fundamentale: sexualita- 
tea, organicismul, inconştientul. Întilnirea cu Melanie Klein a reprezentat finali- 
zarea acestei traiectorii. În 1924, la congresul de la Wiirzburg, el a declarat: „Vii- 
torul psihanalizei este inseparabil de analiza prin intermediul jocului.“ Moartea 
prematură a lui Abraham i-a îngăduit Melanici Klein să iasă din ghetoul Europei 
răsăritene şi să-şi impună tezele în lumea anglo-saxonă. În 1925 Ernest Jones a 
invitat-o la Londra pentru o serie de conferinţe, iar Societatea Britanică i-a oferit 
un vast cîmp de activitate pentru cercetările sale. Foarte curind a adunat în jurul 
său un grup de discipoli cuceriti de comportamentul, ca şi de rigoarea ei teore- 
tică: aşa s-a născut şcoala kleiniană, care avea să devină bastionul unei extinderi 
fără precedent a doctrinei freudiene. În istoria mişcării, Kleinismul reprezintă 

faţă de ceea ce se poate numi de pe acum „ortodoxia“ cultivată de IPA, prima 
încercare de reîntoarcere teoretică la sensurile învăţăturii freudiene. Melanie 
Klein a înfruntat toate prejudecățile existente la vremea sa. Rezistenţelor le răs- 
pundea prin elanul revoluţionar, inventind noi concepte. A reînnodat firul tra- 
difiei combative, nu însă şi mistice, a cauzei şi a căpătat cu timpul un statut de 
magistru în domeniu. 

Jung şi Adler luaseră contact cu aventura psihanalizei, ca apoi să se despartă 
de principiile acesteia pentru a-şi alătura experimentele curentelor, deja existente 
ale psihologiei şi psihiatriei dinamice. Melanie Klein n-a urmat o asemenea tra- 
iectorie. Ea nu era discipola lui Freud, ci eleva a doi dintre discipolii lui. În 
momentul cînd maestrul vienez proceda la cea mai însemnată cotitură teoretică 
a sa şi cînd mişcarea psihanalitică avea tendinţa să-l încremenească într-o poziţie 
de tiran mumificat, Melanie Klein a redescoperit demersul iniţial al lui Freud 
pornind de la copilărie şi apoi de la psihoză, pornind adică de la domeniile SS 
care el le lăsase nedefrişate. Ea este mai degrabă o înnoitoare decit o discipolă. 
A reactualizat sensurile operei freudiene, rămînind departe de autorul ei şi cre- 
indu-şi opera proprie. Astfel a devenit întemeietoarea unei doctrine Şi a unei in- 
Stituţii, fiind pe punctul să ocupe poziţia simbolică a lui Freud însuşi. 
| După cel de-al doilea război mondial în Societatea Britanică au avut loc, în 
jurul persoanei Melaniei Klein, aceleaşi manifestări de cult, de sectarism, de m 
todoxie, de ruptură, ca şi în jurul persoanei lui Freud. Epopeea kleiniană a Seene 
în 1920 printr-o strălucită redescoperire a aventurii freudiene şi s-a încheiat în 
anii "45 -"60 printr-un nemăsurat dogmatism. 

În 1927 biata Anna Freud n-a reuşit să înfrunte uraganul Kleinian. Ea tocmai 
publicase o lucrare intitulată Introducere la tehnica analizei copilului, iar Mela- 
nte i-a adresat vii critici cu prilejul unui colocviu organizat pe această temă. Anna 
cauta să menţină psihanaliza copilului sub dominaţia pedagogiei: complexul lui 
Oedip nu trebuia examinat prea îndeaproape, datorită pre ei lipse de maturitate 
a Supracului infantil, iar analiza copiilor trebuia să se -.nbine cu exercitarea 
unei activităţi educative, sub autoritatea părinţilor. Anna Freud se declara impo- 
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triva tehnicilor de joc puse la punct de rivala sa şi condamna practicarea curei 
la copiii de vîrstă mică. 

Bătălia în jurul psihanalizei copilului se desfăşura în paralel cu cea a analizei 
profane. În fiecare din aceste cazuri se punea problema susţinerii sau tägäduirii 
apartenenţei psihanalizei la un anume domeniu exterior. Poziţia Annei Freud era 
identică cu cea a lui Pfister, care voia să menţină psihanaliza, prin intermediul 
curei sufleteşti, sub dominaţia unei pedagogii cu intenţii religioase. În plan teo- 
etic, ea se intilnea cu cea a partizanilor medicalizării. Freud s-a trezit în miezul 
unei contradicții: nu putea nici să dezavueze lucrările fiicei sale, pici să le con- 
damne pe cele ale Melaniei Klein, susţinute cu dibăcie de Jones. S-a ajuns astfel 
la un ciudat paradox: triumful liniei anglo-americane şi demolarea poziţiilor vie- 
neze s-au produs pe două terenuri contradictorii; tezele înnoitoare kleiniene s-au 
impus simultan cu tezele conservatoare ale partizanilor analizei medicale. 

Biata Anna rămăsese fixată la o etapă a aventurii freudiste în care dezvăluirea 
sexualităţii infantile părea un soi de profanare. Faptul că apăra modelul pedago- 
gic constituie simptomul unei poziţii de eternă fetiţă aflată sub dominaţia tatălui 
omniprezent, care-i fusese totodată analist. A menţine presiunea pedagogică în 
analiza copilului însemna să te pliezi concepţiei potrivit căreia cuvîntul copilului 
nu poate fi ascultat ca atare, ci doar avînd garanţia autorităţii părintești. În această 
privință, Anna apărea în postura penibilă de moştenitoare legitimă a unei doc- 
trine. Procesul acesta presupune confundarea a două tipuri de filiaţie, totuşi irecon- 
ciliabile: cel al teoriei şi cel al legăturilor de rudenie. Era nevoie de un personaj 
din afara unui atare imbroglio familial pentru a asigura psihanalizei copilului un 
statut simbolic: acesta a fost Melanie Klein. 


* 


În 1936 Jones l-a întîlnit pe doctorul M.H. Göring, văr cu omul cel mai de 
încredere al lui Hitler şi preşedinte numit al Societăţii Medicale Germane de 
Psihoterapie. Misiunea acestuia era de a insufla în toate formele de psihoterapie 
idealurile naţional-socialismului. Psihanaliza fiind o „ştiinţă evreiască“, vocabu- 
larul ei trebuia să dispară. Analizele didactice fuseseră interzise, dar anumite con- 
ferinţe erau totuşi autorizate. Göring considera de datoria lui să asiste la ele pen- 
tru a se asigura de neutilizarea nici unui termen freudist. Toate concepiele 
psihanalizei fuseseră înlocuite cu sinonime uluitoare, preconizindu-se o psiho- 
logie „ariană“. La început, lui Jones i s-a părut că Göring este „rezonabil“, dar 
şi-a dat repede seama că „libertatea“ acordată analistilor era de domeniul farsei. 
În 1937, numitul Boehm, care credea „sincer“ în bunele intenţii ale lui Göring 
şi participa, în cadrul Societăţii Germane, la lichidarea vocabularului psihanalizei 
spre binele acesteia, l-a vizitat pe Freud. Acesta i-a propus să arate care este 
situaţia în faţa unui auditoriu larg. Boehm a vorbit trei ore, ca pînă la urmă Freud 
să-i întrerupă expunerea cu declaraţia minioasä: „Destul! Evreii au suferit timp 
de secole pentru convingerile lor. Acum a venit vremea ca şi colegii noştri creş- 
tini să sufere pentru ale lor. Nu acord nici o însemnătate faptului că numele meu 
nu este pomenit în Germania, atîta vreme cit opera mea este prezentată corect 
acolo.“ Acestea fiind spuse, a părăsit sala. 
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La vremea aceea, Asociaţia Americană a profitat de situaţia ce domnea în 
Europa pentru a se opune moţiunii lui Eitingon privind afilierea liberă a apatri- 
zilor, moţiune pe care o considera a fi un „amestec străin“ în instituţiile sale. Şi 
avea motivele ei! Asociaţia încerca să desființeze, prin metode „democratice“, 
legăturile psihanalizei cu vechiul continent. Bătălia în jurul lui Laienanalyse a 
servit ca pretext noii cotituri. În numele descentralizării şi dreptului fiecăruia de 
a fi stäpin la el acasă, Asociația Americană a preluat conducerea IPA. Congresul 
de la Paris din 1938 a fost un Miinchen pentru Jones şi un Waterloo pentru Freud. 
Galezul a trebuit să facă faţă unui redutabil document american, în care se pre- 
ciza că APA? era de acord să ia în considerare afilierea sa la IPA, cu trei con- 
diţii: comisia internaţională de învăţămînt patronată de aceasta, care se ameste- 
case în treburile interne americane, să fie dizolvată, ea fiind o instituţie superfluă; 
să le fie retras titlul de „membru fără apartenenţă“ analiştilor care se instalau în 
America; IPA să nu se reunească decit în scopuri ştiinţifice şi să nu mai aibă 
nici un fel de funcţie administrativă. „Cum americanii — scrie Jones — au numit 
un comitet însărcinat special să discute cu noi aceste probleme, atenuînd astfel 
impresia de ultimatum, am hotărît să numim şi noi unul asemănător. E o plăcere 
pentru mine să pot declara că aceste comitete n-au funcţionat niciodată, izbuc- 
nirea celui de-al doilea război mondial modificînd întreaga situaţie. Cînd războiul 
s-a terminat, din mişcarea psihanalitică europeană nu mai rămăsese mare lucru.“ 

Peste cîţiva ani, Jones devenise un ostatec. El credea „sincer“ că unitatea 
Asociaţiei Psihanalitice Internaţionale (IPA) fusese salvată de americanii care vor 
constitui de-acum înainte majoritatea analiştilor din lume. Dar tot el a povestit 
că, la sfîrşitul anilor "20. unii analişti europeni instalaţi în SUA au răspîndit zvo- 
nul că Freud şi-ar fi schimbat radical părerile în privinţa analizei profane, con- 
siderînd acum că exerciţiul psihanalizei trebuie să fie rezervat exclusiv membri- 
lor profesiei medicale. Cind Freud a fost întrebat dacă e ceva adevărat în acest 
zvon ciudat, a răspuns: „Nu pot să-mi dau seama de unde provine zvonul stupid 
despre schimbarea părerii mele în problema analizei practicate de nemedici. Ade- 
vărul este că nu mi-am repudiat niciodată opiniile, pe care continui să le susţin 
cu şi mai multă tărie, dată fiind tendinţa evidentă a americanilor de a transforma 
psihanaliza în slujnica, bună la toate, a psihiatriei.“ 

În cursul acestei perioade de demolare a freudismului în interiorul Asociaţiei 
Internaţionale şi de emigrare peste ocean a analiştilor persecutați de nazişti, în 
Uniunea Sovietică conducerea partidului combătea freudismul, care, de data asta, 
nu mai cra calificat drept ştiinţă „evreiască“ sau „nemţească“, ci drept ştiinţă 
„burgheză“. Soarta tragică a lui Wilhelm Reich reflectă situaţia de pe acest vast 
cîmp de bătălie. După ce ignorase cotitura freudiană din 1920, refuzînd noţiunea 
de pulsiune a morţii, el avea să fie exclus pentru freudism din Partidul Comunist 
German şi alungat, în acelaşi an, din IPA de către Jones, care-l considera un 
bolşevic primejdios. A emigrat în SUA, unde treptat a intrat în delir. În perioada 
razboiului rece, a vinätoarei maccarthyste de vrăjitoare roşii, Reich se credea 
urmarit de spioni comunişti; şi-a terminat cariera în închisoare, condamnat pentru 

sarlatanism. 
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În vremea cînd nazismul se revărsa peste Europa, Freud, exilat la Londra, 
şi-a publicat ultima lucrare, Moise şi monoteismul. Încă din 1934 era obsedat de 
figura ambiguă a celui mai mare profet al religiei evreieşti. Faţă de noile persecuții, 
el se întreba cum de a devenit evreul ceca ce este şi de ce a stirnit dintotdeauna 
ura celorlalţi. Freud a găsit îndată o formulă interpretativă şi a redactat un plan 
pe care La ţinut secret. Intenfionind să demonstreze că Moise era egiptean, îi 
lipseau izvoarele istorice serioase; în plus, nu voia să şocheze catolicismul aus- 
triac, care îi ocrotea pe evrei de nazism. Profetul îl preocupa totuşi mai mult ca 
orice: Moise l-a creat pe evreu, iar Freud voia să scrie despre el un „roman istoric”. 

Cartea editată la Amsterdam şi Londra în 1939 se înfăţişează de fapt ca o 
contribuţie mitică sau metaforică la istoria mişcării psihanalitice. Era vorba acolo 
de a indica locul absurd pe care-l ocupă şeful: Moise, marginalizatul, devine un 
mare bărbat dislocat din propria-i istorie, exilat, venit de aiurea. Cel pe care-l 
socotim a fi un părinte întemeietor nu este ceea ce credem. Evreul suprem, sär- 
bätorit de un întreg popor, e un, fals“ evreu, întrucît este egiptean. Este un altul, 
aşa cum „eul este un altul. E un exilat intern, un străin venit din tabăra duşmană, 
abătut de la identitatea proprie. Moise în căutarea unui pămînt al făgăduinţei 
reprezintă ultima etapă a istoriei unui erou care depăşea religia tatălui său. Dar 
este totodată vorba şi de primul text din istoria gîndirii occidentale care teoreti- 
zează geneza inconştientă a fenomenului antisemit. 

Sprijinindu-se pe lucrările lui Rank, Freud rezuma legenda-tip ce prezidează 
edificarea mitului eroului în sînul imperiilor, popoarelor, naţiunilor, religiei, li- 
teraturii şi artei. Acesta este totdeauna un fiu de rege, naşterea lui fiind precedată 
de mari încercări. Pe cînd maică-sa era însărcinată, o prezicere rostită de o zînă, 
o vrăjitoare sau o cerşetoare vestise că venirea pe lume a copilului va pricinui 
nenorocirea regatului şi-l va ameninţa pe tatăl său, suveranul. Drept urmare, acesta 
porunceşte ca nou-născutul să fie ucis ori expus unui grav pericol. El e pus atunci 
într-un coş şi părăsit pe cursul unei ape, dar va fi salvat de fiare sau de ciobani 
şi alăptat de femela unui animal ori de o femeie sărmană. Făcîndu-se mare, co- 
pilul îşi regăseşte părinţii sus-puşi, izbuteşte să se facă recunoscut, se răzbună pe 
tatăl său şi dobindeşte gloria uzurpîndu-i acestuia tronul. După părerea lui Freud, 
un erou, un mare bărbat, o căpetenie, un şef este totdeauna un personaj construit 
după acest model: este acela ce se împotriveşte, plin de îndrăzneală, tatălui, 
sfirsind prin a-l învinge ori a-l ucide. În legenda-tip, familia originară a copilului 
este nobilă şi bogată, iar cea care-l strînge de pe drumuri e, dimpotrivă, modestă 
sau decăzută. Modelu! acesta poate avea totuşi variante: în cazul lui Oedip, co- 
pilul este părăsit de o familie regească şi adoptat de o pereche de acelaşi rang; 
în cazul lui Moise, familia de sînge este umilă (e vorba de evrei), iar familia de 
adoptiune, egipteană, este nobilă. Punctul de vedere psihanalitic oferă o expli- 
caţie a mitului răsturnîndu-i semnificaţia, pornindu-se de la „ascultarea“ roma- 
nului familial al nevrozatilor şi făcînd să intervină nivelul realităţii materiale: 
„adevărata“ familie a eroului nu este cea consemnată de legendă, ci dimpotrivă, 
aceea în care creşte copilul, fiind hrănit şi educat. Cealaltă familie este născocită 
ulterior, pentru a face din el o mare personalitate, ca find deci fictivă şi imaginară. 
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Cu alte cuvinte, legendele povestesc totdeauna istorii adevărate, recurgind 
însă la artificiile deplasării? , răsturnînd semnificaţiile, făcînd ca sensul să alu- 
nece dintr-un loc în altul. Una din performanţele lui Freud, începînd cu /nterpre- 
tarea viselor şi pînă la Moise şi monoteismul, a fost demonstrarea faptului că 
adevărul unei istorii se enunţă prin intermediul unei ficțiuni sau unui roman. lar 
romanul poporului evreu este modul în care acest popor se consideră alesul lui 
Dumnezeu. Pentru Freud, a analiza geneza legendei lui Moise înseamnă a depo- 
seda un popor de pretenţia lui de a se socoti popor ales. Lucrul acesta echivalează 
cu introducerea principiului castrării în istoria singulară a ceea ce numim înde- 
obşte „spirit evreiesc”. Din acest moment, Freud se plasează pe un teren care 
exclude orice intenţie de a întreprinde o psihologie „diferențiată“ după popoare 
şi rase. Într-adevăr, el constată că antisemitismul este hrănit de credinţa generali- 
zată într-o pretinsă superioritate a poporului evreu şi că Moise, adică un egiptean, 
este cel care i-a iniţiat pe evrei în această credinţă, datorită practicării circum- 
ciziei. Scopul acesteia este să-i înnobileze pe evrei, făcîndu-i totodată să-i dispre- 
fuiascä pe ceilalţi, necircumcişii. Nou aici e faptul că Freud gîndeşte antisemitis- 
mul pornind de la iudeitatea însăşi, iar nu numai, după cum se obişnuieşte, ca 
pe un fenomen exterior acesteia. El încearcă aşadar să pună în lumină rădăcinile 
inconştiente ale iudeitätii. 

Pentru a suda unitatea poporului său, Moise a dematerializat noţiunea de 
Dumnezeu „inventind“ o religie întemeiată pe studierea textelor sfinte. Procedînd 
invers, Freud reînnoieşte acest gest „de-a-ndoaselea“ şi „materializează“ religia 
evreiască, readucînd-o la fapte istorice, reale ori legendare. Drept care se sprijină, 
împotriva religiei, pe „ştiinţa“ istoriei, apelînd mai întîi la Herodot, istoric „ma- 
terialist” prin excelenţă, apoi la istorici mai recenți. În această perspectivă, istoria 
evreiască ascultă de principiul legendei eroului: uciderea originară a lui Moise 
de către poporul său se repetă în omorul sävirsit de Cristos asupra lui Dumnezeu. 
Dacă iudaismul este religia Tatălui, creştinismul devine aceea a Fiului: „Vechiul 
Dumnezeu, Dumnezeu-Tatäl a trecut pe planul al doilea — scrie Freud —, Cris- 
tos, Fiul, luîndu-i locul, aşa cum ar fi vrut să facă în vremurile de altădată fiecare 
dintre fiii revoltați. Pavel, continuatorul iudaismului, a fost şi cel care La distrus. 
Dacă a reuşit, aceasta se explică mai întîi prin faptul că, datorită ideii mântuirii, 
a reuşit să înlăture spectrul culpabilităţii umane; apoi, prin aceea că nemaiconsi- 
derind poporul evreu «popor ales», a renunţat la semnul exterior vizibil al acestei 
alegeri: circumcizia. Noua religie a putut astfel să devină universală, adresindu-se 
tuturor oamenilor.“ Poporul evreu se încăpăţinează să nege uciderea tatălui, iar 
creştinii îl învinuiesc fără încetare de deicid: „Una peste alta — scrie Freud —, 
acuzaţia aceasta este întemeiată, dacă o interpretăm raportindu-ne la istoria reli- 
giilor; iatä-i înţelesul exact: «Refuzaţi să recunoasteti că l-aţi asasinat pe Dum- 
nezeu (prototipul lui Dumnezeu, tatăl primitiv şi reincarnările sale ulterioare).» 
S ar cuveni totuşi să adauge: «E adevărat că am făcut acelaşi lucru, dar noi am 
marturisit aceasta şi de atunci ne-am răscumpărat.» Învinuirile pe care antisemi- 
usmul nu oboseşte să le aducă urmasilor evreilor nu sînt toate atât de întemeiate.“ 
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Freud ridică astfel vălul de pe caracterul mistic al iudeitäfii înseşi, al acelei 
iudeităţi fanatice care a prezidat la crearea comitetului şi care a conferit luptelor 
din cadrul mişcării psihanalitice caracterul unui război religios. Moise este con- 
cluzia logică a poziţiei lui Freud faţă de propria-i iudeitate. Într-adevăr, dacă nu 
există popor ales, psihanaliza poate deveni universală, întrucît obiectul său de 
studiu, inconştientul, este universal. A renunţa la circumcizie, adică la indiciul 
material al diferenţei, înseamnă să consimţi la o simbolistică a castrării conform 
căreia nu mai există superioritatea vreunei rase asupra alteia, toţi oamenii fiind 
supuşi aceleiaşi legi. Altfel spus, pentru a smulge psihanaliza din ancorarea într-o 
psihologie întemeiată pe ereditarism şi ine galitarism, ea trebuie eliberată de orice 
apartenenţă la mistica poporului ales. Îndeplinirea acestei sarcini de universali- 
zare devine posibilă prin înscrierea psihanalizei în cîmpul ştiinţelor. 

Chiar atunci cînd Freud a fost depăşit de propriul lui fanatism în conflictul 
cu Jung, el n-a renunţat să afirme caracterul universal şi „apatrid“ al descoperirii 
sale. Mai înainte, cînd voise să deziudaizeze psihanaliza, o făcuse doar pentru a 
evita asimilarea ei cu o ramură a religiei, iar nu pentru a nega condiţiile istorice 
ale naşterii sale. Cu alte cuvinte, el „deziudaiza“ în acelaşi fel în care refuzase 
medicalizarea sau „acoperirea“ pedagogică. Deziudaizîndu-l pe Moise, Freud a 
prelungit deci lupta pe care o dusese mereu în interiorul şi în exteriorul doctrinei 
sale: era vorba de a înscrie psihanaliza într-un ideal universalist şi ştiinţific care 
să se sustragă ipotezei unui genius loci. Dar descoperirea freudiană avea loc într-o 
epocă în care toate ştiinţele, mai ales psihologia şi medicina mentală, erau ataşate 
ideii că există o corespondenţă între geniul ştiinţific, talentul artistic, degeneres- 
cență şi solul national. Dacă ştiinţele comportamentului mental pot să-şi schimbe 
într-o asemenea măsură conceptele o dată cu schimbarea ţării, înseamnă că ele 
nu posedă o autonomie reală. Ele tind să elaboreze o nosologie promovind, sub 
forma unei anume tehnologii, o clasificare politică şi ideologică inspirată de mo- 
rala socială. Ele au astfel un statut precis: cel al definirii codurilor normalităţii 
şi patologiei prin care o societate îşi reprezintă sieşi propriile limite, exorcizînd 
pretinse pericole venite din exterior. Exterioritatea poate îmbrăca un caracter geo- 
grafic: este înfierat atunci străinul, barbaru], celălalt — din afara graniţelor; dar 
ea poate să ia şi aspectul vampirului interior; în cazul acesta este măcelărit ne- 
bunul, alcoolicul, evreul, degeneratul sexual, celălalt — din interiorul sinelui şi 
al corpului social, de astă dată. 

Se înţelege astfel de ce refuzul normei, deziudaizarea şi afirmarea „apolitis- 
mului“ au un caracter atît de evident în demersul freudian. Trebuie ca, prin ştiinţă 
şi cu riscul scientismului, să se afirme autonomia psihanalizei faţă de demonii 
care o înconjoară: demonul religios, demonul psibiatric, demonul psihologic, de- 
monul hipnozei şi chiar demonul stirnit de psihanaliza însăşi. 

Spre deosebire de Freud, Jung a rămas țintuit în convingerea că o psihologie 
este expresia unei „rase“ ori a unei „mentalități“ aparte. Respingerea etiologiei 
sexuale îl duce, pe calea arhetipului, la o mistică cu atit mai cuprinzătoare şi mai 
caracterologică cu cît este, pînă la urmă, antiuniversalistă. În momentul victoriei 
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nazismului, el va plăti pentru această credinţă printr-o aventură dramatică, cäzind 
astfel pradă rădăcinilor inconştiente ale propriei doctrine. 

În ianuarie 1933, Societatea Germană de Psihoterapie a fost reorganizată con- 
form unei „normalizări“ impuse de national-socialism. Preşedintele ei, Ernst 
Kretschmer, a fost obligat să demisioneze. S-a constituit o societate internaţională 
al cărei preşedinte a fost numit Jung. Era o Dach-Organisation (o organizaţie de 
acoperire), reunind societăţile naţionale (printre care cea germană) şi membrii 
individuali. La prima vedere era vorba de un subterfugiu menit să îngăduie te- 
rapeutilor evrei excluşi din societatea germană să fie ocrotiti de o asociaţie. Pri- 
mul număr „nazificat“ din Zentralblatt für Psychotherapie a apărut în decembrie 
1933, cu un articol al lui Jung, în care se sublinia: „Deosebirile de facto dintre 
patologia evreiască şi cea germană, cunoscute de multă vreme de oamenii inte- 
ligenti, nu vor mai fi ignorate, ceea ce constituie o binefacere pentru ştiinţă.“ În 
acelaşi număr, profesorul Güring recomanda membrilor noii societăţi lectura lui 
Mein Kampf. 

În ianuarie 1934 Jung a publicat un nou text, în care scria printre altele: „In- 
conştientul arian are un potential mai ridicat decît al evreului; iată avantajele şi 
dezavantajele unei tinereti aflate încă în proximitatea barbarici. După părerea 
mea, a fost o gravă greşeală din partea psihologiilor medicale anterioare de a fi 
aplicat categorii evreieşti, care, de altminteri, nu convin, fără nuantäri, tuturor 
evreilor, creştinilor, germanilor, slavilor. Procedind astfel, psihologia medicală a 
atribuit tainei celei mai preţioase a popoarelor germanice — adîncimea profetică 
a sufletului lor creator — statutul unui banal smîrc al copilăriei, avertismentele 
mele fiind mereu învinuite de antisemitism. Freud este la obirşia acestor bănuieli. 
El nu cunoştea sufletul german, ca de altfel şi discipolii săi germani... Oare ve- 
nirea la putere a naţional-socialismului, eveniment pe care lumea întreagă îl pri- 
veste fascinată, i-a învăţat ceva?“ 

În februarie 1934 a apărut în Neuer Ziircher Zeitung un articol al psihiatrului 
elveţian Gustav Bally, care se mira că Jung poate să prezideze o asociaţie ce are 
sarcina eliminării evreilor şi a tuturor celor care nu aderă la idealurile national- 
socialismului. Jung a replicat prin două articole. În martie 1934 scria: „Am fost 
confruntat cu un conflict moral... Trebuia oare ca, prudent şi neutru, să mă retrag 
în deplină siguranţă de partea aceasta a frontierei şi să trăiesc în desăvîrşită ne- 
vinovăţie, neimplicîndu-mă, ori trebuia — fiind foarte conştient de aceste lucru — 
să risc de a fi atacat, să risc inevitabila neînțelegere de care nu scapă cel care, 
din raţiuni de ordin superior, intră în legătură cu puterea politică din Germania 
de azi? Trebuia oare să sacrific ştiinţa, lealitatea faţă de colegii mei, prietenia 
care mă leagă de mulţi medici germani, acea comunitate vie pe care o constituie 
limba şi cultura germană, trebuia să sacrific toate astea confortului meu egoist, 
unci viziuni politice deosebite? Iată de ce n-am avut altă alegere decît de a mă 
oferi pe mine însumi, de a-mi oferi numele şi poziţia independentă spre folosul 
prietenilor mei.” La sfîrşitul celui de-al doilea articol sublinia: „Recunosc deschis 
ca este o coincidență nefericită şi un izvor de confuzie faptul că programul meu 
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ştiinţific a fost alipit, fără ca eu să fi contribuit la asta şi împotriva voinţei mele 
exprese, unui manifest politic.“ 

Ellenberger notează că Bally n-a răspuns, dar că în 1942 a publicat un articol 
elogios despre psihologia analitică a lui Jung. Fapt este că numele lui C.G.Jung 
a apărut totuşi spre a-l desemna pe unicul director al lui Zentralblatt pînă al sfir- 
şitul lui 1935. În ediţia din ianuarie 1936, Göring se află alături de el, codirector. 

Pornind de la acest dosar, în aparenţă zdrobitor, învinuirile de antisemitism 
s-au revărsat asupra lui Jung, astfel că, la sfirşitul celui de-al doilea război mon- 
dial, a fost nevoit să înfrunte campania celor care-l denunţau drept „colaboraţio- 
nist“ şi „pronazist“. Atacurile cele mai de temut au venit din partea americanilor, 
mai ales a unui anume Parelhoff. În cîteva rînduri, Jung a respins calomniile 
cărora le căzuse victimă, căutînd să explice că asociaţia al cărei preşedinte a fost 
avea scopul de a-i ocroti de nazism pe medicii evrei. După părerea lui, dacă 
germanii ar fi invadat Elveţia, el ar fi fost împuşcat. 

Cercetată mai îndeaproape, aventura lui Jung se dovedeşte a fi urmarea logică 
şi ineluctabilă a doctrinei sale psihologice. Jung nu a fost un „pronazist“, un 
„măcelar“ de evrei ori un colaborationist, aşa cum au fost în Franţa Rebatet, 
Céline sau Brasillach. El era „sincer“ cînd afirma că a fost „păcălit“ de nazişti 
şi că se străduise efectiv să-i protejeze pe terapeuţii evrei. Dar cum se face că 
un psihiatru eminent precum Carl Gustav Jung a fost păcălit de nazişti? Iată ade- 
vărata întrebare, şi ea comportă un răspuns care exclude orice răfuială. Este evi- 
dent că doctrina jungiană se înrudeşte teoretic cu cea proclamată de nazism în 
materie de psihologie a popoarelor, a raselor şi a mulțimilor, doctrina nazistă 
inspirîndu-se, de altfel, şi din tezele lui Gustave Le Bon. Există totuşi o deose- 
bire: dogma nazistă este versiunea exacerbată, ucigaşă şi sălbatică a ipotezelor 
jungiene, care exprimă, în ce le priveşte, un ideal cu largă răspîndire în ştiinţele 
epocii, ce ideal poate fi găsit mai cu seamă în scrierile lui Georg Groddeck. 

Asemenea maeştrilor săi Bleuler şi Flournoy, Jung era convins de existenţa 
unei psihologii diferenţiate după popoare şi rase. Această credinţă La determinat 
să refuze ideea unei posibile universalitäfi a ştiinţei şi să confunde demersul teo- 
retic cu o cunoaştere dogmatică. Drept urmare a considerat psihanaliza o „ştiinţă 
evreiască“, făcută să descrie „mentalități evreieşti“ sau un pretins „inconştient 
evreiesc“. Atitudinea antiteoretică a lui Jung La îndemnat să confunde diferenţa 
cu inegalitatea şi să încadreze ştiinţa în categoria misticii: un anume om, un anu- 
me suflet, o anume metodă etc. 

Nu fiindcă ar fi vrut să fie antisemit face Jung diferențieri între evrei, arieni, 
germani şi, să zicem, englezi; dar întrucit îşi întemeia ipotezele doctrinare pe 
pretinsa existenţă a unei tipologii psihologice, teoria sa a fost un vehicul pentru 
rasism şi iudeofobie. Antisemitismul refulat al lui Jung se manifestă în adeziunea 
lui la poziţii antiegalitariste care îl vor face, ca neevreu şi în împrejurări istorice 
precise, să devină, fără să-şi dea seama, instrumentul politicii naziste. 

Jung afirma că nu există metodă psihoterapeutică universală şi că doctrina 
Zen sau Yoga, care sînt eficace în India ori în Japonia, nu sînt astfel şi în Europa. 
La fel, susţinea că fiecare popor are o mentalitate deosebită de cea a vecinilor şi 
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că, în aceste condiţii, trebuie, spre binele ştiinţei, să se edifice o psihologie adap- 
tată sufletului colectiv al fiecărui popor. Din această perspectivă, antiuniversalis- 
mul jungian nu este un antietnocentrism (precum cel al lui Malinowski, de pildă). 
El nu-şi arată preferința pentru noţiunile moderne de „teren“ sau de „diferenţă 
culturală“; dimpotrivă, menţine imposibila autonomie a ştiinţei faţă de obiectul 
său. Antiuniversalismul jungian funcţionează ca şi cum demersul teoretic n-ar fi 
decît o ficţiune, o construcţie imaginară, o creaţie teoretică, o mistică, o religie 
sau chiar expresia unei mentalități individuale ori colective. 

Chiar dacă Jung, discipolul lui Flournoy şi al lui Bleuler, a reuşit să înţeleagă, 
la Burghôlzli, că limba fundamentală a psihozei se aseamănă cu un dialect secret, 
nerecunoscut de limba ştiinţei dominante, chiar dacă atitudinea sa antifreudiană 
fusese uneori dictată de un anumit refuz de a universaliza o doctrină considerată 
dogmatică şi puţin adaptată avatarurilor terenului concret, nu-i mai puţin adevărat 
că ruptura sa cu psihanaliza La împins către o psihologie a adîncurilor purtătoare 
de inegalitarism şi care reinterpretează antiuniversalismul în sensul unei reveniri 
la hipnoză. Inconştientul lui Jung este de aceeaşi natură cu inconştientul de tip 
franțuzesc, al lui Le Bon şi al lui Léon Daudet, dar şi al lui Janet. Este inconstien- 
tul întunecos al mulțimilor mute. E automatismul psihologic. E sufletul popoa- 
relor. Este acel „ceva“ colectiv, ocult şi demonic, prin care omul rămîne veşnic 
un somnambul. Aşa se explică de ce Jung s-a lăsat prins în cursa doctrinei na- 
ziste. Aceasta îi confirma propriile ipoteze asupra inconştientului, hipnozei şi 
atotputerniciei şefilor. Ea actualiza ceea ce constituia însăşi esenţa antifreudismu- 
lui său: acceptarea eredității, inegalitarismul, ura faţă de sex şi, în sfirsit, obsesia 
iudeitätii ca reprezentare a unei dictaturi imaginare a gîndirii asupra sufletului, 
a teoriei asupra individului. 

Publicîndu-l pe Moise, Freud a urmat o traiectorie inversă aceleia a fostului 
său discipol. A încetat să mai lupte cu aventura jungiană, dar şi cu rămăşiţele 
mistice ale propriei iudeităţi, cu acele rămăşiţe care-l împinseseră să-l prezinte 
pe Jung ca pe un „duşman ereditar“ sau ca pe un „arian oribil“. Abandonind 
noţiunea de popor ales, a desfiinţat orice posibilă apartenenţă a psihanalizei la 
vreo psihologie a popoarelor, a raselor ori a mulțimilor, indicînd totodată astfel 
poziţia veşnic legendară şi imposibilă a eroului sau a marii personalităţi. Această 
operă singuraticä îşi depăşea epoca, fiind scrisă într-o perioadă în care discursul 
antisemit era clar exprimat şi în acel moment cînd psihanaliza bascula către idea- 
lul psihologiei. După Auschwitz, lucrurile se vor deplasa. Antisemitismul îşi va 
găsi un vocabular mai îngrijit, mai prielnic confuziei şi jocului de cuvinte; va 
deveni „inavuabil“, în timp ce psihanaliza va încerca să-şi regăsească conceptele 
pierdute. Moise este cartea ce vesteşte noua epocă şi de aceea, la vremea ei şi 
chiar mai târziu, a fost ignorată aproape complet. 


Implantarea psihanalizei în Franţa 


Prima fază a introducerii psihanalizei în Franţa s-a desfăşurat între 1895 şi 
1914. La vremea aceea, principalele societăţi freudiste se şi constituiseră în ma- 
joritatea ţărilor europene şi în Statele Unite. Conflictul dintre Jung, Freud şi Bleu- 
ler s-a precizat chiar în momentul cînd psihologii, psibiatrii şi primii psihanalişti 
francezi adoptau şi ei ca laitmotiv tema pansexualismului. La Ziirich, Freud era 
citit în original şi se cunoştea noua teorie a inconştientului, etiologia sexuală era 
însă refuzată în numele moralei calviniste. Bleuler e cel care a inventat noţiunea 
de pansexualism pentru a caracteriza peiorativ doctrina freudiană si a fabricat-o 
pe cea de autism pentru a goni demonul din ea. După eşecul alianţei dintre Viena 
şi Burghălzli, protagoniştii au apucat-o pe căi divergente. În Franţa, rezistenţa la 
psihanaliză s-a organizat în jurul aceloraşi teme, dar nu a îmbrăcat acelaşi aspect. 
Lucrul acesta se datora statutului diferit al cunoştinţelor psihiatrice, precum şi 
avântului considerabil luat de psihologie, care rămînea legată, în ciuda autono- 
mizării sale, de idealurile unei filozofii întemeiate pe prioritatea conştiinţei, o 
filozofie puţin receptivă la concepţia inconştientului „dinamic“. Breşa făcută de 
Bleuler prin noţiunea de schizofrenie se sprijinea pe o nouă concepţie despre 
psihoză, în care „bolnavul“ este considerat a fi un individ cu toate drepturile, 
posedind propriul său discurs. Interesul pentru „limba fundamentală”, delir sau 
glosolalii s-a născut într-o ţară marcată de tradiţia ei poliglotă. 

Genevezii F. de Saussure şi Th. Flournoy sînt, din acelaşi motive ca savanții 

de la Ziirich, creatorii unui nou mod de ascultare a limbajului, a visului şi a 
nebuniei, o ascultare ce se dezvolta în paralel cu aventura freudistă. În Franţa, 
dimpotrivă, cercetătorii rămîneau legaţi de o tradiţie psihiatrică ierarhizată, au- 
toritară şi dogmatică, chiar dacă obiectivele sale erau progresiste. Spiritul medi- 
cal domina ansamblul ştiinţelor despre om. Norma era explicată pornindu-se de 
la patologie. Sistemele erau construite înainte de a se asculta discursul, datorită 
convingerii că latinitatea este chezaşa unei înţelegeri „naturale“, raţionale, clare 
şi precise a psihologiei umane. Împotriva obscurităţii gîndirii germanice şi în 
opoziţie cu pretinşii demoni ai romantismului, spiritul cartezian era invocat ca 
fiind o evidenţă. Savanţii francezi, psihologi şi psihiatri, împuşcau doi iepuri 
dintr-o lovitură: ba recurgeau la Elveţia pentru a introduce la ei acasă doctrina 
vieneză, ba se prevalau de „sita latină“ pentru a fabrica o teorie freudiană con- 
formă cu idealurile proprii. 
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Vom asista în continuare la o epopee ciudată: elvetienii, în frunte cu Alphonse 
Maeder şi Carl Gustav Jung, s-au răsculat împotriva rezistenţei franceze, la psih- 
analiză, i-au ridiculizat înapoierea istorică, au condamnat spiritul latin şi respin- 
gerea sexualităţii, deşi clivajul dintre Viena şi lumea elveţiană se produsese în 
legătură cu aceleaşi teme: pansexualismul, ereditarismul, morala. 

Afirmația că psihanaliza a rămas fără ecou pe teritoriul Franţei, fiind pur şi 
simplu deformată, ridiculizatä, deviată, anulată şi alungată ca o „impostură“ adu- 
să din străinătate, ar corespunde prea puţin realităţii faptice. O asemenea tendinţă 
a existat, dar ea a coincis cu una inversă, constind din recunoaşterea obiectului 
defăimat. O doctrină în curs de introducere este totdeauna însuşită, aşa cum s-a 
întîmplat şi cu darwinismul sau cu hegelianismul, pornind de la forma ei intrată 
în istorie, fie ea explozivă, ignorată ori diversificată, potrivit unei geografii tem- 
porale sau spaţiale supuse unei neîncetate evoluţii. Împreună cu Freud putem 
afirma că tocmai în şi prin negare recunoaştem acel ceva faţă de care manifestăm 
rezistenţă. 

În prefața scrierii sale din 1913 Viaţa inconstientä şi mişcările, Théodule Ribot 
lua act de lucrările lui Freud şi de psihanaliză, subliniind că natura inconştientului 
nu trebuie dedusă din activitatea conştientă, ci din activitatea motorie actuală sau 
conservată în stare latentă. Contrar opticii freudiene, el rămîne partizanul slăbirii 
succesive a gradelor de conştiinţă şi al cufundării în adîncurile ascunse. După 
părerea lui, inconştientul este „un acumulator de energie“, care „înmagazinează 
spre a-i permite conştiinţei să cheltuiască“. 

În 1914, într-un articol intitulat Logica efectivă a psihanalizei, Ribot dife- 
renţia metoda freudiană de analiza psihologică a lui Pierre Janet: „Deşi termenul 
psihanaliză este destul de răspîndit de ciţiva ani — scrie el —, e bine să notăm 
pe scurt, pentru a evita orice confuzie, ce o deosebeşte de analiza propriu-zisă: 
observaţia interioară, introspectia. Psihoanaliza este un procedeu avînd ca scop 
cufundarea în inconştient pentru a aduce în lumina conştiinţei anumite fragmente. 
Cel mai adesea e vorba de un şoc emoţional formînd un complex afectiv in- 
conştient, rămăşiţă a unui eveniment datind uneori din prima copilărie, dar care, 
deşi uitat, nu este totuşi mai puţin apt de a acţiona. Şocul emoţional este echi- 
valentul unei tendinţe naturale înnăscute, cu singura deosebire că e dobindit şi 
că are o istorie. Pentru a descoperi această istorie, psihanalistul organizează o 
anchetă amănunţită, răbdătoare, durind citeodată ani de zile... Se vede clar că 
nu-i vorba de o observaţie pe care o face individul însuşi, ci de o observaţie 
făcută din afară şi de către altul.“ 

Ribot relua astfel argumentele lui Janet, enunțate la congresul de la Londra 
din 1913 pentru a stigmatiza „dogmatismul freudian“. Deosebind „psihanaliza“ 
de analiza propriu-zisă, el subliniază implicit că adevăratul demers analitic nu 
este cel al lui Freud, ci acela ai introspectiei libere preconizate de Janet. Metoda 
vieneză € comparată cu o anchetă polițistă pe care individul o suportă din exte- 


rior, fără a participa la ea. Această tratare ce nu recunoaşte răsturnarea freudiană 
cra constantă în expunerile medico-psihologice franceze. Psihanaliza era acuzată 
de dogmatism de câtre cei care, în cursul curci, mențineau ştiinţa medicală într-o 
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poziţie de supremație şi pretindeau că Freud încearcă să domine din afară soarta 
nevrozatului. 

Cât priveşte discursul medical, antifreudismul său era şi mai violent. Într-un 
articol din la Gazette des hôpitaux publicat în 1914, M.J. Laumonier se înscria 
pe acelaşi făgaş cu Ribot. Şi el sublinia că teoria refulării provine dintr-o teză 
franceză „mai veche şi mai clară [decit cea a lui Freud] şi care n-a avut nevoie 
să invoce existenţa unor forte ipotetice, precum cenzura şi rezistenţa”. Se repeta 
laitmotivul antipansexualismului: „Pansexualismul lui Freud... conţine o parte 
de adevăr, dar şi anumite erori, în ciuda faimei de care se bucură în ţările de 
limbă germană. Vanitatea etnică este poate răspunzătoare, în oarecare măsură, 
de această lipsă de spirit critic. În orice caz, se pare că aparenta profunzime a 
metodei psihoanalitice a mascat artificialitatea concepţiilor pe care le-a generat.” 

În 1915, doctorul Favez a acceptat metoda vieneză, dar a cerut constituirea 
unei „psihanalize franceze eclectice, avînd o precizie logică şi metodologică în 
stare să se opună psihanalizei dogmatice şi arbitrare a lui Freud“. În acelaşi an, 
biologul Yves Delage aprecia că teoria freudistă se înfăţişează sub o formă ab- 
stractă şi elaborată, scumpă geniului german. Cît despre sexualitate, ea este ,,ob- 
sesia unui creier atins de erotomanie“. 

Mult înainte, doi medici, Schmiergeld şi Provotelle, redactaseră o expunere 
despre Metoda psihoanalitică şi Abwehr-Neuropsychosen?” ale lui Freud. Ea a 
fost publicată în 1908 în Journal de neurologie, însoţită de o bibliografie a ope- 
relor lui Freud. Autorii ignorau existenţa articolelor acestuia scrise în franceză; 
ei au procedat la o examinare completă a cazului Dora. Textul vădeşte o respin- 
gere a etiologiei sexuale, a nevrozelor şi a simbolismului viselor. 

În 1911 şi 1912 au apărut articolele lui Nicolas Kostyleff, conferenţiar la 
Şcoala Practică de Înalte Studii. Şi ele se ocupă de analiza Dorei, evocă tehnica 
elveţiană a asociaţiilor şi preferă termenul de psihiatrie celui de psihoanaliză. 
Mai târziu, într-o lucrare din 1914 intitulată Mecanismul cerebral al gîndirii, au- 
torul se angajează pe calea introducerii în Franţa a doctrinei pavloviste a refle- 
xelor cerebrale, părăsind astfel terenul psihanalizei. 

Tînărul psiholog, de origine română Nicolae Vaschide2€ a publicat foarte de- 
vreme articole despre vise care contrastau categoric cu discursul dominant în 
Franţa. Vaschide era director-adjunct al Şcolii Practice de Înalte Studii şi s-a 
străduit să demonstreze rolul pe care-l joacă visul la împlinirea unei dorinţe „repri- 
mate“. Asemenea formule erau rar folosite în publicaţiile franceze ale epocii. 

Prin patru articole tipărite de Pierre Ernest René Morichau-Beauchant (1873- 
1951), psihanaliza şi-a făcut intrarea „oficială“ pe pămîntul Franţei. Într-adevăr, 
acest medic din Poitiers a fost recunoscut de către Freud ca primul francez care 
a aderat deschis la „cauză“. Personaj singuratic, el avea să colaboreze ca „ama- 
tor“ la Zentralblatt şi să participe la lucrările grupului de la Zürich. În decembrie 
1910, Freud îi anunţa lui Jung evenimentul: „Se pare că, într-adevăr, mişcarea 
noastră se extinde viguros — scria el. Am primit cea dintii scrisoare din Franţa (!), 
de la un doctor Morichau-Beauchant, profesor de medicină la Poitiers, care ci- 
teste, lucrează şi este un adept convins. Scrisoarea aceasta vå va arăta că şi dum- 
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neavoastră aveţi discipoli în Franţa, care vă urmăresc cu pasiune lucrările. Inter- 
pretarea viselor a găsit cititori la Paris şi la Madrid, aşa cum o dovedesc scriso- 
rile provenite, ce-i drept, de la persoane cu nume german.“ 

Curioasă a fost aventura acestui tînăr medic de treizeci şi şapte de ani care, 
în momentul introducerii psihanalizei în Franţa, a fost singurul capabil să pricea- 
pă, printr-o intuiţie fulgerătoare, marile perspective ale afirmării freudismului. El 
a dispărut de pe scena istoriei fără să aibă destinul obişnuit al acelor pionieri care 
devin „notabili“ sau, dimpotrivă, sînt meniţi să susţină toată viaţa, în pofida ori- 
căror piedici, marele scandal al unei descoperiri. Freud i-a adus omagii, iar So- 
cietatea Psihanalitică din Paris i-a acordat, în cursul primului ei an de existenţă, 
titlul de membru de onoare. Totul s-a petrecut ca şi cum Morichau-Beauchant ar 
fi murit pe cîmpul de luptă prin 1923, cînd, de fapt, tinind seama de durata vieţii 
sale reale, ar fi avut tot timpul să vadă desfäsurîndu-se peripetiile unei istorii 
care nu-l mai privea. 

Evreu de origine poloneză după tată, englez după mamă, adevărat simbol al 
filozofiei pentru națiunea franceză, Henri Bergson a fost antikantian, străin de 
învăţătura lui Hegel, ignorant într-ale marxismului şi perpetuator al gustului pen- 
tru „simţul intim“ — creaţie a lui Maine de Biran. Filozof spiritualist al evo- 
lutionismului, el este iniţiatorul unei restaurări a metafizicii şi al unei sinteze a 
totalitätii fiinţei, în opoziţie cu exigenţele raţionale ale ştiinţei. 

Într-o conferinţă ţinută în 1901 la Institutul General de Psihologie a fost pri- 
mul care a făcut aluzie în Franţa, împreună cu Nicolae Vaschide, la scrierea lui 
Freud Traumdeutung. După ce a subliniat intrarea omenirii în secolul psihologiei, 
a remarcat că amănuntul insignifiant e cel care dictează interpretarea viselor: 
„Tocmai faptele insignifiante, iar nu cele importante, au cele mai mari şanse să 
reapară. Mă alătur pe de-a-ntregul în această privinţă observaţiilor lui W, Robert, 
Yves Delage şi Freud.“ Iar prin noţiunea de elan vital avea să se realizeze la 
scara cea mai largă amalgamul dintre freudism, jungism şi bergsonism. 

La 7 august 1913 s-a deschis la Londra un foarte celebru Congres internatio- 
nal de medicină. Pe cîmpul de luptă fuseseră convocați reprezentanţii cei mai 
iluştri ai diferitelor şcoli ale modernei psihiatrii dinamice. Atmosfera era caldă 
şi umedă. Cerul vestind furtuna contrasta, prin cenuşiul lui, cu surescitarea a o 
mulţime de specialişti veniţi din cele patru colţuri ale Europei. Trebuie recunos- 
cut că miza era importantă: secţia a douăsprezecea a congresului, rezervată psi- 
hiatrici, hotärise să pună pe ordinea sa de zi dezbaterea atit de mult aşteptată 
despre psihanaliză. De multă vreme, cei din lumea psihopatologiei sperau cu 
incintare să fie de faţă la crincenul asalt care l-ar fi opus pe Freud lui Janet. 
Fiecare din cei doi prinți dorea să se înfätiseze ca unic moştenitor al învăţăturii 
marelui Charcot. Unul îl acuza pe celălalt de impostură, iar celălalt declara că 
rivalul său este un mincinos şi un imbecil. Amindoi aspirau la titlul de înteme- 
ictor al psihanalizei. La Lciidra, medicina trebuia să decidă între cei doi candi- 
daţi. Totuşi în 1907, la Amsterdam, publicul rămăsese deziluzionat. Cei trei mari 
cavaleri moderni, cei trei „J“, cum se obişnuia să D se spună, francezul Janet, 
Zurichezul Jung şi palezul Jones, ultimii doi fiind vasalii lui Freud, se arătaseră 
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de o curtoazie perfectă. Primul făcuse elogiul suveranului absent, iar ceilalţi lău- 
daseră meritele preacinstitului precursor. Atunci avusese loc o remiză, dar de astă 
dată turnirul făgăduia să fie speciaculos. 

Credincios principiului său de „stăpîn fără comandă“, şeful recunoscut al psih- 
analizei se recuzase. El aştepta în apartamentul lui de la Viena rezultatul räsu- 
nătoarei bătălii. Se temea de o înfrîngere şi de amenințările care ar fi decurs de 
aici pentru imperiul propriu. Fireşte, i-a dat mandat lui Jung să vorbească în locul 
său, dar fiindcă încordarea dintre suzeranul autoritar şi vasalul rebel atinsese punc- 
tul culminant, a trimis şi un al doilea cavaler de rang înalt, pe credinciosul galez, 
pentru a-l supraveghea pe primul. ÎI bănuia, într-adevăr, pe Jung că face un joc 
dublu şi se temea ca o defectiune publică să nu-i ducă regatul de ripä. Astfel cei 
trei cavaleri aveau să se înfrunte într-o arenă agitată, în timp ce Pontiful absent 
ţinea, în ghetoul său, frîiele războiului îndreptat împotriva unui eretic şi a unui 
uzurpator. 

La 8 august i s-a dat cuvîntul lui Pierre Janet. Se aşteptase mai întîi prezen- 
tarea unui raport al lui Jung, urmat de un contraraport al filozofului. Dar orga- 
nizatorii au vrut să sporească atracţia turnirului invitîndu-l pe Janet să vorbească 
primul. 

Acesta redactase şaizeci şi nouă de pagini, fiind convins că a adunat o do- 
cumentaţie serioasă. Îşi presărase textul cu glume deocheate şi se aştepta la un 
succes sigur. Din 1893 se ţinuse la curent cu lucrările provenite de la şcoala 
vieneză. Fireşte că neglijase argumentele freudiene împotriva substratului eredi- 
tar, preocupîndu-se numai de moştenirea teoretică franceză în problema isteriei. 
Dar, oricum, se străduise să citească o serie de articole şi cîteva lucrări impor- 
tante. Cunoştea faimosul text al lui Regis şi Hesnard publicat în /'Encephale, 
versiunea primă a unei lucrări sistematice care avea să apară în 1914 sub titlul 
Psihoanaliza nevrozelor şi psihozelor. Parcursese articolele lui Maeder şi anumi- 
te texte germane ale lui Freud. Luase cunoştinţă de Interpretarea viselor în tra- 
ducerea lui Brill şi împrumutase unele noţiuni din rezumatele anglo-saxone şi 
americane ale lui Putnam, Coriat, Donlay. Îi citase frecvent pe Ladame şi Morton 
Prince. 

Pierre Janet era aşadar calm. Poseda în cel mai înalt grad arta rostirii unei 
conferinţe şi pe aceea a lecturii rapide. Preocupat să placă şi să meargă direct la 
esenţial, acest personaj eficace ştia să rețină dintr-o lucrare concluzia şi introdu- 
cerea, spre a-i neglija mai lesne conţinutul. Procedeul era admirabil şi îi reuşise 
în Franţa. Traversînd Canalul Mînecii, Janet nu era dispus să-şi modifice metoda, 
uitînd totodată un amănunt care se va dovedi plin de consecinţe: savanții reuniți 
la Londra erau chitibusari, pragmatici şi foarte scrupuloşi în abordarea operelor 
colegilor. Nu aveau încredere în strălucita retorică de pe continent şi, în ciuda 
respectului lor pentru titlurile universitare şi medicale, se arătau puţin sensibili 
la frumuseţea stilului. Era vorba de un congres medical, în care secţia de psihia- 
trie reprezenta doar un departament printre altele, iar Janet nu prea cunoştea spi- 
ritul breslei medicale. La Paris avusese recent unele decepţii; îşi sus{inuse teza 


de doctorat în medicină fără să fie efectiv un practicant al profesiunii, ci doar 
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pentru a avea acces la bolnavi. Aici, la Londra, ca şi în alte împrejurări, scopurile 
lui erau combative, iar acţiunea voluntaristă: încerca să împingă înainte corabia 
psihologiei, dar se ciocnea de un mediu spitalicesc duşmănos. În realitate, Janet 
nu era nici psihiatru, nici generalist, dar practica totuşi psihiatria. Era un filozof 
care voia totodată să separe filozofia de psihologie. Se împotrivea dogmatismu- 
lui, dar construia un sistem de reprezentare a psihismului. Era un teoretician şi 
totuşi respingea teoreticul în numele unui pragmatism al comportamentelor, ade- 
sea meticulos. Bietul om nu a ştiut niciodată ce calitate să invoce... 

În aceeaşi perioadă ca şi rivalul său a fost iniţiatorul singuratic al unei noi 
forme de explorare a psihismului. Nu l-a întâlnit niciodată pe Freud la Salpêtrière, 
acesta fiind un necunoscut în vremea cînd francezul devenise celebru. Este evi- 
dent că discuţia despre prioritatea unei descoperiri n-are nici o semnificaţie epis- 
temologică, dar în Franţa ea a luat înfăţişarea unui conflict deopotrivă comic şi 
delirant. Dacă ţinem seama de date, constatăm, ca şi în cazul sexualităţii, că toţi 
savanții au vorbit despre acelaşi lucru în aceeaşi epocă şi s-au interesat simultan 
de aceleaşi fenomene. Dar numai unul dintre ei „a trecut bariera“ unei noi teo- 
retizări, făurind concepte „realmente“ originare. Acesta s-a numit Freud; dar Ja- 
net nu o putea admite. El avea deci să cadă într-o cursă care consta în a respinge 
o doctrină şi totodată a se înfăţişa drept creatorul ei. O dată cu ivirea freudismu- 
lui, janetismul avea să se angajeze pe de-a-ntregul într-un război al privilegiilor, 
al priorităţilor, al comparatiilor şi al statisticilor, război pe care-l va pierde. În 
timp ce adversarul înainta, Janet dădea înapoi: el îşi aştepta duşmanul pe linia 
Maginot, fără să observe că acesta o apucase pe drumul mare, cu tancurile. Sa- 
vantul francez nu „inventase“ psihoanaliza, dar pusese la punct o metodă foarte 
originală de analiză psihologică, contrastind ciudat cu cea a lui Freud. Ea se baza 
pe trei reguli fundamentale: examinarea bolnavului între patru ochi, fără martori; 
consemnarea riguroasă a cuvintelor rostite, denumită metoda stiloului; şi, în sfir- 
sit, explorarea tuturor antecedentelor pacientului şi a tratamentelor la care acesta 
fusese supus. Era desigur vorba de o anchetă, în înţelesul clinicii clasice şi al 
simptomatologiei „vizuale“, iar nu de o ascultare a discursului inconştient, cu 
interpretarea viselor şi analiza transferului, metodă pe care Freud o va inaugura 
ceva mai tirziu. Transportul afectiv a fost recunoscut din capul locului de către 
Janet, dar el nu era denumit ca atare, nu dobîndea vreo coloratură sexuală anume 
şi nu făcea obiectul nici unei elaborări teoretice. Inconstientul era gîndit în cadrul 
unci sub-constiinfe, de unde menţinerea termenului de subconştient, provenit din 
filozofie. În sfirsit, refularea era un mecanism de apărare mai mult sau mai puţin 
conştient. Pe de altă parte, Janet punea în legătură isteria, „boală pur psiho- 
logică”, cu noţiunea organicistă de intoxicare. El o prezenta ca pe o afecţiune 
funcţională legată de constituţia ereditară, descriind-o ca pe metafora unui feno- 
men morbid infecțios: un fel de tuberculoză psihică sau de sifilis mental, al cărei 
bacili ar fi fost descoperiţi în mod „miraculos“. Descinzînd la Salpêtrière, Freud, 
ca şi Charcot, avusese idei asemănătoare; mai tîrziu, cînd Janet credea că-l reabi- 
litcaza pe Charcot, Freud şi-a modificat părerile pe măsură ce îşi imbogätea ex- 
perienţa. 
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Janet nu şi-a însuşit noţiunea freudiană de preconstient, ceea ce Fa obligat 
sä-si reprezinte refularea ca pe un mecanism constient, adicä defensiv în esenţă. 
În Medicaţiile psihologice, text publicat în 1919, avea să dea cea mai bună de- 
finitie a ceea ce credea el că este refularea freudiană: „Refularea e pentru 
d. Freud acţiunea conştientă prin care un individ îşi opreşte dezvoltarea unei ten- 
dinte, îndeobşte personale, opunindu-i alte tendinţe, sociale şi morale. Pe toate 
treptele activităţii psihologice, tendinţele luptă unele împotriva altora, dar această 
luptă nu îmbracă forma de mai-nainte decît în cazul asentimentului supus re- 
flecţiei.“ 

Începînd din 1920, Janet avea să ridiculizeze amploarea pe care o luase no- 
tiunea de inconştient la rivalul său vienez şi să manifeste tendinţa de a compara 
psihanaliza cu ocultismul sau cu spiritismul: „Subconştientul — seria el —a 
devenit un fel de sertar comod în care pui tot ce e inexplicabil în psihologie... 
Subconstientul încurajează superficialitatea, căci ne îngăduie să explicăm totul 
recurgind la ipoteze pe care nu le verificäm, întrucît sînt subconştiente.” | 

Această psihofilozofie l-a îndemnat pe Janet să nu ţină seama de însemnătatea 
visului şi a interpretării sale în desfăşurarea curei. El i-a opus o psihologie a 
conduitelor, bazată pe descrierea funcțională, iar nu structurală, a nevrozelor. 
Propriu-zis, nu există „teorie“ în opera lui Janet; de unde caracterul inform şi 
vag al doctrinei sale, susceptibilä să nu recunoască alte sisteme conceptuale şi 
totodată să se adapteze lor. Psihologia lui Janet pare inconsistentă şi obscură 
fiindcă ignoră explicaţia cauzelor şi evidenţierea structurilor, în favoarea unei 
consemnări excesive de exemple, de comportamente şi de fapte statistice. 

Aşa se face că noţiunea de celulă familială este absentă din ipotezele sale, 
pentru a fi înlocuită cu anchete amănunțite privind aspectele banale ale relaţiilor 
sociale, rolul eredității ori al educaţiei, al profesorilor şi al modului de viaţă. 
Problema oedipiană a fost ridiculizată de Janet, care nu s-a interesat de raportu- 
rile copiilor cu părinţii, preferind să sporească notafiile caracterologice despre 
conflictele între generaţii, relele deprinderi sau poziţiile sociale —adică despre 
tot felul de lucruri care se feresc să pună în evidenţă o semnificaţie sau o istorie. 
Această redundantä se însoţeşte la el cu o incapacitate absolută de a sesiza amă- 
nuntul semnificativ, ceea ce face ca doctrina lui să rămină încremenită în uni- 
versul eclectic al verosimilului. Certitudinea raţională, cultul aparenfei şi credinţa 
în atotpuiernicia unei noi medicini psihologice, fără „obscurantisme“, îl vor în- 
demna să afirme că metoda sa de tratament nu dă greş niciodată dacă e bine 
aplicată. Va aduce „dovada“ propriilor reuşite terapeutice stringind cîteva mii de 
observaţii amănunțite privitoare la bolnavii mentali. Se înţelege astfel de ce ana- 
liza psihologică a căzut în uitare, în timp ce marile eşecuri terapeutice ale psih- 
analizei au devenit cazuri celebre. Nenumăratele cazuri adunate de Janet se înru- 
desc cu istoriile fără istorie povestite de un narator fără stil, ale cărui relatări 
clinice uită mireasma amănuntului romanesc şi frumuseţea limbilor fundamentale. 

Fără a face concesii viziunii maniheiste a lui Freud cel bun, cocojat pe norul 
unui adevăr genial, şi a lui Janet nesuferitul, împins în purgatoriu, trebuic arătat 
că lectura scrierilor francezului este întristătoare şi plicticoasă. Dacă ne gindim 
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la splendoarea naivă a textelor lui Flournoy?” sau la alura mistică a sintaxei jun- 
giene, ne pomenim visînd la un Janet în stare să mînuiască uneori pana lui Proust 
ori măcar pe cea a lui Zola. Cît despre doctrină, siguranța sa de sine are ceva 
nesuferit pe care nici măcar fanatismul freudian nu reuşeşte să-l egaleze. 

Cînd a sosit la Londra, Janet avea o părere gata formată, care nu se va mai 
schimba: pentru el, psihanalistul arăta ca un detectiv care-şi terorizează victimele 
vinindu-le traumatismele infantile. N-a înţeles şi nici n-avea să mai înţeleagă 
principiul esenţial conform căruia ascultarea fantasmei rămîne indiferentă la pro- 
blema erorii sau adevărului povestirii. El va ajunge să creadă şi să scrie că psiho- 
analiza este „o anchetă criminală care trebuie să descopere vinovatul, un eveni- 
ment din trecut răspunzător de tulburările actuale pe care îl recunoaşte şi îl 
urmăreşte oricare ar fi deghizările sale“. Din această perspectivă, psihologia janet- 
iană nu are altă alegere decit reintroducerea simulării în practicarea curei. Dacă 
psihanalistul este un detectiv, dacă fantasma e o minciună şi dacă visul nu-i in- 
terpretabil, ameninţat fiind de un simbolism dogmatic, atunci pacientul devine 
efectiv un vinovat, un mincinos ori o victimă „supravegheată“ de propriul medic. 
Convins fiind că „asociaţiile nu sînt libere“, conştiinţa dominînd cura, Janet ajun- 
ge să afirme că numeroşi psihotici, chiar dintre cei cu afecţiuni grave, sint doar 
nişte actori şi că tulburările lor sexuale reprezintă expresia unei teatralităţi arti- 
ficiale: „Cel mai adesea — scria el —, alienatii joacă teatru. Să nu credeţi nici 
un sfert din ce vă povestesc; ci încearcă să vă dea o idee despre grandoarea, 
despre culpabilitatea lor. Dar ei nu cred decît pe jumătate ce spun, ba adeseori 
nu cred nimic.“ 

Faimosul raport de la Londra întitulat simplu Psihoanaliza constituie mani- 
festul istoric cel mai complet al antifreudismului ştiinţific „de tip francez”. Textul 
lui Janet e împărţit în două secţiuni aproape egale. Prima este o expunere a doc- 
trinei autorului, comparată cu cea a lui Freud, iar a doua este consacrată în între- 
gime elucidării pretinsului pansexualism vienez. După ce a întocmit un bilanţ 
elogios al propriilor lucrări, Janet a explicat în ce fel schimbase Freud numele 
conceptelor franceze, dindu-le noi denumiri: „Sint fericit că d-nii Breuer şi Freud 
au verificat de curînd interpretarea noastră, deja veche, asupra ideilor fixe ale 
istericilor. Într-adevăr, autorii amintiţi au arătat prin exemple foarte fericit alese 
că anumite tulburări erau urmarea unor reminiscente traumatice; iar observaţiile 
lor, am constatat-o cu plăcere, s-au dovedit perfect asemănătoare alor mele. Autorii 
au schimbat cel mult cîţiva termeni în descrierile psihologice: ei numesc psiho- 
analiză ceca ce eu numisem analiză psihologică sau numesc complexus ceea ce 
cu numisem sistem psihologic pentru a desemna acel ansamblu de fenomene psiho- 
logice şi de mişcări, fie ale membrelor, De ale viscerelor, care rămîn asociate 
spre a constitui amintirea traumaticä. Ei botează cu numele de catarsis ceea ce 
cu desemnasem drept disociatie sau dezinfectie morală. Denumirile sînt diferite, 
dar toate conceptele esenţiale, chiar cele susceptibile de discuţii, precum aceea 
de sistem psihologic, au fost acceptate fără vreo modificare.” 

A urmat un atac în toată regula împotriva lui Jung, învinuit că îl confundă 
pe Freud cu Galtleu si pe defăimătorii săi cu nişte oameni ai Bisericii incapabili 
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să privească printr-o lunetă. Tehnica psihanalitică e calificată drept flecăreală, 
„procedeu naiv şi mediocru“, în timp ce metoda jungiană a testului asociativ este 
apreciată ca fiind mai interesantă, dar discutabilă, şi mai puţin perfecționată decit 
a vorbitorului. Janet şi-a înfipt apoi pumnalul în inima duşmanului invizibil, ghi- 
lotinînd doctrina visului şi a refulării, considerată aventuroasă, periculoasă şi 
dogmatică. Totuşi el a susţinut că refularea, dacă se menţine între nişte limite 
rezonabile, poate, în anumite cazuri, să aducă o completare utilă analizei psiho- 
logice. După această afirmaţie, transferul primeşte o buşitură, iar lapsusul o ploa- 
ie de săgeți, în vreme ce toate conceptele freudiene sînt învinuite de transfigu- 
rarea faptelor veridice în teorii adaptate mai degrabă capriciilor unui savant decît 
evaluării realităţii. 

A doua parte a expunerii se înfăţişează ca o discuţie aprofundată despre no- 
tiunea de sexualitate. După constatarea că Charcot se ridicase împotriva doctrinei 
substratului uterin al isteriei, Janet face aceeaşi greşeală ca Binet, confundind 
genitalul cu sexualul. Brusc, îl acuză pe Freud că merge îndărăt către ipoteza 
uterină, afirmind însă si el că sexualitatea este legată de o realitate genitală. Şi 
îndată, apelind la retorica sa de absolvent al Şcolii Normale Superioare, răstoarnă 
însăşi această propoziţie şi demonstrează că şcoala vieneză nu se interesează de 
modificările psihologice ale genitalitätii, ci de „fenomenele sexuale care au un 
răsunet moral şi care acţionează asupra nevrozaţilor prin intermediul fenomenelor 
psihologice”. La capătul acestui maraton, Janet ajungea la principala critică: „În 
loc să constate, asemenea tuturor observatorilor de mai-nainte, că unele amintiri 
traumatice privitoare la aventurile sexuale se întîlnesc la cîțiva nevropaţi, [psih- 
analiza] afirmă, aceasta fiind originalitatea ei, că aflăm asemenea amintiri la toți 
nevropaţii, fără excepţie. Fără asemenea aventuri transformate în amintiri trau- 
matice nu există nevroză. Dacă nu le constatăm lesne la toţi bolnavii, aceasta se 
datorează nepriceperii noastre de a-l determina pe bolnav să le mărturisească şi 
de a le descoperi dincolo de reticenţa lui.” Filozoful face apoi zob un text al lui 
Maeder despre conţinutul sexual al unui vis şi ne informează că elveţienii nu ştiu 
să privească cerul ca francezii. În acest moment, Janet scapă pentru o clipă 
häturile, comitind o eroare grosolană: arată că „fanatismul pansexual” ne împinge 
să gindim nevroza după tipicul unei boli infecțioase: „La fel cum sifilisul — 
spune el — este considerat astăzi cauza specifică a tabesului şi a paraliziei ge- 
nerale, tulburările sexuale şi amintirea lor reprezintă [pentru psihanaliză] cauza 
specifică a nevrozelor.” Argumentul este uimitor dacă ne gindim la statutul ja- 
netian al isteriei, de intoxicație cu substrat ereditar. 

Curind, Janet a ridicat tonul, cuvintarea lui devenind deschis duşmănoasă. Se 
mira că Freud poate dori apariţia unei metode contraceptive care ar diferentia 
actul sexual de procreatie şi lăsa de înţeles că vienezii urmăresc vindecarea tul- 
burărilor sexuale prin controlul nașterilor, numai aceasta permiţind un coit nor- 
mal şi regulat. După o asemenea demonstraţie de forţă, Janet n-a putut să nu-şi 
revendice clişeul „corupţiei vieneze“. A fost o catastrofă: „Dacă d. Freud ne-ar 
spune deschis că propriile sale statistici dau cifre mai ridicate şi că, în ţările în 
care le constată, preocupările genitale şi tulburările sexuale sint mai trecvente 
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decît în alte părţi, m-aş teme să-l contrazic: am crezut totdeauna că Parisul are 
în această privinţă o reputaţie uzurpatä.“ Şi mai departe: „D-nii Friedländer şi 
Ladame propun o explicaţie mai stranie: cum că ar exista la Viena o atmosferă 
sexuală specială, un soi de geniu, de demon local, care domneşte epidemic peste 
populaţie, şi că, în acest mediu, observatorul ajunge fatalmente să acorde o în- 
semnătate excepţională problemelor referitoare la sexualitate.“ 

Observaţia aceasta avea să-i fie fatală filozofului, confirmînd o legendă de 
care nu se va mai putea descotorosi. La Londra el a devenit, din imprudentä, 
omul care l-a insultat pe Freud proclamînd psihanaliza drept produsul unui de- 
mon specific vienez. Bietul Janet nu şi-a dat seama că o părere oarecare nu are 
aceeaşi semnificaţie cînd este exprimată de obişnuiţii defäimätori ai psihanalizei 
sau cînd iese din gura celui mai mare specialist francez în boli nervoase! 

Peste zece ani, în Medicina psihologică, Janet îşi reafirma punctele de vedere 
din raportul de la Londra. Întrucît psihanaliza triumfase, el şi-a moderat atitudi- 
nea, dar pe plan teoretic n-a schimbat nimic. Vorbea despre o doctrină ciudată 
şi paradoxală care „nu e lipsită de märetie“. Îl califica pe Freud drept „medic 
străin“. A renunţat la orice referinţă despre genius loci, dar a menţinut argumen- 
tul privitor la pansexualismul ,invadator“. A adăugat şi opinia, exprimată încă 
din 1913, potrivit căreia psihanaliza este o nouă religie, voga sa este identică 
celei a hipnozei, iar argumentaţia ei se bazează pe mistică. Anunţa totodată de- 
clinul istoric al metodei vieneze: „Nu-i lipsit de interes să remarcăm — scria 
el — că este vorba tot de o metodă psihoterapeutică, ale cărei rădăcini se cufundă 
în magnetismul francez. Psihoanaliza este azi ultima încarnare a acelor practici, 
deopotrivă magice şi psihologice, caracterizînd magnetismul: ea le conservă spe- 
cificul, imaginaţia şi lipsa spiritului critic, ambiția copleşitoare, aspectul epide- 
mic, lupta împotriva ştiinţei oficiale. Probabil că va cunoaşte şi ea aprecierile 
nedrepte şi declinul, dar, asemenea magnetismului şi hipnotismului, va fi jucat 
un mare rol şi va fi dat un impuls util studiilor psihologice.“ 

La congresul de la Londra din 1913, filozoful va pierde pariul. Contraatacul 
zürichez a fost plin de cruzime, iar cel galez implacabil. Jung a urcat la tribună 
şi, mîndru de sintaxa lui englezească, i-a amintit lui Janet că nu cunoaşte limba 
germană. l-a tăgăduit dreptul de a vorbi despre psihanaliză, producîndu-i o du- 
reroasă rană narcisică. În treacăt, a profitat de împrejurare pentru a-şi pune în 
valoare propriile poziţii, împotriva celor ale lui Freud, afirmîndu-se ca adeptul 
unci teorii a psihicului debarasate de sexualitate şi asemuind libidoul cu elanul 
vital al lui Bergson. La discuţii nimeni n-a luat cuvîntul, dar cinci participanţi 
din opt s-au declarat în favoarea lui Freud şi împotriva lui Janet. Doi îi erau 
evident ostili acestuia şi doar unul singur a rămas neutru. Eder l-a luat în rîs pe 
francez. întrebindu-l cum de a declarat că psihanaliza este absurdă, revendicîndu-şi 
totodată paternitatea! Coriat şi-a schimbat opiniile, s-a dezis de prejudecățile sale 
antifreudiste şi a mărturisit că este interesat de terapeutica analitică. Forsythe i-a 
laudat calităţile în domeniul afectivității infantile. Savage a obiectat atunci că 
clocinţa lui Janet nu înscamnă nimic pe lingă importanța subconstientului co- 
pilarici. Frankl Hochwart, de la Vicena, a vorbit despre numeroasele nereuşite ale 
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freudismului la aplicarea curelor şi s-a arătat îngrijorat de harababura produsă în 
capul pacienţilor prin dezvăluirea propriilor probleme sexuale. Cerea ca practica 
psihanalizei să De rezervată medicilor şi voia să impună calculul statistic. Walsh 
a subliniat pericolele libidoului şi a ironizat epidemia psihică provocată de psih- 
analiză. Bérillon a enumerat şase criterii necesare acceptării psihoterapiei, con- 
chizînd că psihanaliza nu satisface nici unul din ele. T. A. Williams a exprimat 
o opinie circumspectă în privinţa serviciilor aduse de cercetările freudiste. În sfir- 
şit, Jones a înaintat către prima linie şi, în mijlocul confuziei generale, a ridicat 
bita şi a înălţat steagul pentru a da de pămînt cu un adversar gata răpus. Janet 
s-a văzut învinuit de a fi îndrăznit să-şi folosească talentul actoricesc pentru a 
lua în deridere opera freudiană. A fost calificat drept invidios şi pizmaş, a fost 
denunţat pentru ignoranță în materie de psihanaliză, pentru pretenţii absurde şi 
lipsă de lealitate. Duelul a fost scurt, brutal şi incendiar. 

A doua zi după bătălie, în darea de seamă asupra evenimentelor, ultraseriosul 
Times a uitat să pomenească despre intervenţia galezului, dar acesta avea să-şi 
înalțe singur laude în memoriile sale. Cît despre Janet, iată-l cum nu se poate 
mai furios, ambalîndu-se, pierzîndu-şi legendara timiditate, insultindu-si parte- 
nerii şi väzindu-se nevoit să le prezinte scuze. Ofensiva lui eşuase şi, lucru mai 
grav, era umilit, plin de ciudă, ridicol. La banchetul final, germanofobia engleză 
a izbucnit şi înfruntările dramatice care avuseseră loc la secţia de psihiatrie au 
fost date uitării. Nici un german n-a fost invitat să ridice paharul pentru toastul 
tradiţional. 

Încîntat că l-a dat gata pe trufasul profesor, Jones jubila. Fără să stea pe gîn- 
duri, a luat pana spre a-i povesti lui Freud izbinda sa. A profitat totodată de 
împrejurare pentru a înteţi cearta dintre Jung şi maestrul său, atribuindu-şi rolul 
principal în înfrîngerea francezului: „A avut loc între Janet şi mine — scria 
el — un duel oratoric care a pus capăt pretențiilor lui de a fi întemeiat psihana- 
liza, pe care ar fi văzut-o apoi irosită de către Freud.“ Acesta i-a răspuns imediat, 
cu felicitări ditirambice. Dintr-o dată, galezul a devenit discipolul preferat: „Nu 
pot să vă spun cît de mulţumit am fost de relatarea dumneavoastră despre congres 
— scria Freud — şi de victoria pe care ati obținut-o asupra lui Janet sub privirile 
compatriotilor dumneavoastră. Interesele psihanalizei se confundă cu cele ale 
persoanei dumneavoastră şi vă acord încrederea mea ca să baten fierul cît e cald. 
Noi nu vrem decît să jucăm corect, ceea ce este fără îndoială mai uşor în Anglia 
decît oriunde în altă parte.“ 

Peste trei săptămîni s-a produs însă dezastrul intern al psihanalizei. La con- 
gresul IPA de la Miinchen, clanul jungienilor l-a atacat pe cel al freudiştilor, în 
vreme ce hoardele maestrului cereau capul ereticilor. Emoţia ajunsese la culme 
şi multi participanţi îşi scoteau batistele. Nimic de făcut: divorţul dintre Zürich 
şi Viena se produsese. 

Prin înfrângerea pe care a suferit-o la Londra, Janet avea să prilejuiască la 
Paris triumful unui freudism „confecţionat în casă”. Introducerea psihanalizei fă- 
cea progrese: Régis şi Hesnard, primii ei purtători de cuvînt oficiali, o prezentau 
ca pe o metodă nouă şi originală. Atacurile moralizatorilor erau inverçunate, iar 
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adevărații şovini îi puneau în aceeaşi oală pe cei doi elevi ai lui Charcot, Freud 
şi Janet. Acesta din urmă respingea în continuare pansexualismul şi continua să 
considere cura o operaţie politieneascä, dar criticile sale deveneau mai discrete. 
Pentru a cuceri primul loc trebuie să-ţi micşorezi pretenţiile şi să duci tratative 
cu adversarul, mai ales cu acela care-l reprezintă în Franţa. Janet avea să-şi re- 
pudieze treptat constitutionalismul rigid, stăruind asupra psihologicului şi socio- 
logicului. A meditat asupra vieții şi morţii, tinzînd să considere deficitul psiho- 
logic drept o aparenţă. Boala nu mai este atit o intoxicație, cît o formă de apărare 
sau de refugiu. A apreciat ceva mai favorabil refularea, dar în ce priveşte sub- 
conştiinţa totul a rămas neschimbat. Prin contribuţia lui Hesnard şi Pichon, janet- 
ismul avea să se amalgameze cu freudismul pentru a da naştere unui ciudat sis- 
tem de concepte. Era vorba de corectarea principiilor esenţiale ale freudismului, 
recurgînd la cele ale unui „janetism de circumstanţă“. În felul acesta, intrarea în 
uitare a lui Janet are drept corolar infiltrarea ipotezelor sale în textura gîndirii 
vieneze. Caracteristica majoră a acestei noi structuri era menţinerea inconştien- 
tului freudian în categoria unei conştiinţe ,neocarteziene“ şi respingerea pan- 
sexualismului în favoarea unei anumite latinitäti. Acest cuvînt nu aparţine de fapt 
vocabularului janetian, făcîndu-şi apariţia abia în primele texte ale lui Hesnard. 

Cit despre Janet, fluctuînd astfel între propria-i doctrină şi metoda „străină“, 
el se găsea între capră şi varză. La 16 iunie 1914 a luat apărarea freudismului la 
Societatea de Psihoterapie de la Paris. Expunerea lui se intitula Valoarea 
psihoanalizei lui Freud. Ai crede că visezi, şi totuşi această mişcare de stînga-mpre- 
jur nu este în contradicţie cu poziţia susţinută la Londra. Ea dă mărturie despre 
situaţia imposibilă în care ajunsese Janet de cînd făptuise isprava de a revendica 
paternitatea unei doctrine pe care o condamna. Poziţia lui se dovedea a fi cu atât 
mai cumplită, cu cît el nega fantasmei orice valoare de adevăr, calificînd artifi- 
ciile imaginarului drept simulare. Nu se afla prin urmare nici în sfera adevărului 
Ştiinţific, atunci cînd voia să se instaleze acolo, dar nici în lumea romanescului, 
căruia îi vedea caracterul iluzoriu. Într-o asemenea perspectivă nu contează decît 
actele şi comportamentele, niciodată semnificaţiile. Politica lui Janet este deci 
dictată de psihologia lui; teoria sa privind comportamentele prilejuieşte o viziune 
pur tactică a raporturilor de forţe, în care discursul depinde de un calcul intentio- 
nal în cadrul căruia celălalt este conceput după modelul propriei persoane. 

La 16 iunie 1914, Janet a putut fi deci auzit zeflemisindu-i pe adversarii lui 
Freud. Le imputa lipsa de curtoazie faţă de o doctrină ale cărei ipoteze erau 
recunoscute în numeroase ţări. În ciuda erorilor, generalizărilor şi exagerărilor 
sale, ca a adus ştiinţei contribuţii onorabile: trebuie să ştim să-i recunoaştem me- 
ritcle, declara Janet, iar inevitabilele noastre critici să nu ne împiedice de a ne 
exprima stima pentru frumoasele lucrări ale contraţilor noştri de la Viena şi pen- 
tru importantele lor observaţii. 

la rindul său, Freud n avea să-i ierte rivalului său lovitura neprevăzută din 
vara londoneza; a recunoscut în mai multe rinduri anterioritatea istorică a lucrări- 
lor lui Janet faţa de ale sale. dar nu putea suferi sa fie tratat drept plagiator şi 
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infractor. Franţa şi savanții francezi îi erau antipatici. În mai multe rînduri recu- 
noscuse ceea ce-i datora lui Charcot, fără ca francezii să fi procedat la fel faţă 
de el însuşi. În Franţa psihanaliza era tratată ca o „evreică murdară“, cu tupeul 
unui elitism găunos. Ostilitatea lui Freud faţă de Janet era pe măsura dispretului 
său pentru o Franţă care-şi punea în valoare prerogativele geniului latin. Lucru 
firesc, Freud avea să ignore toate strădaniile francezului, toate încercările de îm- 
păcare, toate suspinele şi regretele sale. 

În 1915 reamintea, în Contribuţie la istoria mişcării psihanalitice, episodul 
londonez, recunoscîndu-i totodată lui Janet rolul de pionier: „Chiar la Paris se 
pare că este împărtăşită convingerea, exprimată într-un mod atît de elocvent de 
către d. Janet la congesul de la Londra, cum că tot ce e bun în psihanaliză n-ar 
fi decît reproducerea modificată a ideilor lui Janet, iar tot ce nu se potriveşte cu 
aceste idei e un lucru rău. Dar în cursul aceluiaşi congres, Janet a trebuit să se 
încline în faţa rectificărilor făcute de Jones, care i-a dovedit cât de puţin era fa- 
miliarizat cu această problemă. Respingîndu-i pretenţiile, sîntem însă obligaţi să 
recunoaştem că a adus serioase contribuţii la psihologia nevrozelor.* 

În Viaţa mea şi psihanaliza, tonul se schimbă. Este vorba de un război des- 
chis, Freud fiind agresorul: „După părerea lui Janet, istericul era o biată persoană 
care, datorită unei slăbiciuni constituţionale, nu putea să-şi pună în ordine dife- 
ritele activităţi psihice. Astfel această persoană ar fi fost victima unei disocieri 
şi a unei îngustări a cîmpului conştiinţei. Potrivit rezultatelor investigaţiei anali- 
tice, asemenea fenomene se datorau însă unor factori dinamici, conflictului psihic 
şi refulării produse. Cred că această deosebire este de mare însemnătate şi în 
stare să pună capăt interminabilelor sporovăieli, după care tot ce conţine oarecum 
valoros psihanaliza se mărgineşte la împrumuturi din ideile lui Janet.“ 

Prin 1925 s-a încercat însă, în interiorul mişcării psihanalitice franceze, o 
apropiere între freudism şi janetism. După crearea Societăţii Psihanalitice din 
Paris, filozoful era invitat regulat la reuniunile grupului prin mijlocirea lui 
Édouard Pichon, care se căsătorise în 1927 cu fiica lui, Hélène. Între această dată 
şi 1929, Hesnard a publicat în Revue frangaise de psychanalyse două articole 
consacrate psihologiei lui Pierre Janet. Autorul punea pe acelaşi plan cele două 
„mari spirite care au pornit de la aceleaşi fapte pentru a ajunge la concluzii apa- 
rent diferite“. Aparent: adverbul acesta dă tonul articolului. Hesnard avea să de- 
monstreze că, în 1927, singura divergență de neînlăturat între cei doi oameni de 
ştiinţă era concepţia fiecăruia despre sexualitate. Prin aceste cîteva rînduri, 
Hesnard desfiinţa aşadar treizeci de ani de istorie. Voința de împăciuire învingea. 

În anii următori, Janet nu a putut găsi susţinere decît înăuntrul grupării psih- 
analiştilor, unde era respectat şi unde i se propunea, ca altădată la Salpêtrière, să 
studieze cazuri. Avea să beneficieze de recunoaştere împreună cu psihiatrii cu- 
rentului dinamic, deci cu grupul constituit după primul război mondial în jurul 
revistei l'Evolution psychiatrique. Dar şi acolo Viena e prezentă: tînăra generație, 
cea de-a doua, n-a pregetat să-şi însușească descoperirile psihanalizei. Printre 
reprezentanţii ei se numără Henri Ey si Jacques Lacan. Curind, la reuniunile SPP 
şi-a făcut apariţia Jean Piaget. Psiholog genevez, analizat de Sabina Spielrein, 
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acesta a renegat psihanaliza, doctrina sa urmînd să devină la fel de celebră ca 
freudismul. Janet nu va avea nici un profit din asta. Istoria reîncepe meteu şi nu 
se termină niciodată: francezul era invitat pretutindeni să vorbească sau să trateze 
bolnavi. Opera lui servea la orice, dar el nu-şi găsea locul nicăieri. În 1942, unul 
din foştii săi elevi, profesorul Jean Delay, l-a chemat la Spitalul Sainte-Anne 
pentru a examina cîţiva bolnavi, iar în 1946, cu un an înainte să moară, cercul 
s-a închis: a fost primit la Burghôlzli de către Manfred, fiul lui Eugen Bleuler, 
pentru a face „cozerii“. 

Episodul cel mai dramatic din itinerarul acestui erou prigonit s-a desfăşurat 
în 1937. Edouard Pichon crezuse că a sosit momentul de a se consfin{i împăcarea. 
Fa scris deci lui Freud, cerindu-i să-l primească pe socru-säu. Bătrînul maestru 
a şovăit, iar apoi i-a făcut cunoscut Mariei Bonaparte răspunsul, printr-o scrisoare 
pe care Jones a fost încîntat să o reproducă: „Nu, nu-l voi vedea pe Janet. Nu 
mă pot împiedica să nu-i imput faptul că s-a purtat nedrept faţă de psihanaliză, 
ca şi faţă de mine personal, şi că n-a făcut niciodată nimic pentru a repara toate 
astea. A fost destul de nătărău ca să spună că etiologia sexuală a nevrozelor nu 
putea încolţi decit în atmosfera unui oraş precum Viena. Apoi, cînd unii publicişti 
francezi au răspîndit zvonul că aş fi audiat conferințele lui şi i-as fi furat ideile, 
ar fi putut cu o singură vorbă să pună capăt unor asemenea birfe, căci în realitate 
nu i-am vorbit niciodată şi n-am auzit rostindu-i-se deloc numele în perioada 
Charcot; n-a făcut-o însă niciodată. Puteţi să vă formaţi o idee despre nivelul lui 
ştiinţific din declaraţia sa cum că «inconştientul este un mod de a vorbi». Nu, 
n-am să-l văd. M-am gîndit mai întîi să-l cruf de o asemenea impoliteţe sub pre- 
textul că nu mă simt bine sau că nu mai pot să mă exprim în franceză, el neştiind, 
fără îndoială, nici o vorbă în germană. Dar am hotărît să nu procedez aşa. N-am 
nici un motiv să fac vreun sacrificiu pentru el. Onestitate, iată singurul lucru cu 
putinţă. O impoliteţe perfect acceptabilă.“ 

Janet n-a ţinut totuşi seama de asta. Prima dată a fost uimilit cînd Freud a 
omis deliberat să-i răspundă ginerelui său. N-a fost însă de-ajuns. A sunat la uşa 
din Berggasse 19, ca să audă o servitoare anunţîndu-l că d. Freud nu-l va primi. 
Întorcîndu-se la Paris, a dat dispoziţie celor din jur să nu sufle nici un cuvint 
despre cele întimplate. 

Să ne închipuim o clipă spectacolul celor doi respectabili bätrini, fiecare izo- 
lat în fortăreaţa lui, în miezul unei prăfoase primăveri de Europă centrală. Unul 
este în pragul morţii şi seamănă cu Moise, minios şi cu obrazul umflat sub barba 
încărunţită, pe cînd celălalt, bine sănătos, are aerul unui faraon contemplind de- 
zastrul atotputerniciei sale. 


Primii dintre „cei doisprezece“ întemeietori 
ai mişcării psihanalitice franceze 


Va trebui acum să înţelegem cum s-a format noţiunea de psihanaliză franceză 
pornind de la un ideal de latinitate şi prin respingerea etiologiei sexuale, rebote- 
zată „pansexualism“. Către 1915, psihanaliza fusese recunoscută ca atare; era 
criticată, deformată, admirată ori respinsă, dar exista şi, o dată cu ea, se produsese 
o răsturnare în modul de a gîndi. De acum înainte, psihiatria, psihologia, filozofia 
şi literatura vor trebui să se definească în raport cu freudismul ori de cîte ori vor 
aborda domeniul viet inconstiente, al sexului, al nebuniei. După această dată, 
descoperirea freudiană a devenit un eveniment teoretic: ea n-a mai părăsit scena 
istoriei nici chiar atunci cînd părea absentă din formulările esenţiale ale acesteia. 

Pentru a redacta lunga istorie a celor doisprezece întemeietori ai mişcării psih- 
analitice franceze, cronicarul a trebuit să adopte o nouă tehnică narativă. Perso- 
najele cărora le povesteşte faptele şi gesturile s-au născut între 1880 şi 1895; ele 
constituie prima generaţie de psihanalişti francezi. Majoritatea acestor bărbaţi Şi 
femei s-au analizat între ei. Unii au format elevi, dar alţii n-au avut decît „cazuri“. 

Contrar opiniei curente, vom vedea că poziţiile acestor fondatori sînt departe 
de a fi convergente. Sigur că există o dominantă, dar în interiorul acesteia s-a 
produs o atomizare care marchează începutul unei recunoaşten a freudismului 
sub o formă explodată şi contradictorie. p | 

Cei doisprezece din această primă generaţie sînt mai degrabă eroii unei aven- 
turi decit teoreticienii unei doctrine. Sînt interesanfi, ba chiar fascinanti şi origi- 
nali, dar operele lor deceptioneazä, aşa că e de înţeles că au căzut în uitare. Primii 
discipoli francezi ai lui Freud nu semănau cu omologii lor vienezi, germani, el- 
vetieni, unguri, englezi sau americani. Nici unul dintre ei nu avea cu adevărat 
stofă literară ori teoretică. 


Nimeni nu-i poate pune la îndoială lui Angelo Louis Marie Hesnard titlul de 
prim pionier al psihanalizei în Franţa. DEA 
Dar aventura acestui pionier a început, înaintea intrării lui pe scena istoriei, 
printr-o dispută terminologică în care adversarii erau Freud şi Jung, dispută re: 
luată apoi de Hesnard. În 1908 între Zürich şi Viena se produsese o confruntare 
privind cuvîntul psycho-analysis. Trebuia găsită denumirea noului Jahrbuch 
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(anuar), după congresul de la Salzburg. Freud a propus ca în titlu să se includă 
termenul de „sexual“, drept care sugerase Jahrbuch für psychosexuelle und psy- 
choanalytische Forschungen (Anuar de cercetări psihosexuale si psihoanalitice). 
În replică, Jung La invitat pe Freud să suprime „sexualul“, propunînd (împreună 
cu Bleuler): Jahrbücher für Psychoanalyse und Psychopathologie (Anale de psi- 
hoanaliză şi psihopatologie). A ţinut să adauge că „psihoanaliza“ se referea la 
Viena, iar celălalt termen la Ziirich. După care a întrebat: „Ce credeţi despre 
hiatul psiho-analizä?* Cuvîntul acesta îi supăra urechea, aşa că prefera să-l scrie 
fără cratimă şi eliminîndu-l pe o, cum cerea tradiţia filologică germană [deci 
Psychanalyse]. Lucru curios, Freud a cedat în privinţa sexualului, dar a ţinut să-l 
păstreze pe Psychoanalyse, aşadar fără cratimă şi fără eliziune: „Aş scrie Psycho- 
analyse, fără despărţire. Recurgînd la o mică modificare, titlul mi se pare mai 
eufonic: Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen. 
Dar astea sînt mărunţişuri“... 

Astfel, la vremea aceea, cuvîntul Psychanalyse era, pentru Viena, un indiciu 
de jungism sau, cel puţin, marca unei orientări înspre Ziirich. lar această mică 
dispută poate fi reîntilnită la Paris. Am văzut că Janet, cînd şi-a prezentat raportul 
la Londra, scria psycho-analyse, cu cratimă. Hesnard a făcut acelaşi lucru în pri- 
mele sale texte sau, mai degrabă, Janet La „imitat“ pe Hesnard: pretutindeni este 
prezent hiatul. Peste zece ani, grafia freudiană triumfase în Franţa. Hesnard şi-a 
intitulat La Psychoanalyse (fără cratimă) raportul de psihiatrie la congresul 
alieniştilor de la Besancon. Într-o notă, sublinia: „Păstrăm cuvîntul francez 
psycho-analyse (sau mai scurt psychoanalyse) folosit iniţial de şcoala lui Freud. 
În ultimii ani, el a fost transpus în germană prin cuvîntul compus Psychanalyse, 
foarte folosit în Elveţia, chiar la Geneva, unde se utilizează curent, fără nici o 
ezitare, germanismele autanalyse, autérotisme etc.“ 

Eliziunea era în mod evident, de data asta, un germanism pe care Freud îl 
refuza, opunindu-se celor de la Zürich. El La menţinut pe psycho în Psychoana- 
lyse şi n-a cedat nici în privinţa transformării lui „auto-erotism“ în „autism“, care 
nu mai are nimic germanic; dar s-a folosit de filologie pentru evacuarea sexului. 
Gestul lui Freud poate fi interpretat deopotrivă ca o atitudine antigermanică a 
unui evreu austriac opunindu-se celor de la Zürich, marcați de tradiţia germană 
a psihiatriei, dar şi ca o „deplasare“. În scrisoarea menţionată, el fusese obligat 
să cedeze în privinţa lui psychosexuelle, care a dispărut din titlul lui Jahrbuch, 
dar ţinuse totodată să-şi demonstreze autoritatea, drept care a menţinut forma 
Psychoanalyse din motive eufonice, precum şi termenul Forschungen. De remar- 
cat că Psychoanalyse, fără cratimă, se deosebeşte mai bine de „psihologie“. 

Dar Hesnard, care prefera Viena Elveţiei, a ales Franţa împotriva Germaniei 
şi a uitat Austria. A fost însă un gest inutil: în mişcarea internaţională termino- 
logia engleză va face să triumfe punctul de vedere freudist, utilizîndu-se cratima 
(psycho analysis), în vreme ce terminologia fără hiat (Psychoanalyse) se va men- 
{inc în limba germană. În Franţa, doi ani mai târziu, către 1925, „germanismul 
belvèiie sai cîştigat, iar Hesnard a pierdut: cuvîntul psychanalyse s-a impus 
definitiv“. 
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În 1905, la vîrsta de nouăsprezece ani, Angelo Hesnard a intrat la Şcoala 
Principală a Serviciului de Sănătate al Marinei de la Bordeaux. Şcoala bordeleză 
de psihiatrie se bucura pe atunci de un bun renume datorită personalităţii lui 
Pitres, neurolog, elev a! lui Charcot şi cunoscut pentru lucrările sale despre marea 
isterie. Aici, psihiatrul Emmanuel Regis, elev al lui Ball, a fost maestrul lui Hes- 
nard, iniţiindu-l în psihiatrie. Régis nutrea o mare stimă pentru el, numindu-l 
„unul din cei mai buni fii ai săi“. Cei doi medici aveau să devină prieteni şi 
colaboratori. Tinärul psihiatru şi-a susţinut teza despre depersonalizare, teză în 
care l-a citat o dată pe Freud. Asta se întîmpla în 1909. În pasajul privind sexu- 
alitatea se referea mai ales la Kracpelin şi la Krafft-Ebing. În rest se înscria în 
tradiţia franceză şi îi cita pe Taine, Ribot şi Janet. 

Regis l-a însărcinat pe Hesnard să întreprindă o examinare aprofundată a lu- 
crărilor lui Freud. Hesnard avea să fie numit curînd expert pe lingă tribunalele 
maritime şi va înfiinţa serviciul de neuropsihiatrie de la Rochefort. S-a apucat 
împreună cu fratele său Oswald Hesnard, un germanist distins şi profesor agregat 
de germană, să citească operele maestrului de la Viena. În 1912 i-a adresat lui 
Freud o scrisoare în care îi cerea iertare pentru disprețul Franţei faţă de psih- 
analiză. Acesta i-a comunicat cu niţică ironie lui Abraham plăcuta noutate: „Ul- 
timele semne bune vin, lucru de mirare, din Franţa. Prin Morichau-Beauchant 
din Poitiers am cîştigat un sprijin solid... iar azi am primit o scrisoare de la un 
elev al lui Regis de la Bordeaux, care, din partea acestuia şi în numele psihiatriei 
franceze, prezintă scuze pentru desconsiderarea în care a fost ţinută acolo psih- 
analiza pină acum, declarindu-se gata să publice în L'Encéphale un lung articol 
despre ea.” 

De aici aveau să rezulte două conferinţe rostite la Spitalul Saint-André, în 
zilele de 13 martie şi 17 aprilie 1913, şi publicate apoi sub titlul Teoria sexuală 
a psiho-nevrozelor, psiho-analiza lui Freud. După prezentarea începuturilor iti- 
nerarului lui Freud, menţionind întâlnirea acestuia cu Charcot şi Bernheim, Hes- 
nard desemnează noua psihologie cu termenul de „psiho-dinamism“. El formu- 

lează definiţii simpliste ale principalelor concepte freudiene şi consacră finalul 
articolului „criticilor medicale”. Enunţă aici schemele canonice ale acelui „anti- 
freudism moderat“ care va fi una din componentele psihanalizei „de tip fran- 
țuzesc“. Hesnard nu se va debarasa de aceste scheme niciodată. Ele pot fi rezu- 
mate astfel: Freud este un savant printre alţii; el enunţă idei deja admise de 
psihiatria dinaintea lui, de preferinţă franceză; simbolismul este o noţiune dog- 
maticä; refularea e mai degrabă un proces conştient, în măsura în care inconştien- 
tul este o subconştiință, pansexualismul este o doctrină excesivă şi generaliza- 
toare; psihoterapia e o tehnică a mărturisiri, iar transferul o noţiune „temerară”. 
În sfirsit, noua psihologie este mai curînd o religie, o filozofie şi o mistică „ger- 
manică” decit o veritabilă doctrină ştiinţifică. Cu toate acestea, freudismul este 
un „lucru bun“ pentru gîndire şi pentru oameni. 

În 1913, Régis şi Hesnard au publicat în /'Encephale articolul anunţat, avînd 
titlul Doctrina lui Freud şi a şcolii sale. Meritul său principal este formidabilul 
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indice bibliografic care-l însoţeşte, în care sint menţionate toate articolele lui 
Freud scrise în germană şi în franceză, precum şi traducerile lui din Bernheim 
şi Charcot. Autorii semnalează de asemenea aproape toate lucrările despre psih- 
analiză apărute în Franţa şi în străinătate. 

Franţa în 1914 sub semnăturile lui Regis şi Hesnard şi avînd titlul, devenit cele- 
bru, Psihoanaliza nevrozelor şi psihozelor; ea se născuse prin dezvoltarea arti- 
colului din /'Encephale. Textul are acelaşi parfum ca restul producţiilor celor doi 
colaboratori şi ale lui Hesnard însuşi. Este reluată expunerea canonică a criticilor 
adresate Vienei, dar vocabularul a devenit mai precis; conceptele sînt deopotrivă 
mai bine definite si mai simplificate; dar mai ales negația pătimaşă a fost pusă 
în slujba unei suite de afirmaţii contradictorii: „Poate că unii se vor mira — arată 
autorii în prefaţă — văzînd această vulgarizare a unei teorii germane, pe cît de 
ridicată în slăvi, pe atit de contestată şi, sub anumite aspecte, atît de stranie, 
redactată de nişte psihiatri francezi care n-au reputaţia de a se conforma neapărat 
modei actuale a germanismului ştiinţific. Nu e însă nimic surprinzător în asta. 
Una este să nu primeşti cu ochii închişi ceea ce vine din afară, altceva să ignori 
şi să nu recunoşti asemenea lucruri. Independenţa nepărtinitoare faţă de ce este 
străin nu poate fi confundată cu xenofobia.“ Potrivit retoricii consacrate, cartea 
cuprindea două capitole „critice“. Freud este atacat pentru vocabularul său „ete- 
rogen“, împrumutat din „limbajul filozofic german“. Ni se mai spune că sintaxa 
lui obscură reprezintă un obstacol pentru difuzarea psihanalizei în ţările latine, 
drept care Franţei carteziene îi revine sarcina de a introduce claritatea şi armonia 
mediteraneană în această alcătuire heteroclită, pentru a fi de folos neuropsihiatriei 
franceze. Mai aflăm că refularea este cu siguranţă un concept „de la noi“, care 
n-a fost inventat de Freud, căci exista la Pitres, Séglas, Sérieux, Ballet şi Dupré. 
După această strălucită demonstraţie epistemologică, pansexualismul şi libidoul 
îşi primesc obişnuita săpuneală, în timp ce Freud este asemuit cu Janet în ce 
priveşte pericolele metafizicii şi cu Bergson în privinţa clanului vital. 

Freud a întîmpinat lucrarea cu destulă răceală, dar şi cu un incontestabil 
umor; doctorului Hesnard i-a trimis o carte de vizită cu mesajul: „Scumpe şi 
onorate coleg, multumirile cele mai calde pentru munca dumneavoastră (şi a lui 
Régis) foarte respectabilă şi, nădăjduiesc, plină de succes, a cărei materie am 
putut-o furniza. Poate că vă veţi familiariza şi cu simbolismul, care vai! nu poate 
fi pus la îndoială. Al dumneavoastră devotat, Freud.“ 

În 1915 Ferenczi a publicat în Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse 
un lung, articol intitulat Psihoanaliza văzută de şcoala psihiatrică din Bordeaux, 
în care expune punctul de vedere al orientării vieneze din chiar momentul în care 
acesta se înăsprea, ca urmare a rupturii cu Jung. 
| Înfocatul ungur abordează frontal problema: „Căile de comunicaţie ştiinţifică 
internaţională nu fuseseră încă tăiate — scria el în 1915 —, cînd, la 1 mai 1914, 
iluștrii patroni at clinicii psihiatrice din Bordeaux au publicat o carte care-i per- 
mitea psihanalizei să şi faca, dacă se poate spune aşa, intrarea oficială în litera- 


72 DE LA FREUD LA LACAN 


tura franceză, unde, pînă acum, lăsînd deoparte cîteva publicaţii mărunte, ea nu 
fusese reprezentată decît de critica superficială a lui Janet. Se pare că, încă de 
pe atunci, autorii îşi dădeau seama de cîtă îndrăzneală e nevoie pentru a lua 
apărarea unei teorii ştiinţifice elaborate în limba germană, căci formulează chiar 
în prefaţă argumente pentru a para reprosul de «germanism ştiinţific»... Ei sperau 
că psihanaliza va beneficia de o «primire corectă în Franţa» şi de examenul con- 
ştiincios la care are dreptul.“ 

După acest „omagiu“, Ferenczi, care nu citise articolul din /'Encephale şi nu 
cunoştea indicele acestuia, le-a aplicat o formidabilă chelfăneală teoretică psihia- 
trilor noştri. Pretinsei „limpezimi latine“, pe care o consideră reductionistä şi „de 
o falsă precizie“, el îi opune complexitatea faptelor. Ferenczi invocă nevoia in- 
dispensabilă a elaborării conceptelor, iar nu a inventării lor prealabile, în numele 
unei precizii iluzorii. Face apoi praf rationamentele lui Régis şi Hesnard, arătînd 
că psihanaliza nu poate fi expusă clar fără a pricepe înţelesul conceptului ei fun- 
damental, inconştientul. Remarcă astfel confuzia făcută de autori între subcon- 
ştient, preconştient, inconştient şi conştient; trece apoi la dezbaterea chestiunii 
pansexualismului, atacul preschimbindu-se în meci de box: argumentatia psihiatri- 
lor a fost „întoarsă pe dos“, ca o mänusä: „Atunci cînd autorii — scria Ferenczi —, 
învingîndu-şi încă o dată dezgustul faţă de termenii psihologici compuşi, denu- 
mesc psihologia sexuală a analiştilor «pansexualism» şi califică acest termen 
drept o «expresie ingenioasă», ei dau o nouă dovadă de totală lipsă de înţelegere în 
această privință. «Noţiunea de sexualitate — declară R. şi H. — cuprinde, într-a- 
devăr, o enormă cantitate de concepte diverse şi se ridică pînă în preajma sen- 
sului de Instinct, în general, sau de Energie afectivă cinetică.» Dar Freud n-a 
pretins niciodată aşa ceva; dimpotrivă, a repetat adesea că sexualitatea trebuie 
deosebită fundamental de celelalte activităţi pulsionale, îndeosebi de activităţile 
«egoiste» (tinind de Ego). Nu pe Freud, ci pe ei înşişi trebuie să se învinuiască 
autorii pentru această generalizare abuzivă, sau să-i învinuiască eventual pe anu- 
mi discipoli ai lui Freud (de pildă pe Jung), care şi-au părăsit maestrul tocmai 
fiindcă el refuza o asemenea generalizare energetistä a noţiunii de libido... R. şi 
H. combat aici ceea ce adversarul lor n-a susținut niciodată.“ 

În concluzie, Ferenczi demonstrează talentul său de „telepat” punînd spinoasa 
problemă a celor două semnături de pe carte: .]nconsecventele de care s-au făcut 
vinovaţi autorii şi, în special, deosebirile existente între partea descriptivă a lu- 
crării şi partea ei critică sînt atît de enorme, încît cele două părţi nu par să fie 
elaborate de aceeaşi persoană; de aceea avem dreptul să ne exprimăm bănuiala 
că autorul părții critice ar putea fi Régis, lui Hesnard datorindu-i-se expunerea 
propriu-zisă, şi că unificarea punctelor de vedere a eşuat tocmai datorită acestei 
duble redactări.“ 

Ungurul a avut dreptate: Régis a murit în 1928, iar în 1929, pentru cea de-a 
treia ediţie a cărţii, Hesnard a refăcut opera comună, arătind că faimoasele capito- 
le critice fuseseră în întregime întocmite de maestru, care nu mai putea acum sa 
se răzbune pentru dezavuarea comisă de elevul său. Preciza ea, dupa ce i trebutseria 
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zece ani pentru a înţelege teoretic psihanaliza şi cinci ani pentru a dobindi cu- 
nostinfe practice îndestulătoare, a adăugat criticilor lui Regis unele „contra-critici“, 
menite să contureze mai exact complexitatea problemelor. 

Istoria trebuie să le mulţumească lui Regis şi Hesnard pentru a fi publicat 
lucrarea lor din 1914: actul acesta i-a îngăduit lui Ferenczi să-şi rafineze clar- 
viziunea şi să ne ofere un text mai important decît însăşi cartea. De fapt, acest 
text dovedeşte că, în 1915, confuzia francezilor în materie de psihanaliză era 
perfect cunoscută chiar în interiorul IPA. 

| Dar aventurile lui Hesnard abia începeau. Alte peripeții aveau să survină în 
viața agitată a „amiralului“. În sînul societăţii celor doisprezece el va face parte, 
împreună cu René Laforgue, Édouard Pichon si Marie Bonaparte, din marele stat 
major însărcinat să conducă treburile psihanalizei de tip francez. 
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f În Franța, introducerea freudismului începută de Hesnard sub auspiciile ge- 
niului latin a continuat pe multe căi. Saloanele literare se ocupau de psihanaliză 
precum odinioară de magnetism. Cu cît aceasta devenea mai la modă, cu atît era 
mai criticată. Entuziasmul scriitorilor îi neliniştea pe reprezentanții oficiali ai 
freudismului, care adoptau față de „saloane“ o atitudine de neîncredere. Ei stă- 
ruiau asupra prerogativelor științei şi denunțau extravagantele literare, care, la 
rîndul lor, incriminau suficiența breslei medicale. Toți porneau deodată la luptă, 
iar confuzia domnea pretutindeni. 

La Spitalul Sainte-Anne, profesorul Georges Dumas, prieten al lui Janet, for- 
mula, cu prilejul prezentărilor sale de cazuri, critici ironice la adresa psihanalizei. 
El căuta să ridiculizeze doctrina freudistă, atacîndu-i pe partizanii acesteia. În 
1924 l-a invitat pe René Laforgue la seminarul său, pentru a expune un caz. 
Psihanalistul a povestit despre un faimos „ciupitor de funduri“ din mijloacele de 
transport public. A spus lucrurilor pe nume şi a vorbit deschis despre sexualitate. 
După plecarea lui, Dumas şi-a asigurat auditoriul că, la şedinţa viitoare, va fi 
folosit din nou un „vocabular normal“. 

Argumentajia lui Dumas se încadra în stilul epocii. La congresul de la Be- 
sancon, după expunerea totuşi foarte moderată a lui Hesnard referitoare la pro- 
blema sexuală, profesorul P. Hartenberg s-a dezlänquit. El a explicat că psihana- 
liza este un lucru obscen, plin de erori şi prostii şi că propagarea sa e o adevărată 
primejdie pentru societate. 

Ziarele făceau şi ele scandal. În /a Presse din 4 septembrie 1923, sub titlul 
Despre freudism: teoriile unui savant neamt, puteai citi: „Se pare că războiul nu 
ia vindecat pe toţi francezii de caraghioasa şi copilăroasa manie care-i împingea, 
inainte de marele măcel, să se entuziasmeze pentru tot ce venea din Nemţia.“ În 
la Patrie din 15 iulic 1924, un ziarist declara: „Nu se poate nega că, infiltrindu-se 
in opinia publică, freudismul a fost un agent al obscenitäfii şi al slăbirii simțului 
moral. Aşadar el nu este doar absurd, ci mai cu seamă primejdios... Aşa se face 
ca, în America, fetele au un manual din care află semnificaţia sexuală a propriilor 
vise. Sc crecază astfel nevrozaţi, care sfirşese prin a cădea pradă dorinţei erotice.“ 
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De la germanofobie şi antiamericanism s-a trecut la tema drogurilor şi a in- 
filtrării. Pentru unii, Freud, „vienez prin naştere“, era un „neamţ autentic“, a cărui 
doctrină semăna cu un „gaz asfixiant“. Pentru alţii, psihanaliza era un „bergson- 
ism erotic“, un „nou drog“ spre folosinţa barbarilor şi degeneratilor. Nu se vorbea 
de iudeitatea savantului, dar se foloseau, cînd venea vorba de el, metaforele din 
vremea afacerii Dreyfus. cb | sta 

Reactiilor presei li se adăugau criticile anumitor catolici, a căror sintaxă era 
de-a dreptul detestabilă. J. Laumonier, care criticase înainte de război pansexualis- 
mul, s-a încumetat să scrie în 1925 că teoria sexuală a lui Freud se explică prin 
modul diferit de a reacţiona al francezilor şi germanilor: „În Germania — scria 
el —, raporturile sexuale nu sînt atît de intime şi de discrete ca în Franţa. Ele 
sint afişate cinic, sub toate formele, astfel încît inversiunea are acolo oficial zia- 
rele şi reuniunile ei... Oraşele germane sînt singurele din lume unde rulează în 
public filme erotice... Fata virgină constituie o excepție mult mai rară în Ger- 
mania decît în Franța.“ Iar E. Seillère, membru al Institutului şi specialist în li- 
teratura romantică, mărturiseşte impasibil că, pentru el, Freud nu este numai un 
german, ci şi un evreu: „Vederile lui li se aplică evreilor, fraţii săi de rasă, cu 
deosebire predispuşi la pansexualism libidinos, congenital prin fatalitate etnică. 

Războiul antifreudian a cunoscut un soi de apogeu în fraza rostită de minis- 
trul Instrucțiunii Publice din guvernul Poincaré: „Mi se dau asigurări că tineretul 
german este otrăvit de Freud. Freudismul este un fenomen nordic. În Franfa, el 
nu poate să reuşească. Freudismul va desävirsi dincolo de Rin opera distrugătoare 
începută de război.“ | 

Opusă acestui antifreudism virulent, poziţia profesorului Henri Claude, de la 
Spitalul Sainte-Anne, se apropie de cea a lui Hesnard. El avea să fie, împotriva 
rivalului său Georges Dumas, „protectorul“ psihanalizei în Franţa. Problema con- 
sta, după părerea lui, în crearea unei doctrine care să se sustragă gîndirii germane 
şi să se apropie de geniul latin. _ 

În jurul lui Claude s-au cristalizat ultimele mari lucrări ale şcolii franceze de 
psihiatrie. Dinamist şi organicist, el a favorizat ideile noi, pornind de la o clinică 
centrată pe schizofrenie. 

Pentru a-şi susţine noua concepţie despre boala mentală, Claude s-a sprijinit 
pe psihanaliză, iar pentru a introduce psihanaliza în sistemul psihiatric, Laforgue 
a încheiat o alianţă cu Claude. În prefața la o carte semnată împreună de Laforgue 
şi Allendy, Psihanaliza şi nevrozele, ultimul reia argumentul latinitäfii şi al anti- 
simbolismului, argument drag lui Hesnard: „Psihanaliza — scria Allendy — nu 
s-a adaptat încă la explorarea mentalității franceze. Unele procedee de investi- 
gatie şochează gingăşia sentimentelor intime, iar anumite generalizări, de un sim- 
bolism excesiv, eventual aplicabile la indivizii de alte rase, nu-mi par acceptabile 
în «clinica latină»... " di 

Precum alţi numeroşi psihiatri ai epocii, Henri Claude a încercat să utilizeze 
tehnica psihanalizei lăsînd deoparte ansamblul edificiului teoretic al acesteia şi 
mai cu seamă simbolismul şi etiologia sexuală. Mişcarea aceasta a facut furori 
după război şi avea să fie concretizată filozofie” de către Dalbiez şi Pichon. Era 
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vorba de adaptarea curei, ca tehnică de completare, la o psihiatrie suferind de o 
extremă slăbiciune: „Am fost confruntat cu unele cazuri — scria Claude — pen- 
tru care tratamentul raţional, prin metodele psihoterapeutice curente însoţite de 
agenţi farmacodinamici, nu mi-a dat vreun rezultat.“ Într-un articol din le Pro- 
gres medical intitulat Psihanaliza şi criticile la care a fost supusă, programul lui 
Claude este clar definit: „În această privință declar, aşa cum am scris de mai 
multe ori, că folosirea metodei psihanalitice trebuie să fie rezervată medicilor, şi 
nu absolut tuturor medicilor, ci doar acelora care au dobindit competenţa trebuin- 
cioasă pentru a asigura succesul unei analize.” Adăuga că nu este psihanalist, că 
vrea să-şi ajute bolnavii în cazuri disperate şi că încearcă să adapteze psihanaliza 
la spiritul latin. În privinţa asta, misterul räminea total, întrucât partizanii „lati- 
nitätii integrale“ nu erau în stare să definească concret programul lor de „fran- 
cizare“. Numai Pichon avea să dea un conţinut conceptual coerent acestei abe- 
ratii. În vremea asta, Freud ironiza atitudinea francezilor. El demonstra, în Viaţa 
mea şi psihanaliza, absurditatea încercării de a stabili o legătură între teoria sa 
şi un pretins geniu teutonic: „Se ivesc obiecţii de o incredibilă naivitate, precum 
următoarea: delicatetea franceză este şocată de pedanteria şi de caracterul greoi 
al nomenclaturii psihanalitice... O altă afirmaţie pare să fie însă mai serioasă; 
un profesor de psihologie de la Sorbona n-a şovăit să o formuleze. Geniul latin 
nu poate suferi nicidecum modul de a gîndi al psihanalizei. Astfel, aliaţii anglo- 
saxoni, care trec drept partizanii ei, sînt jertfiți fără nici o ezitare. Pînă una alta 
trebuie, fireşte, să credem că Geniul teutonic a strîns la piept psihanaliza, încă 
de la naşterea ei, ca pe copilul său drag.“ 

Eforturile curajoase ale lui René Laforgue au dus la recunoaşterea psihana- 
lizei, dar pentru asta a trebuit plătit un pret nemaipomenit de ridicat. Iată ce s-a 
întîmplat: după moartea lui Dupré, în 1922, şi mai înainte ca Henri Claude să 
fie numit titular al catedrei de la Spitalul Sainte-Anne, Georges Heuyer, întemeie- 
jorul primei catedre de neuropsihiatrie infantilă, a asigurat interimatul conducerii 
catedrei de boli mentale. În cursul iernii 1922-1923, romancierul Paul Bourget 
i-a prezentat-o pe o anume Eugénie Sokolinicka, specialistă, fără studii medicale, 
în psihanaliza copilului. Heuyer i-a propus imediat să lucreze la Sainte-Anne; ea 
a început unele cure, dar nu a reușit să obțină recunoaşterea ca practiciană. Îndată 
ce a luat în stăpinire catedra, Claude a concediat-o pe respectiva doamnă, fiindcă 
nu avea titlul de medic; în acelaşi timp, a introdus în programul cursului său de 
la facultatea de medicină studiul psihanalizei, ciocnindu-se de opoziţia unor ad- 
versari ncinduplecati ai freudismului. Eugénie Sokolnicka a devenit atunci ana- 
lista lui René Laforgue şi a lui Edouard Pichon. 

ltinerarul acestei evreice poloneze a fost povestit de Pichon în notiţa necro- 
logică pe care i-a consacrat-o în 1934, anul morţii ei. Eugenia Kutner se născuse 
în 1884, într-o familie cu mult spirit patriotic. Bunicul ei după tată servise ca 
ofiţer în armata insurec{ionalä poloneză din 1830. Unul din unchii după tată fu- 
sese deportat în Siberia, după ce luase parte la răscoala din 1863. Mama sa a 
avut in acecaşi mişcare un rol atit de activ încit, cind a murit, guvernul i-a făcut 
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funerarii naţionale. Tată! ei era procurist de bancă, un intelectual cultivat, ca toţi 
ceilalți membri ai familiei — avocaţi, medici şi profesori. 

Eugénie învățase de mică limba franceză şi a venit la Paris să-şi continue la 
Sorbona studiile de ştiinţe şi biologie. A urmat cursurile lui Pierre Janet şi l-a 
întîlnit pe cel care avea să-i fie sot şi căruia îi va purta numele. Înapoindu-se în 
Polonia s-a căsătorit cu el, dedicindu-se vieţii conjugale. Către 1911 a început 
să se intereseze de psihanaliză. Timp de doi ani a stat la Zürich, fiind eleva lui 
Jung, apoi în 1913, în momentul rupturii, a plecat la Viena, pentru a fi analizată 
de Freud. În 1916 se afla din nou, ca membră a societăţii psihanalitice, la Ziirich, 
unde a practici cure. La sfîrşitul războiului s-a dus la Budapesta, fiind acolo, timp 
de doi ani, eleva lui Ferenczi. A rămas marcată de şederea în Ungaria, mai ales 
în privinţa practicării la domiciliul bolnavului a curelor de scurtă durată. Întor- 
cîndu-se la Varşovia a căutat să intre în mediul psihiatric polonez, dar nu a izbutit 
să întemeieze un grup psihanalitic; în 1920 a publicat primele sale lucrări în 
Internationale Zeitschrift für ärztliche Psychoanalyse. 

Edouard Pichon relatează lucruri uimitoare preluate dintr-un articol pe care 
ca îl publicase la data aceea sub titlul Analiza unei nevroze obsesionale infantile. 
Era vorba de cura efectuată timp de şase săptămîni unui băiat evreu de zece ani, 
a cărui boală izbucnise în perioada stäpinirii bolşevice în oraşul Minsk. Familia 
copilului trebuise să plătească o amendă însemnată; tatăl şi bunicul lui fugiseră; 
mama stătuse câtăva vreme la închisoare. Apare un prim simptom: băiatul îşi 
ridica picioarele compulsiv??, pentru a-şi privi tălpile. Atunci cînd l-a primit în 
tratament Sokolnicka, nu mai putea atinge nimic singur, obligind-o pe maică-sa 
să-l îmbrace şi să-i dea de mîncare, potrivit unui ceremonial amănunţit, în care 
femeia trebuia să atingă cu o mînă şi apoi cu amîndouă toate obiectele pe care 
le atinsese deja cu cealaltă mînă. Dacă ritualul nu era respectat, copilul vomita, 
se zvîrcolea de durere, îşi pierdea cunoştinţa sau devenea furios; îşi musca mama 
şi îi rupea hainele. Un neurolog din serviciul municipal pusese diagnosticul de 
epilepsie. 

Pichon a tradus relatarea Eugeniei Sokolnicka, punînd în valoare toate jocu- 
rile de cuvinte: mama — arată el — era fără doar şi poate posedată de fiul care 
nu voia „ca ea să-l părăsească nici cu un pas [cu o talpă](qu elle le quitte d'une 
semelle), dimpotrivă, el refuza să iasă din casă cu tatăl lui sau să-l sărute. Cînd 
a ameninţat-o pe guvernantă că se va arunca pe fereastră, aceasta i-a replicat că, 
dacă va face aşa ceva, bunul Dumnezeu n-o să-l mai lase să crească. După aceste 
episoade, băiatul a început să curețe locul dinaintea fiecărui obiect; credea că 
obiectele cresc, ca şi oamenii, drept care îşi folosea energic mîinile pentru ca ele 
să crească la rindul lor. De îndată ce Sokolnicka a reuşit să-i explice că actul 
compulsiv avea rostul să preîntimpine prin el însuşi pedeapsa dumnezeiască, simpto- 
mul a dispărut. La început, terapeuta nu a văzut manifestindu-se nimic de tip 
sexual în vorbele copilului; l-a întrebat dacă ştie ce este căsătoria şi, fiindcă el 
nega că ar avea dreptul să ştie asta, l-a contrazis şi i-a explicat că, sträduindu-se 
să-şi infringä curiozitatea, îşi provoacă singur durerile de cap de care suferea. l-a 
dat apoi explicaţii despre sex pornind de la aspecte din botanică, şi migrenele au 
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dispărut. Curind, copilul a început să aibă iniţiative şi a pus întrebări despre cum 
se nasc copiii... 

Eugenie Sokolnicka a încercat să afle un secret pe care tînărul pacient nu 
voia să i-l dezvăluie. S-ar fi părut că secretul n-avea nimic sexual: era vorba de 
nişte mijloace electrice magice deţinute de un mic prieten, care ar fi permis sal- 
varea respectivelor familii de pericolele bolşevismului. În realitate, celălalt copil 
era iniţiat în problemele sexului; el ştia că, pentru a face copii, bărbatul 'se culcă 
deasupra femeii. Pentru asta fusese pedepsit de părinţi şi supus unor izbucniri de 
minie, ceea ce a trezit agresivitatea camaradului său împotriva propriei mame. 
Într-una din zile, producîndu-se o criză de furie a copilului în prezenţa mamei, 
Sokolnicka, martoră a scenei, La trîntit pe pacient într-un fotoliu şi a scos-o din 
cameră pe femeie; băiatul şi-a chemat mama, iar terapeuta i-a atras atunci atenţia 
că, deşi îşi pierduse cunoştinţa, a remarcat totuşi că lipseşte. I-a explicat apoi 
avantajele colaterale pe care le obţine din boala lui şi i-a cerut să renunţe la toate 
astea: pretinsa epilepsie a dispărut de îndată. Sokolnicka a profitat de acest lucru 
pentru a-i interzice mamei duetele compulsionale cu fiul ei şi, în ultima zi de 
tratament, i-a spus pacientului că, dacă vrea să se dedea la ceremonii rituale, 
n-are decit s-o facă singur. „Este interesant să notăm împreună cu d-na Sokol- 
nicka — remarca Pichon — că ultimul act compulsiv care a persistat a fost acela 
al negării fiecărei fraze după rostirea ei: vreau, nu vreau; dă-mi ceai, nu-mi da 
ceai... Copilul i-a dat următoarea explicaţie: să presupunem că „mama uită să-mi 
dea ceai. Eu i-l cer: mamă, dă-mi ceai! Si apoi adaug: nu-mi da ceai! E ca şi 
cum n-aş fi spus nimic, iar mama ar fi ştiut de la sine că trebuia să-mi dea ceai.“ 

Pichon observa apoi că Sokolnicka îşi explica ea însăşi motivele succesului 
terapeutic rapid datorită precocităţii tratamentului şi naturii nevrozei, care n-avu- 
sese timp să se „învechească“. Pichon a stăruit asupra elementului esenţial repre- 
zentat de transfer şi şi-a terminat expunerea cu o observaţie extraordinară pentru 
acea epocă: „Doamna Sokolnicka are foarte mari merite în această împrejurare, 
dat fiind că ea, bioloagă prin formaţie, a denunţat zădărnicia explicatiilor pretins 
ştiinţifice ale fenomenelor psihologice prin consideraţii anatomo-fiziologice, ex- 
plicatii cu totul fanteziste în realitate.“ 

În 1921 Freud o trimisese pe Eugenie la Paris, pentru a fi aici reprezentanta 
Ii autorizată. Era o femeie firavă, răscolită sufleteşte; dar mai cu seamä nu era 
medic. La Paris, ca şi la Varşovia, a eşuat în încercarea de a cuceri lumea me- 
dicală. La Spitalul Sainte-Anne s-a cufundat în universul azilar al adulţilor, ca- 
zurile ce i se aduceau nu se potriveau cu modul ei de a acţiona; a fost curînd 
îndepărtată. 

În perioada 1921-1922, Sokolnicka a intrat în legătură cu grupul literar de 
la Nouvelle revue française. Scriitorii gravitau în jurul ei, iar Jacques Rivière i-a 
ramas prieten pînă la moarte. Ea La psihanalizat pe André Gide, care i-a făcut 
un portret în Falsificatorii de bani, portret ce n-a fost pe gustul lui Pichon. Ase- 
menea colegilor săi, acesta nu aprecia entuziasmul pentru psihanaliză al saloa- 
nclor literare. 
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După cîteva conferinţe la Şcoala de Înalte Studii şi concedierea ei de la Spi- 
talul Sainte-Anne, a făcut cunoştinţă cu René Laforgue, care a prezentat-o recen- 
tului său prieten Édouard Pichon. Din 1923 pînă în 1926, ea „l-a copleșit didactic 
pe Pichon cu cunoştinţele sale“, în decursul unei cure destul de îndelungate. Cît 
despre analiza lui Laforgue, se povesteşte că aceasta a fost controlată de Freud, 
Ferenczi şi Sachs, dar lucrul nu e sigur. În orice caz, Eugénie Sokolnicka a par- 
ticipat activ la întemeierea Societăţii Psihanalitice din Paris, a cărei vicepreşe- 
dintă avea să fie. „Bătriîna psihanalistă —- scrie Pichon -— trăise, ne spunea ea, 
multe revoluţii doctrinare înlăuntrul freudismului, ceea ce o învățase umilinţa.“ 

În iunie 1929 Sokolnicka a prezentat la Spitalul Sainte-Anne, în faţa audito- 
riului celei de-a IV-a Conferințe a Psihanalistilor de Limbă Franceză, un raport 
despre tehnica psihanalitică. După ce a remarcat că noţiunea de boală este pur 
„practică“ şi că psihanaliza a coborit pragul bolii mentale, a afirmat categoric că 
la originea nevrozelor se află existența unui dezechilibru sexual. Cura are scopul 
ca pacientul să-şi recupereze capacitatea de a proiecta dorinţa sexuală şi senti- 
mentul de afecţiune asupra unuia şi aceluiaşi obiect. Pentru a se ajunge aici, 
trebuie analizate onanismul, cît şi inhibarea din cadrul muncii intelectuale. În 
privinţa încheierii analizei, E. Sokolnicka deosebea două programe: unul, minim, 
care nu presupune decît dispariţia simptomelor, celălalt, maxim, care implică re- 
alizarea capacităţii de a iubi şi îngăduie să se evite recidivele. Ea stăruia asupra 
Loewenstein şi liniei dominante în IPA, respingea noţiunea de analiză a rezis- 
tenţelor : „Folosesc cât mai puţin posibil cuvintul rezistenţă atunci cînd nu cunosc 
măcar originea acesteia. Este inutil să-i vorbeşti bolnavului despre rezistenţe dacă 
n-are putinţa să întrezărească semnificaţiile lor, dacă sînt prea îndepărtate de eul 
lui conştient. Adeseori am impresia că i se insuflă astfel convingerea că ar fi de 
vină pentru lipsa de progrese a analizei. Dar nu e nicidecum nevoie să-i sporim 
sentimentul de vinovăţie.“ La sfirşitul expunerii a vorbit despre înrîurirea psihi- 
cului asupra organicului, subliniind că dacă această înriurire există, medicina este 
încă departe de a fi studiat-o. 

Edouard Pichon nu menţionează împrejurările morţii Eugeniei Sokolnicka. El 
se fereşte să pronunţe cuvîntul sinucidere, dar face aluzie la sărăcia acestei femei, 
care, îndepărtată din lumea medicală, avea o clientelă foarte redusă. În 1934 lo- 
cuia într-un apartament al căruia proprietar era Pichon. Nu se ştie dacă era adă- 
postită gratuit sau plătea chirie; în orice caz, la 19 mai a dat drumul la gaz, 
lăsîndu-l să se räspindeascä în cameră. 


În momentul cînd a devenit prietenul lui Pichon şi a întilnit-o pe Eugenie 
Sokolnicka, Rene Laforgue era încă în plină tinereţe. Se născuse în 1894, la 
Thann, un sătuc de pe Rinul superior. Mama sa, de origine foarte modestă, pro- 
venea dintr-o familie numeroasă. Tatăl lui era un meseriaş sărac, gravor în aramă, 
lucrind pentru o fabrică de textile. Mama acestuia, deci bunica după tată a lui 
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René, era descendenta nelegitimä a unei vechi familii burgheze, şi părinţii nu se 
putuseră căsători din pricina conflictului religios dintre catolici şi protestanți. Ea 
s-a măritat cu un muncitor, pentru a-i da un nume copilului, dar nici bărbatul ei 
nu era fiul legitim al tatălui său, astfel că numele Laforgue a dobindit pentru 
părintele lui Rene un statut ciudat. Se căsătorise cu o femeie depresivă şi obse- 
dată de sinucidere, oscilind între trei religii. Ea îşi trimitea fiul ba la biserica 
catolică, ba la cea protestantă, iar seara, în lipsa sinagogii, îl punea să spună o 
rugăciune în ebraică. Fiica nelegitimă măritată cu un fiu clandestin credea cu 
tărie că pe primul său născut, René, îl aşteaptă condamnarea la moarte ca ucigas 
ori tîlhar. Într-o asemenea familie, purtînd pecetea unui destin dramatic, îţi purtai 
naționalitatea de împrumut ca pe o povară. Locuiai pe un pămînt nesigur, fără 
să te fi integrat nici în Franţa, nici în Germania. 

René Laforgue a fost un revoltat; a primit o educaţie aspră ce nu i se potrivea; 
a fost obişnuit să se lipsească de jucăriile lui, în folosul fraţilor mai mici; inte- 
ligenţa sa îi speria pe cei din jur, iar tatăl reprezenta pentru el o piedică în calea 
proiectelor intelectuale. Studiile i-au fost pline de peripeții, fiind trimis curînd la 
un internat vestit pentru severitatea metodelor educative. A fugit de acolo, după 
care a fost dus la un alt colegiu. Mereu în război cu părinţii, a plecat la Berlin, 
la Franz Oppenheimer, un fiziolog cunoscut, care i-a devenit curînd tată adoptiv. 
Astiel, alsacianul persecutat şi-a găsit refugiul într-o familie de evrei care l-a 
ajutat să descopere arta contemporană şi ştiinţa modernă. A hotărît, împotrivin- 
du-se sfaturilor părinteşti, să facă studii medicale. În 1913, la vârsta de nouăspre- 
zece ani, a citit în germană Traumdeutung: „Îmi amintesc limpede impresia pe 
care mi-a făcut-o: eram sceptic. Şi totuşi îmi rămăsese un simţămînt nedefinit, 
ca despre ceva foarte mare ce mă depäsea, pe care, lipsindu-mi experienţa, nu-l 
puteam aprofunda. Am recitit cartea în *916 -*17 şi n-am înţeles mai mult, cel 
puţin conştient. Dar probabil că lectura acestei cărţi mi-a îngăduit să descopăr o 
realitate afectivă în spatele limbajului schizofrenicilor.“ 

Datorită romanului familial şi poziţiei sale de alsacian, René Laforgue părea 
„predestinat“ să devină primul discipol francez al lui Freud, fondatorul mişcării. 
Povestea sa seamănă cu cea a evreilor din Imperiul austro-ungar, nişte dezrădăci- 
nat oscilind între mai multe religii şi naţionalităţi. Ea se înrudeşte şi cu aceea a 
protestanților din ţinuturile elveţiene, fascinati de problema limbilor şi a psiho- 
zelor, şi chiar cu cea a evreilor răsăriteni, fugind de pogromuri pentru a deveni 
ambasadorii itineranţi ai unui new deal psihanalitic. 

În 1914 Laforgue a fost mobilizat în armata germană Şi trimis pe frontul de 
Est ca medic auxiliar. A descoperit ororile războiului, frica, moartea, realitatea 
bolilor, a jegului şi a epidemiilor. A fost rănit, pe punctul să se îmbolnăvească 
de tifos şi s-a înapoiat la Berlin pentru preaiubitele sale studii. Alsacia a redevenit 
franceză, iar Laforgue a lucrat ca intern într-un spital psihiatric de la Strasbourg. 

| La vremea aceea continua să studieze în germană operele lui Freud. În 1919 
si $ SEH teza despre schizofrenie, în care îşi manifesta interesul pentru Jung 
st Bleuler. 
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Tot în 1919 şi-a deschis la Strasbourg un cabinet de medic generalist, care 
n-a corespuns însă ambițiilor sale. Nu cunoştea perfect limba franceză, nu avea 
nici avere şi nici relaţii, dar, bizuindu-se pe inteligenţă şi talent, a hotărît să cu- 
cerească Parisul. Aici a întîlnit-o pe Eugenie Sokolnicka, aceasta acceptind să-l 
analizeze, iar apoi pe René Allendy şi pe Edouard Pichon. Curind s-a instalat 
într-un apartament din cartierul Auteuil. În 1923 Claude i-a oferit un post de 
asistent la Spitalul Sainte-Anne şi i-a încredinţat faimosul serviciu de consultaţii, 
din care tocmai fusese îndepărtată poloneza. Laforgue intră atunci în corespon- 
dent cu Freud, corespondenţă care a durat pînă în 1937. 

Astfel începe o nouă şi grea bătălie: alsacianul se dovedea a fi adversarul 
oricărui compromis; nu era şovin şi, fiind bilingv, deţinea o poziţie privilegiată; 
scrisorile sale erau redactate în germană, Freud felicitîndu-l pentru limba lor 
desăvirşită. Foarte curînd, l-a informat pe maestru despre apariţia la Editura Pa- 
yot a unei cărţi scrise împreună cu Allendy, menite să aducă la cunoştinţă fran- 
cezilor principiile clinice ale psihanalizei. Cu Hesnard plănuia înfiinţarea unei 
reviste şi îşi propunea să iniţieze activităţi de traducere. 

Laforgue avea totuşi un punct slab: nefiind un „teoretician“, credea că, pentru 
introducerea unei doctrine, poţi să-i desparţi forma de conţinut şi să cedezi în 
privinţa formei pentru a salva conţinutul. Spre deosebire de Hesnard, nu era opor- 
tunist şi, ca un corăbier neîndeminatic, şi-a rupt pinzele în timpul furtunii. Dornic 
de iubirea celorlalţi, se simţea atras de relaţiile strălucite, astfel că şi-a format 
repede o clientelă sus-pusă, care îi va permite să scape de sărăcie. Avea să se 
afle foarte curind într-o situaţie anevoioasă, sfişiat între exigenţele lui Pichon şi 
cele ale lui Freud, amindoi fiind neînduplecaţi în materie de principii. Faţă de 
Freud voia în mod sincer să apară drept făuritorul une politici fără compromisuri, 
dar la Paris nu a putut să respecte această exigen{ä, care-l depăşea. Dinspre partea 
Vienei era chemat la ordine, dinspre partea Franţei era tras de urechi: situaţia lui 
era aidoma aceleia a Alsaciei sale natale. 

René Laforgue avea să încerce lărgirea sistemului freudian de concepte în 
mai multe domenii. E vorba mai întîi de elaborarea noţiunii de schizonoia, care 
aspira să încununeze studiul schizofreniei. Pornind de la psihoză, Laforgue a în- 
cercat să construiască o nouă definiţie a personalităţii, pentru a lărgi cea de-a 
doua topică freudiană adăugîndu-i noţiunea de superego, un soi de supraeu reu- 
nind colectivul si individualul în cadrul unei psihopatologii a eşecului. Perspec- 
tiva aceasta La împins să se intereseze, asemenea lui Gustave Le Bon şi Freud, 
de fenomenul revoluțiilor, al maselor, al şefilor şi al istoriei, pe scurt de proble- 
matica „omului mare“. Iată de ce s-a apucat de o vastă operaţie de elaborare a 
psihobiografiei oamenilor politici şi scriitorilor. Într-o primă fază, a publicat în 
1931 o lucrare intitulată Eşecul lui Baudelaire, apoi, în cadrul unei suite consa- 
crate psihopatologiei eşecului, a studiat viaţa şi opera lui Robespierre, Napoleon 
şi Jean-Jacques Rousseau. O carte dedicată lui Talleyrand va apărea în 1947. 

O dată cu Relativitatea realităţii din 1932, Laforgue începe să cadă în cursa 
elaborării unei psihologii colective. A reintegrat supraeul în problematica psiho- 
logiei sociale, uitind că distincţia dintre individual şi colectiv este absentă în psih- 
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analiză prin însuşi faptul că inconştientul freudian e o noţiune care ocolește şi 
exclude o asemenea împărțire. Conceptul laforguian de superego este vag şi greu 
de definit, întrucît încearcă să extindă la fenomenul social termenul de supraeu, 
care face parte dintr-o topică a identificărilor inconştiente neavînd nici o legătură 
cu psihologia colectivă sau individuală. 

Noţiunea de superego capătă o amploare exagerată în opera consacrată de 
Laforgue marilor personalităţi. Trebuie spus că abordarea nevrozei de eşec a lui 
Baudelaire este la fel de mediocră ca şi explicaţiile oferite cu privire la persona- 
litatea tiranilor. Între modul în care Laforgue tratează literatura sau arta şi tehnica 
folosită de Freud referitor la Wilson ori Leonardo da Vinci nu există nimic co- 
mun. Laforgue înclină spre un soi de umanism ce constă în apărarea poeţilor 
blestemaţi, declarindu-i shizonoici, bolnavi ai civilizaţiei. În domeniul politicii 
rcactualizeazä arta portretului psihologic, explicind paranoia şefilor prin copilăria 
lor nefericită, iar reuşita acestora prin caracteristicile excepţionale ale tempera- 
mentului lor. Dar decît să analizăm amănunţit modul în care tratează Laforgue 
problema marilor personalităţi, merită să ne întrebăm mai degrabă ce semnificaţie 
are fascinația pe care o resimte faţă de ei. Pentru ce alsacianul acesta, specialist 
în nevroza de eşec, a reuşit atât de bine în cariera de clinician, dar şi-a ratat opera 
de scriitor şi teoretician? 
în. În realitate există o dramă a poziţiei lui Laforgue în istoria mişcării psihana- 
litice: el a dorit cu pasiune să urce pe scara socială si a iubit „marile familii“, 
aşa cum o demonstrează cea de-a doua sa căsătorie, cu Delia Clausel, fiica unui 
ambasador la Viena. Asemenea lui Freud, ştia să se identifice cu personajul unui 
cuceritor atunci cînd încerca să descrie nebunia ajunsă la putere, dar nu izbutea 
să se distanteze de istorisirea pe care o relata; „se lipea“ de eroii săi, de biogra- 
fiile lor, de lacrimile lor, ca şi cum ar fi vrut, fără să-şi dea seama, să ne ofere 
imaginea propriului său eşec de a dobindi poziţia unui magistru în domeniu. 


* 


| Cînd l-a cunoscut pe Laforgue, Édouard Pichon era un tînăr pediatru pe care 
nimic nu-l destinase carierei medicale în afară de voinţa tatălui său. Era înzestrat 
pentru activităţile literare, mare amator de tăifăsuială, bun de gură, cunoscînd la 
pertecţie majoritatea vechilor cîntece frantuzesti. Avea un fermecător simţ al 
umorului si îşi exercita talentele improvizind texte în care îşi caricaturiza profe- 
sorii şi colegii. Se născuse în 1890 la Sarcelles, într-o familie originară din Bour- 
gogne. Tatăl său a devenit notar, după ce avusese o vie. Cei din familia Pichon 
crau ţărani dezrădăcinaţi, marcați de boală. Pe linie paternă, diabetul i-a răpus 
tatăl, bunicul şi doi fraţi; pe linie maternă, reumatismul articular acut le-a afectat 
pe mama şi sora sa precum şi pe el însuşi, doborit de această boală în 1940. 

În 1910 era extern al spitalelor pariziene, împrietenindu-se pe atunci cu neu- 
rologul Théophile Alajouanine. La Şcoala de Medicină a fost coleg cu Louis 
Aragon, care-i va purta amintirea peste ani şi ani. 

In încăpătoarea lor casă de la Sarcelles trăia şi un personaj pe nume Jacques 
Damourette. Era unchiul lui Édouard, un eminent om de litere, fanatic al limbii 
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şi filologiei. Şi-a iniţiat nepotul în tainele limbajului, cei doi avînd să redacteze 
împreună, timp de treizeci de ani, o faimoasă gramatică în şapte volume. Da- 
mourette era epileptic, chior şi tuberculos. Purta o barbă de protet pe care n-o 
tundea niciodată, nu lucra, dar participa intens la activităţile Societăţii Lingvişti- 
lor Romanişti. Merită să ne imaginăm lunga poveste de dragoste dintre aceşti doi 
bolnavi, tintuiti la masa lor de lucru din grădina casei de la Sarcelles, colec- 
tionînd cuvinte, elaborînd denumiri, descriind în stil baroc „parlura“, adică modul 
familiar de a vorbi al contemporanilor. Nu după multă vreme, nepotul luase obi- 
ceiul de a umbla cu un carneţel, în care nota amănunţit termenii şi expresiile pe 
care le auzea. 

În timpul Marelui Război, medic militar fiind, Pichon a simţit manifestindu-se 
primele semne ale bolii. Cunoştea prognosticul fatal al reumatismului şi formele 
de infirmitate pe care le generează. Toată viaţa avea să fie internat prin spitale, 
handicapat şi cu puterile împuţinate, ajungînd să umble într-un fotoliu rulant. I 
se aplica un tratament cu salicilat care-i provoca episoade delirante. Ca subiect 
al tezei de doctorat în medicină va lua propria-i boală, căreia îi va individualiza 
forma şi îi va descrie, cu o minuţiozitate de specialist în gramatică, evoluţia şi 
caracterul incurabil. 

În 1924 a devenit doctor în medicină şi şef-adjunct de clinică infantilă. Îşi 

va continua cariera la Spitalul Bretonneau, unde o va avea elevă pe Frangoise 
Marette-Dolto. Alajouanine îl va prezenta pe Edouard Pichon lui Adrien Borel, 
iar acesta îl va pune în legătură cu René Laforgue. Şi-a urmat în paralel cariera 
medicală, psihanalitică şi lingvistică, a frecventat mediile universitare şi literare, 
a aspirat la catedra de lingvistică de la College de France. În 1927 s-a căsătorit 
cu Hélène Janet, şi ea grav bolnavă, tuberculoasă. În acelaşi an a cerut să fie 
primit în Liga Acţiunii Franceze”. La 2 aprilie îi scria lui Maurras: „Domnule 
şi admirabile maestre, nu sînt un rafionalist pur. Oricită frumuseţe, oricît folos 
ar avea raţiunea, mie mi se pare că inima este, îndrăznesc s-o spun, şi mai divină. 
Totodată, sînt un credincios de nelecuit. Mă trag dintr-o veche familie de neam 
bun. Vin dintr-o familie catolică. Am fost educat în afara Bisericii. Botezat, dar 
fără prima comuniune. lată-mă totuşi cu desävirsire catolic, în măsura în care 
catolicismul, factor de ordine socială, familială şi naţională, se împotriveşte spi- 
ritului iudaic sau protestant... Papa e gata să se facă protestant, motiv pentru 
care înaintez umila mea cerere de adeziune... Şi încă ceva: sînt psihanalist. 
Rezultatele dobindite prin metoda freudistă mi-au constrins buna credinţă să ac- 
cepte această disciplină. Am scris de curînd un articol pentru a arăta că adoptarea 
psihanalizei ca metodă terapeutică n-ar presupune nicidecum renunţarea la vreun 
stil metafizic, moral ori religios. Dar mai ales în urma scirnavei cărţi a lui Gau- 
cher şi a prefetei pe care individul acesta i-a smuls-o lui Freud”!, atacurile d-lui 
Daudet împotriva freudismului au fost atît de energice, încît aproape mi-e teamă 
ca nu cumva încrederea mea în această metodă terapeutică să nu devină o piedică 
la admiterea în Liga AF... Asta sînt, mă primiţi aşa cum sînt? dacă da, miine 
ader la AF.“ 


nemame nea a EEN 


PRIMII DINTRE „CEL DOISPREZECE“ ÎNTEMEIETORI 83 


| Într-adevăr. „ăsta“ a fost Édouard Pichon: incapabil de oportunism, fanatic 
intransigent, necedind cu nimic cînd era vorba de dorinţele sale. Se plasa 
poziţiile cele mai contradictorii şi cerea tiranic să i se accepte planurile cele d 
nebunesti. Era ostil iudaismului, fără să fie un antisemit notoriu. A aderat la AF 
atunci cînd acea ligă combătea esenţa freudismului, doctrină „evreiască“, anti- 
creştină. Era membru fondator al Societăţii Psihanalitice din Paris, care susţinea 
o teorie pe care prietenii săi antisemiţi o vor trimite pe rug. Printre psihanalişti 
Pichon susţinea linia politică şi ideologică a Acţiunii Franceze şi încerca să fran- 
cizeze“ sistemul freudian de concepte. Printre maurrasieni purta o cruciadă pen- 
tru ideile unui evreu vienez. S-a spus despre el că este bolnav, psihotic, scrintit, 
dar trubadurul acesta era, în aceeaşi măsură ca Freud, adeptul cauzei pe care o 
apăra. La Viena era suspectat; Freud îl considera un om ce trebuia doborit, dar 
nu l-a atacat direct niciodată. Î ţinea la distanţă pe acest personaj redutabil, gine- 
re al lui Janet şi partizan al reînnoirii naţiunii franceze. Marie Bonaparte tea e el 
un strigoi al vechii monarhii pe care dinastia napoleoniană o azvirlise în iad. 

e După tipărirea unor lucrări despre cardiopatii şi reumatismul articular acut, 
Pichon s-a orientat către neuropsihiatria infantilă, apoi către psihologia copilului 
încercînd să construiască un sistem pedagogic spre folosinţa reprezentanţilor EE 
medicale. În manualul său asupra Dezvoltării psihice a copilului şi a adolescen- 
tului, publicat în 1936, a luat clar poziţie în favoarea Annei Freud şi împotriva 
Melaniei Klein, afirmind că psihanaliza copiilor trebuie controlată de o autoritate 
educativă. Cu obişnuitu-i gust pentru vocabulele baroce, îşi propunea să creeze o 
nouă disciplină, psihopedeutica, ale cărei principii doctrinare erau deduse dintr-un 
amalgam savant al tezelor lui Janet, Freud, Piaget, Binet şi Wallon. Recunoştea 
contribuția fiecărui autor şi îi critica pe unii cu ajutorul celorlalţi. Problema lim- 
bajului era combinată cu cea a dezvoltării psihice, făcîndu-se distincţie între două 
mari etape formative: cea dinainte şi cea de după limbaj. Acestuia i se atribuiau 
trei funcţii: apetitivä, ordonatoare şi realizatoare. Planul locutar era despărţit de 
planul delocutar: în primul, individul nu elaborează nici concepte şi nici judecăţi 
ci incearcă să acţioneze prin emoțiile sale. În cel de-al doilea, apare exprimarea 
de raporturi între concepte. Pichon subliniază că „d. Lacan are dreptate să spună 
despre concept că ia naştere o dată cu limbajul“, după care condamnă bilingvis- 
mul şi deosebeşte două „tipuri mentale“ împrumutate de la Binet, dar a Ser 
denumire este inventată de el: sensu-actorialul, tip în care predomină factorii 
arhaici fără specific uman, şi lingvi-speculativul, care include gîndirea-limbaj 
CH priveşte psihanaliza, îi rebotează termenii, introducînd propriul său SE 
stadiul oral devine anerotico-bucal, iar perioada de latenţă se numeşte faza de 
decarnalizare. După această avîntată incursiune, Pichon consacră cea de-a treia 
parte a lucrării sale educaţiei normalizante, pe care o denumeşte ortopsihopedie 
Aceasta trebuie să fie deopotrivă diversificatoare, spiritualizantă si BEE 
liva“, adică integrată în „lanţul“ tradiției. Autorul condamnă munca femeilor ES 
Sălorite, încurajează cerectăşia, îi sfătuieşte apoi pe părinţi să le vorbească suga. 
rilor şi sa-i tundä pe băicţi, ca să nu semene cu fetele; mai afirmă că e ele 
nu punc in cauză adevărata credinţă religioasă: „Se cuvine să Ştim că multe fa- 
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milii vor cere să nu se atenteze cumva la credinţa catolică a copiilor. Vom putea 
să le dăm cu toată sinceritatea asemenea asigurări; căci chiar dacă am întreprinde 
o psihanaliză după toate regulile, în cursul căreia reacţiile religioase vor trebui 
analizate la fel ca celelalte, datorită dependenţelor libidinale ce s-ar putea stabili, 
să fim siguri că adevărata credinţă, care acţionează pe cu totul alt plan, n-ar putea 
fi afectată.“ Tema aceasta constituie una din pietrele unghiulare a ceea ce trebuie 
să denumim „psihanaliza pichoniană“. 

Manualul său a avut, în perioada de vîrf a Frontului Popular, un succes fan- 
tastic. El avea să servească ani de-a rîndul ca biblie a medicilor şi educatorilor. 
În perspectiva timpului putem să ne întrebăm dacă, prin caracterul său subliniat 
ortopsihopedic, cu străfulgerări geniale, dar cel mai adesea doctrinar, rigid şi mo- 
ralizator, manualul n-a slujit cumva, asemenea altor metode de aceeaşi inspiraţie, 
ba la fabricarea unor jurişti dementi, ba a unor educatori psihotici ... 

În materie de psihanaliză, ca şi în alte privinţe, Pichon a fost un legiuitor. 
Întreaga-i existenţă se confundă cu cruciada pe care a dus-o pentru definirea re- 
gulilor „juridice“ ale unei „psihanalize franceze“ şi pentru crearea limbii sale. 
Înăuntrul Societăţii Psihanalitice din Paris a fost fondatorul şi animatorul unei 
comisii pentru unificarea vocabularului freudian, impunînd principiile unei tra- 
duceri inspirate de modelul gramaticii sale: a fost un Littré al mişcării psih- 
analitice. 

Aşa se prezenta politica lui Pichon, care a încercat să înlăture tot ceea ce 
considera inacceptabil în doctrina freudiană; el a dezaprobat ateismul lui Freud, 
încercînd să separe tehnica psihanalitică de doctrina psihanalitică, pentru a feri 
de orice critică morala şi religia. Nucleul raţionalist cartezian al gîndirii lui Maur- 
ras trebuia să îngăduie corectarea caracterului „german“ al teoriei vieneze. A 
atacat „sociologia freudiană“ şi a asemuit Asociaţia Psihanalitică Internaţională 
cu o organizaţie colectivistă, căreia i-a opus modelul monarhic. 

A clasat deci psihanaliza printre celelalte forme de psihoterapie. Ca orice 
metodă, ea implică unele contraindicaţii, iar psihanalistul trebuie nu numai să 
rămînă în legătură cu spiritul medical, dar şi să continue a fi un medic al trupului, 
procedind la examenul somatic al pacienţilor. Într-un elan populist, contrapon- 
dere a monarhismului său, Pichon a declarat fără şovăire că psihanaliza nu poate 
reuşi decît cu bolnavi inteligenţi, inteligenţa fiind însă apanajul claselor avute: 
„Iar gradul inteligenţei trebuincioase va fi cu atît mai mare — scria el —, cu cit 
avem de-a face cu pacienţi mai puţin cultivați. Psihanaliza se adresează deci unei 
elite. Medicul nu trebuie să uite asta atunci cînd este chemat să hotărască în 
privinţa folosirii ei.“ 

În materie de psihanaliză, Pichon a propus un program la fel de totalitar ca 
şi cel din domeniul educativ. Ca legislator a decretat, de pildă, că pentru persoa- 
nele de peste patruzeci şi cinci de ani cura devine inaplicabilă (aluzie la Marie 
Bonaparte), că un examen psihiatric clasic, cu „interogatoriu“, este indispensabil 
şi că, în sfirşit, personalitatea individului primează asupra teoriei: „În privinţa 
asta mă despart categoric de anumiţi psihanalişti străini, care contează pe faptul 
că tehnica metodei freudienc şi însăşi ştiinţa simbolurilor se vor dezvolta cîndva 
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îndeajuns pentru ca personalitatea psihanalistului să nu mai influenţeze rezultatul 

tratamentului.“ Pichon pare să-i atace pe cei care vor să standardizeze cura şi să 

se descotorosească de problema transferului. În realitate, el propunea însă reguli 
tot atît de rigide ca acelea pe care pretindea că le denunţă. Fără să-şi dea seama, 

a construit un program care se adapta celui al notabilitätilor din Asociaţia Psih- 

analitică Internaţională, dar cu o deosebire: el susţinea deschis politica şovină a 

fiecăruia la el acasă şi cerea ca suveranitatea fiecărei naţiuni pe propriul teritoriu 

să fie înscrisă în programul societăţilor de analişti. Sovinismul său antivienez nu 
este identic cu cel al anglo-americanilor, iar antifreudismul său nu-şi propune 
precum cel al lui Janet sau al lui Hesnard, să apere ştiinţa şi psihologia impotriva 

„pansexualismului“ şi a „simbolismului“. Pichon se inspira dintr-o altă tradiție, 

cea antiegalitaristă şi ereditaristă pe care o întîlnim la Barrès, Drumont şi Léon 
Daudet, adică tradiția teoreticienilor „rasei“ şi „națiunii“. 

În 1936, Roland Dalbiez, prieten al lui Pichon, a publicat o carte care va avea 
un răsunet considerabil în toate mediile: Metoda psihanalitică şi doctrina freud- 
iană. Titlul vorbeşte de la sine. Autorul urmărea să separe metoda psihanalitică, 
apreciată drept capabilă să îmbogăţească psihiatria, de freudism, considerat o filo 
zofie incoerentă. Dalbiez respingea noţiunea de refulare, opunindu-i o inconsti 
enţă primitivă. El deosebea asociaţia (sau automatismul) de interpretarea viselor. 
În sfirsit, atribuia psihogenezei nevrozelor o explicaţie pavlovistă si reflexolo- 
gică. Îi imputa, de altminteri, lui Freud că este un filozof ratat, acuzîndu-l de a 
fi procedat la o minimalizare a ideilor religioase şi morale dat fiind că voise să 
transpună metafizica în metapsihologie. Lucrarea avea să-i îngăduie lui Pichon 
să-şi reaşeze atitudinea pe baze noi, folosind rezistenţa la freudism pentru pro- 
movarea concepţiei sale despre o „psihanaliză franceză“. 

p Într-un articol din 1938 intitulat De la Freud la Dalbiez, Pichon aducea oma- 
gii prietenului său, fără să-l scutească însă de anumite critici. În privința simbo- 
lismului, el accepta punctul de vedere freudian, demarcîndu-se de ceea ce numea 
„erezia de la Ziirich“. Despre religie scria: „Am impresia că d. Freud, aşa cum 
îşi salvează materialismul lansînd neîncetat, în geniala sa operă psihologică, con- 
siderafii biologice desarte, fără nici o acoperire şi care nu aduc în plus nie 
cfectiv, se simte îndemnat să-şi salveze de fapt a priori lipsa de religiozitate 
astupînd toate ferestrele care ar ameninţa să se deschidă către o finalitate morală ` 
Astfel, lupta lui Pichon avea un evident obiectiv filozofic: ea opunea ohorabila 
cauză spiritualistă eronatului materialism freudian. Lucrul acesta l-a determinat 
să apere primatul conştiinţei faţă de inconştient, în direcţia unui neocartezianism 
capabil să regăsească idealurile medicinei „de modă veche“, unind sufletul cu 
trupul: „Cît despre inconştientul însuşi — scria el —, d. Dalbiez este mult mai 
aproape decit mine de ideile d-lui Freud. Întrucît admite existenţa faptelor psihice 
fară o conştiinţă care să le susţină, îi este uşor să-l urmeze pe d. Freud în privinţa 
noțiunii, ce mi s-a părut totdeauna şi-mi pare mereu de neînțeles, a unui in- 
conştient psihologic care să fie mereu inconştient nu numai pentru personalitatea 
centrală a pacientului, dar și pentru oricine altcineva“ 
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Colaborarea lui Jacques Damourette cu Edouard Pichon nu-i deloc lipsită de 
interes. Un clinician al spiritului s-a însoţit cu un arhitect al limbii pentru a ză- 
misli o gramatică; nebunia acestei acuplări între un unchi şi un nepot, durînd treizeci 
de ani şi desfäsurindu-se în şapte volume, merită să fie luată în consideraţie: „Ori- 
ginalitatea cărţii — subliniază J. C. Chevalier şi M. Arrivé — se vädeste de la 
prima ochire: şapte volume enorme, o terminologie tehnică aproape în întregime 
neologică, în asemenea măsură încît a pretins redactarea unui mic Glosar de ter- 
meni speciali, zeci de mii de exemple preluate din toate epocile şi de la toate 
nivelurile limbii, un număr de martori orali atît de mare, încît au trebuit să fie 
înmatriculaţi precum automobilele, un stil inimitabil, deopotrivă ironic şi pasio- 
nat...“ 

Mai întâi titlul, De la cuvinte la gîndire, sugerează un întreg program. El 
părăseşte poziția tradițională, care pornea de la gîndire pentru a ajunge la limbă, 
şi se apropie de concepția lingviştilor, pentru care nu există o anterioritate a gîn- 
dirii categoriale faţă de limbaj. Damourette şi Pichon se plasează pe poziţii opuse 
lui Ferdinand Brunot, care-şi intitulase gramatica Gîndirea şi limba, războindu-se 
cu gramaticienii logicieni din secolul al XVIII-lea şi cu continuatorii lor. Unchiul 
şi nepotul îşi începuseră lucrările cu doi ani înaintea decesului — din 1913 — 
al lui Ferdinand de Saussure, iar gramatica lor avea nouă ani cînd a apărut la 
Geneva, în 1920, Cursul de lingvistică generală al acestuia. 

Poziţia lui Pichon din domeniul gramaticii se află într-o radicală contradicţie 
cu aceea pe care a adoptat-o în psihanaliză. Ideea primatului limbii asupra gîndi- 
rii l-a îndemnat să susţină, în gramatică, principiul primatului inconştientului asu- 
pra conştiinţei, în vreme ce, abordind textele freudiste, pretinsese toideauna că 
ignoră sensul unui „inconştient psihologic“. Se poate formula ipoteza că Pichon 
a ajuns la natura inconştientului freudian prin intermediul gramaticii. El rămîne 
psiholog şi medic cînd caută să înţeleagă teoria freudistă, dar părăseşte acest 
punct de vedere din chiar clipa cînd gîndeşte inconştientul recurgînd la catego- 
riile gramaticii. Această răsturnare a fost impusă de faptul că pentru ei limbajul 
reprezintă una din condiţiile accesului la inconştient. Pichon a fost primul în isto- 
ria mişcării psihanalitice care a operat, pornind de la limbaj, o joncțiune ce va 
fi reluată de Lacan în lectura sa a textelor freudiene. De aici, principala contra- 
dicţie pichoniană: el nu mai revarsă în psihanaliză ceea ce a pus în evidenţă 
prin gramatică, ca şi cum viziunea sa maurrasiană sau neocarteziană l-ar împie- 
dica să facă o descoperire căreia îi anticipase realizarea. Mai trebuie adăugat 
ataşamentul lui faţă de persoana lui Janet : Pichon respecta şi admira opera so- 
crului său şi nutrea pentru Freud o pasiune amoroasă ambivalentă. În ciuda de- 
claraţiilor sale, nu era un janetian: ignora comportamentele şi adopta totdeauna 
structurile, avea cultul marilor personalităţi şi, iniţiat în treburile politice, ştia să 
facă deosebirea între un magistru şi un mic şef ierarhic. Dar Europa centrală îl 

stinjenea, iudaismul îi era nesuferit, iar „gîndirea germană” i se părea primejdi- 
oasă. Adevărata traiectorie a lui Pichon, cea prin care s-a menţinut cît mai aproa- 
pe de chestiunea inconştientului, a fost epopeea gramaticii. Aici se simțea ocrotit 
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de ameninţătoarea lume exterioară, în largul său într-o limbă maternă perfect 
cucerită şi ca atare capabil de importante înnoiri. 

Care este statutul inconştientului în opinia lui Damourette şi Pichon? Autorii 
pornesc de la principiul că pentru a descrie limba franceză trebuie să fii francez. 
Orice idiom e constituit de spiritul naţional, iar sarcina specialistului în gramatică 
constă în a aduce în cîmpul conştiinţei sistemul taxiematic®? , cufundat în mare 
măsură în inconştient. Acesta se compune în parte din factori ereditari. Astfel, 
rasa şi limba sînt două fapte separabile, dar există o legătură între vorbirea unui 
grup omenesc şi caracterele naţionale şi rasiale moştenite de acesta: „Nu sîntem 
deci dispuşi să admitem că rolul eredității ar fi perfect nul în ce priveşte formarea 
vorbirii individului. Dar un copil despărţit din leagăn de ai săi şi transplantat pe 
pămînt străin înainte de a fi putut primi vreo pecete lingvistică va vorbi limba 
ţării unde va fi crescut. Credem însă că nu o va vorbi fără s-o supună unor im- 
perceptibile deformări pricinuite de ereditatea lui alogenă. Acest individ izolat 
nu va putea, desigur, decit să aibă o vorbire foarte puţin diferită de tipul comun 
al ţării respective, căci nu va găsi nicăieri, în afara lui însuşi, vreun sprijin pentru 
inovațiile sale.“ Noţiunea de rasă nu capătă în Eseul de gramatică un “conţinut 
„rasist“. Ea este legată de rudenie, de moştenire şi de filiatie. Asta nu i-a împie- 
dicat însă pe cei doi specialişti în gramatică să dorească alipirea Alsaciei la pa- 
tria-mamă: „Totul ne îngăduie, de altminteri, să nădăjduim că alsacienii, dat fiind 
ataşamentul lor neîndoielnic faţă de patria franceză, vor înţelege cu toţii uriaşa 
însemnătate pe care o prezintă pentru Franţa faptul de a-şi vedea limba domnind 
ca o stăpînă pe întreg teritoriul şi se vor strădui din răsputeri de-acum înainte să 
înfăptuiască acest ideal.“ 

Din această perspectivă, cei doi condamnau bilingvismul ca fiind potrivnic 
esenței individului uman, care trebuie să se structureze într-un cadru ierarhic 
avînd limba maternă pe primul loc. Ei susțineau un universalism neoclasic, în 
care se regăseşte, în parte, gindirea maurrasiană: „Numai trei limbi, de cînd există 
oameni care vorbesc, au meritat să fie numite universale: greaca, romana şi fran- 
ceza. S-a şi spus că greaca, plină de vibrația cîntecului zeiţelor şi al greierilor, a 
fost limba frumuseţii, în timp ce romana, constituită prin strădania ambițioasă a 
juriştilor şi soldaţilor, a fost cea a autorităţii. Cât despre limba franceză, ea a fost 
limba gratiei şi a raţiunii, reîmpăcate în armonia şi în limpezimea ei. Iată mira- 
colul său permanent. La origine îl datorăm, fără îndoială, fericitei concordante 
dintre celtă şi latină. Aşa a spus marchizul de Flers? în discursul său din şedinţa 
publică anuală de la 25 octombrie 1925 a celor cinci academii, exprimind în mod 
elocvent acest adevăr.“ 


Istoria Marici Bonaparte se confundă pe de-a-ntregul cu istoria recentă a psih- 
analizei în Franţa; la vîrsta maturității, ea a făcut parte din generaţia întemeietori- 
lor, iar la moartea sa, în 1962, văzuse desfăşurindu-se, fără să părăsească vreo- 
dată cirma, toate bătăliile purtate de mişcarea psihanalitică. 
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O vrăjitoare s-a ţinut de farmece la leagănul acestei prințese din basme, pre- 
schimbindu-i copilăria şi tinereţea într-un vis urât. Cînd s-a născut, la 2 iulie 1882, 
Marie Bonaparte se afla în stare de moarte aparentă; peste o lună, maică-sa, tu- 
berculoasă, s-a stins în urma unei hemoptizii care părea a fi o embolie; Marie- 
Felix Blanc, născută dintr-o mamă germană, era fiica fondatorului cazinoului de 
la Monte-Carlo. Murind, ea a lăsat familiei o avere considerabilă, pe care Roland 
Bonaparte, soţul ei, avea s-o gospodărească împreună cu maică-sa, neîndurătoa- 
rea Justine-Éléonore Ruflin, prinţesă imperială, dar fără obirsie nobilă. Roland 
era nepotul lui Lucien, căruia fratele său Napoleon îi acordase titlul de Alteță 
Imperială. 

Lui Pierre Bonaparte, bunicul Mariei, îi plăceau femeile din popor. Întilnind-o 
pe frumoasa Justine, fiică de muncitor metalurgist, a fost sedus de farmecul ei 
delicat. Napoleon al III-lea i-a interzis să încheie căsătoria cu o plebee, dar tre- 
cînd peste asta, Pierre şi-a luat cu el amanta, făgăduind părinţilor ei să legalizeze 
legătura cînd împrejurările aveau să fie prielnice. Şi s-a ţinut de cuvînt. Justine 
a devenit o muiere pătimaşă, o Diană a vinătorii şi cavalcadelor, foarte curînd 
mamă a cinci copii, din care doi morţi la naştere. Roland a trăit şi a primit pre- 
numele fratelui său mort, în timp ce surorii lui, Jeanne, i-a fost hărăzită o viaţă 
de marchiză. La căderea Imperiului, perechea repudiată a fost în sfîrşit admisă, 
Republica, încă bastardă, celebrind căsătoria civilă, ceea ce conferea un statut 
legal copiilor princiari nelegitimi. 

Tînărul prinţ Roland era inteligent şi muncitor. Îşi dispreţuia tatăl şi avea un 
adevărat cult, plin de pasiune, pentru maică-sa. La doisprezece ani a dobindit 
dreptul de a purta numele de Bonaparte, şi această recunoaştere tirzie l-a îndem- 
nat să acorde o excesivă importanţă onorurilor, banului şi respectabilitätii. După 
studii strălucite a intrat la Şcoala de la Saint-Cyr şi a devenit ofiţer, ca să fie 
însă scos curînd din armată datorită unei legi republicane ce interzicea prinților 
din vechile case domnitoare accesul la cariera militară. S-a îndreptat către antro- 
pologie, botanică şi geografie, fiind ales membru al Academiei de Ştiinţe. Dornic 
să-şi ocupe locul cuvenit în rîndul nobilimii imperiale din care fusese înlăturat, 
Şi-a acordat singur titlul de Alteță Imperială, la care n-avea dreptul. 

Lui Roland nu-i plăceau deloc femeile. Pentru a scăpa de relativa lor sărăcie, 
maică-sa i-a aranjat căsătoria cu o burgheză bogată, tinăra Marie-Félix Blanc, 
căreia îi ponegrea cu mare plăcere prostia, bogăţia şi deprinderile simple. După 
căsătorie, Roland a întocmit o poliţă de asigurare pe viaţă soţiei sale, căreia, de 
frica datoriilor, i-a cerut să renunţe la moştenirea averii materne; a mai reuşit 
să-i smulgă un testament cînd era însărcinată în luna a cincea. La 27 martie 1882, 
pentru a-i dovedi soţului ei întregul său devotament, Marie-Felix i-a lăsat moşte- 
nire întreaga sa avere şi dreptul de a dispune de prevederile legii în cazul în care 
vor avea copii. lată atmosfera balzaciană în care s-a desfăşurat copilăria drama- 
tică a Mariei. 

La vîrsta de patru ani, Marie a scuipat sînge, crezindu-se că e tuberculoasä 
ca şi maică-sa. Victimă a stupidelor idei despre educaţie ale bätrinei bunice, a 
fost crescută ca o bolnavă. I s-a interzis să iasă afară pe vreme friguroasă ori să 


PRIMII DINTRE „CEI DOISPREZECE“ ÎNTEMEIETORI 89 


se spele pe miini altfel decît cu apă caldă. A fost pusă să meargă în pas cadenfat, 
neavînd voie să alerge cumva. De teama contaminărilor nu i s-a permis să se 
Joace cu alți copii. Retrasă în sine, Marie visa la gloriosul ei strămoş. Ardea de 
dorul aventurilor şi năzuia să pornească întru cucerirea unor ţări îndepărtate. Se 
rupsese de realitatea înconjurătoare, refugiindu-se în citit şi scris. Se masturba 
intens, sfidind-o pe virila ei bunică şi căutînd indiciile anatomice ale propriei 
feminitäti. La şapte ani era poliglotă: limba franceză îi servea la povestirea vi- 
selor şi a amănuntelor vieţii de fiecare zi, engleza îi permitea să scrie pe caiete 
legate în piele neagră, poveştile crude care o obsedau, germana era prielnicä tu- 
turor fantasmelor: ea îi evoca ritmul bătrînesc al unei melodii pe care mama 
mamei sale moarte o cîntase, poate, la leagănul fiicei ei tuberculoase. Marie era 
mistuită de iubire pentru tatăl său, pe care-l credea un asasin — şi se simţea 
vinovată de adoratia aceasta. 

În 1905 a descoperit că se vindecase de tuberculoză, astfel că a început să 
ducă o Viaţă mondenă. Era interesată mai cu seamă de ea însăşi, de soarta sa 
tristă, şi suferea de o nevroză cu ipohondrie şi simptome isterice. Tatăl ei a incer- 
cat s-o mărite, aşa cum făcuse propria-i mamă în cazul lui. Dar Marie trăia în 
altă lume: ambivalentă, nu voia să-şi părăsească părintele, singur acum, după 
moartea bätrinei lui mame, dar totodată dorea să studieze medicina ca să facă 
disecţii pe cadavre, dorea să fugă, să plece, să călătorească, să uite de avere, de 
rangul, de numele ei, de constringerile unei existenţe fără rost: acesta era visul 
nemărturisit al strănepoatei Împăratului. 

În 1906 Roland a pus la cale căsătoria fiicei sale cu prinţul George de Grecia, 
fiul lui George I al Greciei, care nu era pretendent la tron. Marie a refuzat, dar 
Roland stäruia. A acceptat atunci să-l întilnească. Bărbatul cra înalt şi blond ca 
un Viking, niţel chel, cu ochi albaştri. Ea voia să-l iubească, îl credea bun şi 
dezinteresat. El nu citea nimic, nici romane, nici poezie, dispretuia literatura, 
găsea că Shakespeare e bombastic, pretindea că apreciază lucrurile „adevărate“ 
povestirile istorice şi mai ales aventurile marinăreşti. l-a povestit Mariei viaţa sa, 
verile petrecute pe la castelele regale şi i-a mărturisit cel mai important secret al 
său: la vîrsta de paisprezece ani fusese părăsit de părinți în regatul danez şi îşi 
găsise refugiul la frumosul său unchi Valdemar, cu zece ani mai în vîrstă ca el. 
Acesta a înțeles disperarea nepotului şi, pe cînd se plimbau, i-a luat mîna într-a 
sa: „Din Ziua aceea, din clipa aceea — i-a spus George Mariei — l-am iubit şi 
n-am mai avut vreun alt prieten.“ Prințul de Grecia dorea să trăiască în Dane- 
marca, în preajma unchiului Valdemar, care să căsătorise cu o femeie numită tot 
Marie, sora lui Henri d'Orléans, unul dintre exploratorii Asiei. Pe George nu-l 
interesa viitoarea lui soție şi viața ei de simplă burgheză pariziană. Marie nu voia 
decît să se cufunde în somn, şovăia; sîcîită de taică-său, s-a resemnat pînă la 
urmă e se mărite cu acest prinţ desuet, a cărui ciudată purtare nu părea s-o pună 
in gardà. 

Ca alen regala era copleșită de faimă şi onoruri, dar rămînea obsedată de 
problema frigiditati. Neglijindu Şi soțul care disprequia poveştile cu zine, se inte- 
tesa de norie nici privitoare ki sexualitate. Prin Aristide Briand, cu care Se împrie- 
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tenise, s-a amestecat în treburile politice ale Franţei. S-a împrietenit totodată cu 
Gustave Le Bon, care e cel ce i-a vorbit pentru prima oară despre Freud. În 1923 
a început să frecventeze spitalele şi să întreprindă cercetări asupra sexualităţii 
feminine. În 1924 tatăl ei a murit de un cancer de prostată. La vegheat pină în 
clipa cînd şi-a dat duhul. 

În acelaşi an a publicat în Belgia, sub pseudonimul A.E. Narjani, un articol 
incredibil, intitulat Consideraţii despre cauzele anatomice ale frigidităţii la fe- 
meie. Prezenta aici cercetările ei referitoare la măsurarea distanţei dintre clitoris 
şi meatul urinar pe o populaţie pariziană de două sute de femei luate la întimpla- 
re. Convinsă fiind, pe temeiul a numeroase observaţii anatomice, că frigiditatea 
feminină are drept cauză o fixafie clitoridiană, unica sursă de juisare, ea propu- 
nea, pentru remedierea deficienței, o operaţie chirurgicală menită să apropie cli- 
torisul de vagin, pentru ca penisul să ajungă în contact cu clitorisul în cursul 
actului sexual. Nu-şi va mai schimba niciodată părerea în această privinţă şi, în 
ciuda analizei la care se va supune, va fi obsedată toată viaţa de recursul final 
la biologie şi anatomie, înapoindu-se astfel, fără să-şi dea seama, la sacrosanta 
ipoteză uterină a determinismului isteriei şi ocolindu-i, prin urmare, pe Freud şi 
Charcot. În cazul Mariei Bonaparte nu se mai manifestă vreo ostilitate faţă de 
pansexualism, dar etiologia nevrozei este inclusă într-un cadru epistemologic ce 
căzuse în desuetudine de multă vreme, dar recăpătase puţină vigoare în urma 
progreselor chirurgiei. Acest itinerar absurd îşi are punctul de plecare în drama 
unui roman familial ce o va împiedica mereu pe prinţesă să se desprindă de pro- 
pria-i biografie pentru a avea acces la o adevărată elaborare teoretică. 

După ce devenise mamă, matură şi plină de forţă, Marie tot îl mai aştepta, 
la patruzeci de ani, pe adevăratul Făt-Frumos din visurile ei copiläresti. Într-o 
bună zi, la Viena, în 1925, un monarh care îmbătrinea a trezit-o pe Frumoasa 
din Pădurea adormită. Totul s-a petrecut ca-n poveşti: ea s-a aruncat la picioarele 
eliberatorului, iar acesta s-a îndrăgostit de tragica prinţesă. O iubire superbă, pla- 
tonică, incestuoasă se înfiripă între urmașa unui împărat legendar şi fiul unui 
negustor evreu, ajuns, asemenea lui Hanibal, pe culmile gloriei. 

La 9 aprilie 1925, pe cînd Rank se afla la Paris, Laforgue i-a cerut lui Freud 
s-o analizeze pe Marie Bonaparte. El însuşi o primise pe prinţesă pentru cîteva 
convorbiri, dar nu dorea să continue. Rank îşi formase o idee în privinţa „cazu- 
lui“, iar Laforgue sublinia că „respectiva doamnă suferă de o nevroză obsesională 
destul de pronunţată, ceea ce, desigur, n-a dăunat inteligenţei sale, dar i-a per- 
turbat întrucâtva echilibrul psihic“. Freud n-avea încredere în această persoană 
celebră şi mondenă. A acceptat s-o analizeze cu condiţia să vorbească engleza 
şi germana, dar i-a pretins lui Laforgue să garanteze pentru seriozitatea intenfiilor 
şi pentru înzestrarea ei. 

De fapt, Marie Bonaparte nu încerca doar să „se îngrijească”, ci voia să pri- 
mească o formaţie didactică, drept care i-a cerul lui Laforgue să intervină pe 
lingă Freud în favoarea ei, Binevoitor ca totdeauna, alsacianul s-a supus: „Mai 
ales din motive didactice vrea doamna aceasta să vină să vă vadă. După părerea 
mea, are un pronunţat complex de virilitate, pe lingă multele dificultăţi din viaţa 
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ei, astfel că analiza ar fi în tot cazul indicată. Mi s-a cerut să vă întreb dacă 

doamna poate veni între 1 mai şi 10 noiembrie, dacă aţi putea s-o luaţi în analiză 

vreme de şase săptămîni pînă la două luni, dacă se poate de două ori pe zi.” 

În faţa unor asemenea pretenţii, Freud a refuzat să o primească pe Marie. La 

16 iunie 1925 îi scria lui Laforgue: „Cu Prinţesa se pare, aşadar, că nu e nimic 
de făcut. Cum nu iau decît foarte puţine cazuri, o analiză de op säptämini 
care m-ar obliga să părăsesc o altă cură si care ar dura un întreg anotimp nu mă 
poate ademeni. Pentru acelaşi motiv îmi este cu neputinţă să consacru unui singur 
caz două ore pe zi, ceea ce, într-adevăr, n-am făcut decit în mod excepţional. Pe 
lîngă aceasta, dat fiind numărul restrîns al orelor mele de lucru, nu cred că aş 
avea dreptul să le irosesc pentru o analiză fără scop serios (fie didactic, fie tera- 
peutic).“ | 

O analiză fără scop serios: Freud nu ştia ce-l aşteaptă: curînd însă avea să-şi 
schimbe părerea. Prinţesa a intervenit printr-o scrisoare adresată direct magistru- 
lui, iar el a acceptat să o primească după vacanţă. Laforgue, gata oricind să facă 
un serviciu, i-a comunicat lui Freud recunoştinţa Mariei. 

La 30 septembrie 1925, aceasta s-a instalat la Hotelul Bristol şi l-a întîlnit 
pentru prima dată pe maestru. A descoperit la el o mare blîndeţe unită cu o deo- 
sebită forţă şi i-a perceput compasiunea faţă de întreaga omenire. Freud i-a spus 
să vină în fiecare zi la ora unsprezece, încunoştinţind-o că ea va fi aceea care va 
aprecia cînd trebuie să se termine analiza. 

g De aci înainte, pe parcursul unei lungi corespondențe şi prin numeroase că- 
lătorii între Paris şi Viena, ea va deveni treptat reprezentanta legitimă a ortodo- 
xiei freudiene şi va domni peste mişcarea franceză în felul unui mareşal al Im- 
periului. Freud a căzut în extaz în faţa acestui Bonaparte cu fustă, iar Marie a 
descoperit o mare cauză de apărat, ceea ce a conferit, în sfirsit, un sens existenţei 
sale. Prin ea, întreaga Franţa făcea dreptate psihanalizei, o Franţă totdeauna duş- 
mănoasă şi antisemită, dar o Frantä a înaltei societăţi, care recunoaşte acum fără 
rezerve şi pentru prima oară geniul unui mărunt evreu vienez. Freud era uluit, 
ceea ce explică şi caracterul pasional al relaţiei sale cu prinţesa. Aceasta a depus 
la picioarele salvatorului ci întreaga sa avere, cheltuindu-şi cu generozitate banii 
de care puţin îi păsa, dar care îi confereau puterea de a domni. A finanţat mişca- 
rea psihanalitică franceză, i-a asigurat fundamentele instituţionale, a întreprins 
traduceri, a intervenit pe lîngă autorităţi întru apărarea cauzei şi, în sfirşit, şi-a 
publicat ea însăşi operele, cu aprobarea maestrului. L-a eclipsat De Laforgue, a 
cărui ambivalenţă nu-i plăcea lui Freud, deşi păstra raporturi amicale cu EE 
nizindu-i militantismul, grupul parizian a poreclit-o: „Freud mi-a spus“ Dar ei 
nu-i păsa; Îşi copleşea idolul, ca pe un amant regal, cu daruri: vase E ve- 
ritabile, căutate cu o grijă de maniac în muzeele din Grecia sau la negustorii din 
Atena; superbe statuete de colecţie; minunati cîini „chow-chow“, care-i plăceau 
bätrinului; luxoase si rare ţigări de foi, cu ori fără nicotină. Dărnicia Mariei era 
fară margini; pentru acel părinte legendar ca devenise o fiică, o mamă, o prietenă 
a familiei. Era fidelitatea însăşi, iar Freud, räsfätat ca un apd nu ştia ce să mai 
laca. Feusiza obiectele marii doamne, le aşeza cu dragoste în a oliti de 
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biroului sau lîngă fotoliul său. Ca un semn suprem de recunoaştere, a admis-o 
în cercul arthurian al discipolilor, oferindu-i faimosul inel; mai mult încă, a re- 
comandat ca, după moarte, cenuşa să-i fie adunată în calmul profund al celui mai 
frumos vas grecesc al său. 

S-ar putea spune că, în interiorul grupului francez, ortodoxia vieneză a Mariei 
Bonaparte era ecoul caricatural al dogmatismului pichonian. Laforgue oscila între 
cele două extreme, în vreme ce Hesnard îşi continua drumul pe pluta latinitätii. 
Astfel că, în această stranie formulă, nici unul dintre personaje nu putea ocupa 
locul de magistru. Franţa se dovedea incapabilă, la vremea aceea, să îngăduie 
apariţia unei poziţii cu adevărat înnoitoare: nici abuziv duşmănoasă freudismului 
şi nici adeptă necondiționată a unei politici vieneze cu atît mai sterile cu cît era 
înfeudată liniei promovate de Asociaţia Psihanalitică Internaţională. Rivalitatea 
dintre Pichon şi Marie Bonaparte oglindeşte fidel modul în care pătrundea psih- 
analiza în Franţa; exagerare, lipsă de măsură, dogmatism, crize pasionale, sfişieri, 
extravagante, pe fondul unei suferinţe extreme. Nici unul dintre întemeietorii So- 
cietätii Psihanalitice din Paris nu a fost un cetăţean „obişnuit“. Toţi erau nişte 
aventurieri, riscîndu-şi viaţa, talentul, cariera pentru lupta pe care o purtau, ade- 
sea cu preţul unei opere fără perspectivă şi fără amploare, iar cîteodată al unor 
compromisuri absurde sau fără efect. Dar ca să te interesezi de psihanaliză în 
Franţa între 1914 şi 1935 trebuia să fii „nebun“ de-a binelea ori să nu te temi de 
surghiun. 

Înfruntând toate adversitätile, neprequita prinţesă a rămas paznica templului 
freudist, ciocnindu-se neîncetat cu conservatorismul propriei familii. În 1927, 
cînd a apărut în traducerea ei Amintirea din copilărie a lui Leonardo da Vinci, 
Marie a fost învinuită de crimă de lezmaiestate. Freud îndrăznise să aducă la 
lumină fantasmele sexuale ale unuia dintre cei mai mari pictori ai tuturor timpu- 
rilor, a cărui pederastie era evidentă. Prinţul George s-a supărat. Considerînd că 
psihanaliza este pe cît de eronată pe atit de indecentă, şi-a implorat soţia să re- 
nunte la preocupările ei nefaste, în numele viitorului propriilor copii. Ea nu a 
cedat, ci a continuat să sufere — la fel ca în copilărie. 

Plină de curaj, a finanţat emigrarea familiei Freud după ocuparea Austriei de 
către trupele germane. În 1938 s-a dus la Viena împreună cu Jones. Naziştii le 
pretindeau tuturor emigranților posesori de bunuri o „taxă“ de ieşire reprezentind 
douăzeci la sută din valoarea averii lor. Conturile bancare, editura şi toate mij- 
loacele de care ar fi putut dispune Freud fuseseră confiscate. Marie a plătit na- 
ziştilor o fabuloasă „răscumpărare“ de 4 824 dolari, pe care Freud i-a înapoiat-o 
imediat după sosirea la Londra. Îndată, ea a hotărit să consacre această sumă 
editării culegerii de opere ale lui Freud, Gesammelte Werke, distruse de germani. 
Pe drumul exilului, Freud a fost adăpostit cu întreaga familie într-un imobil al 
prinţesei, care i-a dăruit una din piesele colecţiei ei, apreciate de oaspete: o sta- 
tuetä a Atenei, scoasă din Grecia prin contrabandă. După sosirea la Londra, Freud 
i-a mulţumit călduros: „Prima scrisoare pe care am scris-o pe masa încadrată de 
teracotele dumneavoastră, într-o cameră cu vedere spre o grădină care v-ar plăcea 
cu siguranţă, vi se cuvine de drept, fiindcă ziua pe care am petrecut-o la dum 
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neavoastră, la Paris, ne-a redat demnitatea şi buna dispoziţie. Înconjuraţi de dra- 
goste timp de douăsprezece ore, am plecat mîndri şi bogaţi sub ocrotirea Atenei.“ 
Ne putem întreba ce a însemnat în realitate analiza Mariei Bonaparte Freud 
era îndrăgostit de strănepoata de frate a unui împărat, iar aceasta era tepiero 
tanta legitimă a unui tată idolatrizat. O cură poate oare „reuşi“ în asemenea con- 
du? Chestiunea e complicată. La vremea aceea, elevii lui Freud erau deopotrivă 
analişti Şi militanfi pentru o cauză. Făceau parte dintr-o mare familie. În cazul 
prințesei, era vorba de o situație specială. Ea l-a întâlnit pe Freud la virsta de 
patruzeci şi trei de ani, într-un moment din viaţa ei şi într-o epocă istorică în 
care îi era cu neputinţă să părăsească idealurile propriei caste. Nu reuşita curci 
îi va permite Mariei să învingă tristeţea existenţei sale, ci participarea directă la 
treburile mişcării. Sosise la Viena cînd Societatea Psihanalitică din Paris era pe 
punctul de a se constitui: nu vom spune că Freud „a manipulat-o“ sau „a pi. 
sit-o pe prinţesă în scopul implantării psihanalizei la Paris; ar fi prea simplist 
şi n-ar corespunde îndeajuns realităţii faptice. Se pare că mai degrabă legătura 
pasională ce s-a stabilit între bătrîn şi marea Doamnă e aceea care a îngăduit un 
joc politic graţie căruia Laforgue a fost înlăturat treptat din poziţia sa de fondator 
în avantajul Mariei Bonaparte, aceasta primind sprijinul oficial al discipolilor lui 
Freud şi al Asociaţiei Psihanalitice Internaţionale. Asociaţia a trimis la Paris, pen- 
tru a0 seconda, un grup de didacticieni experimentați, cu misiunea de a Se 
tendinţa şovină sau marginală reprezentată de Pichon, Codet, Borel şi Hesnard 
Acest grup „de intervenţie“ era compus din analiştii elveţieni Raymond de Saus- 
sure, Charles Odier, Henri Flournoy, cărora li se adăuga Rudolph Loewenstein 
emigrat la Paris în 1925. Toți se formaseră la Berlin sau la Viena şi reprezenta i 
linia directoare a asociației internaționale. ai 
| Cura Mariei Bonaparte, spre deosebire de a celorlalți discipoli, a fost inter- 
minabilă. Ea s-a desfăşurat din 1925 pînă în 1938, în „tranșe“ succesive de cinci 
pînă la şase luni în primii ani, de una pînă la două luni în anii următori A fost 
efectuată in germană şi engleză, rareori în franceză. Limba germană apai in 
femeilor decedate din ascendența maternă a Mariei. Limba engleză o ale 
scriitura copilărească a caietelor sale: reprezenta un cod secret, un fel de dial i 
fundamental. În timpul iernii 1937-1938, prințesa mai era încă analizată 4 
Freud, care nu va mai putea să se despartă de ea niciodată. Marie nu se va mai 
lungi pe divan, ci îl va veghea pînă la moarte şi va asista la incinerarea lui 
| Freud a încurajat publicarea celor Cinci caiete ale Marici Bonaparte, din at 
primul avea să De editat în anul morţii lui, pe cheltuiala autoarei Deşi el iun 
Sa o împiedice pe prinţesă să redacteze jurnalul analizei ei San s-a grăbit săi 
nesocotească ordinul. Prinţesa avea să devină un „caz“, See SE al De. 
re sau al Annei O., cu diferența totuşi că istoria curei sale se mărgineşte la co- 
mentarca caietelor din propria copilärie. Jurnalul propriu-zis există Fe a ră 
literă moartă, ingropat în arhivele familiei. Nu posedăm deci în privin SE 
prințesei un documen care să aibă ținuta clinică, teoretică sau Së d 
publicate de Freud on à relatarii Jui Abram Kardiner. | KEEN 
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În 1927, la Viena, cînd analiza ei începuse deja de doi ani, prinţesa s-a apu- 
cat, împreună cu ginecologul Halban, de investigaţii anatomice pe cadavre de 
femei, investigaţii menite să demonstreze că faimoasa operaţie de clitoris, al cărei 
elogiu Marie îl făcuse sub pseudonim în 1924, este tratamentul ideal pentru vin- 
decarea frigiditätii feminine. În 1933 a publicat pe această temă un articol în 
Bulletin de la Société de sexologie, intitulat Cele două frigidităţi ale femeii. După 
o prezentare sumară a sexualităţii infantile şi a masturbării, proceda la clasifica- 
rea diferitelor tipuri de frigiditate, deosebind frigiditățile totale de frigidirätile 
parțiale. În primul caz, anumite femei au uncori revelaţia feminitätii la o schim- 
bare de partener, în timp ce altele nu cunosc niciodată orgasmul. În cazul al 
doilea este vorba de un clitoridism tenace, pentru care cura analitică trebuie com- 
pletată cu un „adjuvant somatic“. La femeile atinse de această anomalie, clitorisul 
este singura zonă erogenă şi împiedică voluptatea vaginală. Psihanaliza eşuează 
dacă nu este însoţită de faimoasa operaţie, care îngăduie unirea clitorisului cu 
vaginul. Marie Bonaparte a prezentat rezultatele amănunțite ale intervențiilor lui 
Halban, explicînd totalul lor insucces. — Ceea ce n-a impiedicat-o să formuleze 
concluzia articolului pledind pentru binefacerile conjugate ale psihanalizei si chi- 
rurgiei în tratamentul clitoridismului: „Iată care par să fie pînă astăzi singurele 
două tratamente aplicabile frigidităţii prin fixatie clitoridiană, frigiditate atit de 
rebelă, după cum se ştie, la orice alt tratament. Aceasta, asteptind ca endocrino- 
logia să ne pună cîndva la indemînä hormonii permitind virilizarea bărbatului şi 
feminizarea femeii, după dorinţă.“ 

Chirurgie şi hormoni, iată în ce consta în 1933, pentru Marie Bonaparte, vii- 
torul psihanalizei. Exaltarea care domnea în mintea ei a făcut-o să confunde di- 
ferentierea anatomică a sexelor cu sexualitatea negenitală şi pe aceasta cu feno- 
menele de transsexualism. Articolul a fost republicat în 1950, împreună cu altele 
de aceeaşi inspiraţie, în lucrarea ei Psihanaliză şi biologie. Ideea mitică, proprie 
înseşi feminitätii, a unui posibil transfer al capacităţii de orgasm de la clitoris 
înspre vagin luase la prinţesă un aspect deosebit de obsedant. 


ma magie 
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Înainte de înfiinţarea Societăţii Psihanalitice din Paris (SPP), René Laforgue 
Şi-a depus candidatura pentru afilierea sa la Asociaţia Psihanalitică Vieneză, ce- 
rînd ca tradiționala conferinţă a noului admis să fie înlocuită printr-o expunere 
despre propriile lucrări. Dorinţa i-a fost acceptată, iar la sfîrşitul lui 1925 a fost 
ales în unanimitate. În acelaşi an, Rudolph Loewenstein, evreu rus emigrat la Ber- 
lin, s-a stabilit la Paris cu asentimentul lui Freud şi datorită intervențiilor Mariei 
Bonaparte. Grupul francez cuprindea zece membri, cărora aveau să li se alăture 
mai tîrziu doi elveţieni, Raymond de Saussure şi Charles Odier. Eugénie Sokol- 
nicka începuse analiza Paulettei Erikson-Laforgue; aceasta va deveni analistă, 
fără să facă parte din nucleul fondatorilor. Adrien Borel şi Henri Codet, amîndoi 
elevi ai profesorului Henri Claude, reprezentau adesea, împreună cu Pichon, ten- 
dinfa minoritarä. A.L.M. Hesnard isi avea reşedinţa la Toulon; în ciuda „conver- 
DI sale la psihanaliză şi a dorinţei de a se instala în capitală, a refuzat mereu, 
cu incäpäfinare, să se supună unei cure didactice. René Allendy şi Georges Par- 
cheminey, doi „marginali“, se ocupau primul de homeopatie, iar celălalt de me- 
dicina psihosomatică. R. de Saussure era un „tînăr încîntător“, care venea adesea 
la Paris, iar Charles Odier, psihanalist cu experienţă, avea să locuiască o vreme 
în capitală. Acestor doi elveţieni romanzi trebuie să-l alăturăm pe Henri Flour- 
noy, fiul marelui Théodore, care n-a făcut parte din grupul fondatorilor, dar care 
va fi un membru important al Societăţii Psihanalitice din Paris. Născut în 1886, 
a devenit la Viena prietenul Mariei Bonaparte, pe cînd era analizat de Freud. A 
fost analizat şi de J. H. Van Ophuijsen;, drept condiţie a aderării sale a cerut ca 
Charles Baudouin, rivalul său ,,psihagog“”” din anturajul lui Jung, să nu fie pri- 
mit în SPP. Îi reproşa lui Baudouin că nu este medic, deşi el însuşi era un partizan 
al analizei profane. O asemenea atitudine contradictorie se întîlnea în permanenţă 
la membrii tuturor societăţilor epocii, fiind urmarea directă a bătăliei ce se des- 
făşura înăuntrul Asociaţiei Psihanalitice Internaţionale (IPA). Flournoy era cum- 
natul lui Raymond de Saussure, care se căsătorise cu Ariane Flournoy, ea însăşi 
psihanalistă. Cele mai ilustre familii din aristocrația geneveză au fost deci pre- 
zente la înfiinţarea Societăţii Psihanalitice din Paris; fiul marelui lingvist şi cel 
al legendarului magnetizor se aflaseră amindoi pe divanul lui Freud, la un înter- 
val de cîţiva ani. | 
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Cei dintii analişti din cea de-a doua generaţie care s-au alipit grupării au fost 
Sacha Nacht, evreu de origine română, şi Michel Cenac, elev al lui Claude şi 
specialist în criminologie (titulari, amîndoi, din 1929). După ei vor veni Pierre 
Mâle (aderent din 1932), Marc Schlumberger (din 1933) şi Jacques Lacan (din 
1934). Daniel Lagache s-a alăturat grupării mai tirziu. Anne Berman, secretara 
Mariei Bonaparte, analizată de aceasta, a fost traducătoarea multor opere ale lui 
Freud. Odette Codet, analizată şi ea de către prinţesă, a aderat în 1934 şi a par- 
ticipat activ la viaţa societăţii. Sophie Morgenstern (titulară din 1929), evreică 
poloneză analizată de E. Sokolnicka, a făcut parte din prima generaţie; s-a spe- 
cializat în psihanaliza copilului şi a lucrat în serviciul spitalicesc al profesorului 
Georges Heuyer, care accepta nemedici. După pierderea fiicei sale, o egiptoloagă 
strălucită, care a murit în timpul unei operaţii de vezică biliară, n-a putut suporta 
intrarea naziştilor în Paris şi s-a sinucis. Destinul ei este ciudat de asemănător 
cu cel al analistei sale. 

În acelaşi serviciu şi tot la vremea aceea, o tînără înaltă, tunsă scurt, pe nume 
Jenny Roudinesco, întilnea pentru prima oară psihanaliza. De curînd fusese nu- 
mită şef de clinică la profesorul Heuyer, fiind eleva neurologului Clovis Vincent, 
el însuşi elev al lui Babinski. Jenny Roudinesco era totodată neuropsihiaträ, nu 
poseda multe cunoştinţe de psihanaliză, şi-şi sustinuse teza de doctorat în medi- 
cină privitoare la leziunile encefalice ale difteriei. Se căsătorise cu un medic 
evreu român emigrat”, cu douăzeci de ani mai vîrstnic decît ea, naturalizat din 
1914 şi combatant în Marele Război: de fapt, el era ostil psihanalizei. În 1939, 
Jenny Roudinesco a fost cea de-a doua femeie care a primit în Franţa titlul de 
„medic al spitalelor“. După al doilea război, va fi analizată de Michel Cénac şi 
Sacha Nacht. A divorţat tocmai pe cînd juca un rol important în sciziunea din 
1953 a mişcării psihanalitice franceze. Este cunoscută pentru lucrările sale de 
psihanaliză semnate Jenny Aubry. 

Şederea lui Otto Rank la Paris are aspect de epopee şi dă mărturie despre 
atmosfera exaltată din vremea cînd s-a implantat aici psihanaliza. În 1924 Rank 
s-a dus în SUA, unde a analizat o parte din membrii societăţii de la New York. 
Întorcîndu-se la Viena, nu se gîndea decit la o nouă plecare. În noiembrie 1924 
s-a întîlnit cu Freud. Cei doi s-au certat definitiv. Rank a plecat atunci la Paris, 
cu gîndul de-a merge din nou în America, dar extrem de deprimat, s-a înapoiat 
la Viena. Maestrul a crezut că e vorba de o întoarcere a fiului risipitor şi a sperat 
că elevul său îşi „consumase“ nevroza. În decembrie 1924 a redactat o scrisoare 
circulară, prin care îşi cerea iertare pentru purtarea lui inconsecventă. În ianuarie 
1925, încurajat de iniţiativa lui Freud, Rank s-a înapoiat în Statele Unite spre a-l 
ajuta pe Brill la îndeplinirea sarcinii de unificare a mişcării; dar nu a reuşit nici 
să se delimiteze de ortodoxia freudiană şi nici să se afirme ca psihanalist inde- 
pendent, în opoziţie cu „linia medicală“. La 22 februarie 1925, René Allendy La 
invitat să ţină o conferinţă la Sorbona, în cadrul unui seminar pe care-l patrona 
sub denumirea de Grupul de studii filozofice şi ştiinţifice pentru studiul şi exa 
minarea noilor idei si tendințe. Expunerea lui s-a referi la Psihanaliză şi înriuri 
rea ei asupra evoluţiei intetecruale, ecoul a fost puternic Rank sa întors apoi 
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la Viena. În iunie, Freud aprecia că depăşise starea depresivă. La congresul de 
la Homburg, din 1925, a survenit conflictul cu Jones; Rank a plecat în Statele 
Unite, apoi a revenit pentru ultima dată la Viena, înainte de a se stabili definitiv 
la Paris, în ziua de 12 aprilie 1926, cu cîteva luni înaintea creării societăţii psih- 
analitice din capitala Franţei. Ca evreu, ca străin şi ca nemedic, a fost prost primit 
în mediul psihanalitic francez, fiind însă întîmpinat cu căldură de saloanele lite 
rare. În iulie 1926 s-a dus la Ziirich şi în octombrie iarăşi la New York. Începînd 
din iunie se instalase ca analist într-un apartament parizian, pentru a efectua cure 
şi controale. René Laforgue I-a ajutat să-şi facă o clientelă şi a devenit prietenul 
lui, cu toate că, în corespondenţa sa cu Freud, îl condamna la modul oficial. 
Într-o misivă din 25 iulie 1925, savantul vienez îi scria alsacianului: „Prinţesa 
mi-a adus la cunoştinţă că aţi condamnat aşa cum se cuvine purtarea lui Rank. 
Am impresia că el se va despărţi complet de noi. Fireşte că îi va reuşi acest lucru. 
N-am făcut nimic pentru a-l exclude. În voinţa inconştientă a omului rezida 
soarta lui.“ 

| Bietul Rank era condamnat la practicarea semiclandestină a psihanalizei. N a 
izbutit să facă propriu-zis carieră în Franţa, în pofida unui oarecare succes, astfel 
că, din 1934 şi pină la moartea sa, în 1939, a trebuit să se stabilească la New 
York. La Paris a asigurat totuşi, „în secret“, cure complementare şi controale 
pentru analiştii din SPP, împărțind acest rol cu „persoanele oficiale“ din IPA, 
precum Eitingon, venit în vizită la Paris (în 1930 şi 1933), sau Loewenstein. De 
altminteri, el a fost, după Allendy, cel de-al doilea analist al lui Anais Nin, cu 
care a stabilit o legătură deopotrivă amicală, erotică şi profesională. 

| Practica aceasta, în care se amestecau patul, divanul şi prietenia, a scândali za! 
întotdeauna, dar ea e cît se poate de obişnuită în sistemul de moravuri al oricărei 
societăţi; analiştii acelei generaţii erau prizonierii marii aventuri freudiste a se 
xualităţii, în care nu reuşeai să faci distincţia între iubire şi transfer, între pasiune 
ŞI trecerea la act, între prietenie şi incest ş.a.m d. Linia de demarcaţie nu se situa 
între cei neprihăniţi şi cei care aveau relaţii carnale cu pacienţii ori colegii lor, 
CI între cei care afişau o stricteţe tehnică pe care nu izbuteau s-o respecte, cei 
care nu adoptau nici o regulă şi se conduceau potrivit „intuiţiei” şi cei care con 
siderau relaţia afectivă, amicală sau erotică ca făcînd parte din cura insasi. În 
această privinţă, Freud a avut dreptate situind discuţia pe planul teoretic, iar nu 
pe cel al moravurilor. În realitate, încă din 1926, pe măsură ce standardizarea 
profesiunii ducea la enunfarea unor principii rigide, analiştii încălcau tot mai malt 
acele reguli, învinuindu-şi vecinii că fac ceca ce făceau ci înşişi. Moralistii, pre 
cum Édouard Pichon sau Freud, nu cădeau în „păcatul cărnii“, dar înirepul lor 
libido era investit în pasiunea conceptualizării, ceca ce nu le asi gura curelor între 
prinse o reuşită mai mare ori un insucces mai mic. Fi făceau dragoste mai de 
grabă cu vorbele decît cu femeile, fiind amanţii proprici lor doctrine. Ca toata 
lumea, înregistrau şi ci, în cazul analizelor pe care le practicau, aút rezultate 
dezastruoase, cît şi izbinzi. 

| La L august 1926 s-a ţinut la Geneva prima conferinţă a psthanaliştilor de 
limba franceză. Altele au urmat în 1927, la Blois, si în 1928, la Paris. Ulterior 
ele aveau sa fie intitulate Congresele psihanaliştilor de limba romana | 
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Problema publicaţiilor era la ordinea zilei. Din partea societăţii psihanalitice 
pariziene, Marie Bonaparte şi Anne Berman au fost cele care au tradus majori- 
tatea operelor lui Freud, dar n-au fost singurele. Paulette Laforgue, care era bi- 
lingvă, a luat şi ea parte la această acţiune, în vreme ce Edouard Pichon şi Ru- 
dolph Loewenstein dădeau sfaturi erudite. Cîteva articole au fost traduse şi de 
alți membri ai grupului. Deşi René Laforgue scria mai bine în nemţeşte decit în 
frantuzeste, el nu era foarte înzestrat pentru textul scris, excelînd mai curînd în 
învățămîntul oral. Din afara Societăţii Psihanalitice, filozoful Simon Jankélévitch 
a fost cel care a oferit un număr considerabil de traduceri, iar în 1926, I. Meyer- 
son s-a ocupat de Traumdeutung, pe care a tradus-o sub titlul de Ştiinţa viselor. 
În ciuda eforturilor faimoasei comisii constituite la un moment dat, nu s-a ajuns 
la un acord de ansamblu îngăduind elaborarea unei versiuni „canonice“ a con- 
ceptelor freudiene în limba franceză. Pînă în zilele noastre, problema traducerii 
constituie un cal de bătaie în istoria mişcării psihanalitice franceze, astfel încât 
textele lui Freud rămîn risipite în reviste şi culegeri tălmăcite mediocru, neunitare 
şi prost prezentate. Fenomenul este caracteristic pentru şovinismul francez şi deo- 
sebita rezistenţă manifestată de ţara aceasta nu numai faţă de psihanaliză, dar 
îndeobşte faţă de toate operele provenite din străinătate. 

Un adevărat conflict a izbucnit între Freud şi gruparea franceză în legătură 
cu crearea periodicului Revue française de psychanalyse. Încă în 1923, Laforgue 
anunţase o revistă intitulată Recueils d'études françaises de psychanalyse (Cule- 
geri de studii franceze de psihanaliză), care urma să apară la Editura Payot. Dar 
ea n-a mai văzut lumina tiparului, iar RFP a apărut peste patru ani la Editura 
Doin. Titlul acceptat iniţial fusese Revue internationale de psychoanalyse, pu- 
bliée sous le patronage du professeur Freud (Revista internaţională de psiho- 
analiză, publicată sub patronajul profesorului Freud); dar pentru a nu-l jigni pe 
Claude, ocrotitorul psihanalizei franceze, fracțiunea şovină a grupului voia ca, 
pe frontispiciu, numele lui să-i însoţească pe al vienezului. Laforgue îşi dădea 
seama că patronajul psihiatrului era periculos pentru libera exprimre a opiniilor 
analitice, drept care i-a cerut lui Freud să renunţe la prezenţa numelui său pe 
copertă, obligînd astfel grupul să renunţe la însăşi ideea unui patronaj: „Văzute 
de departe — îi scria el lui Freud —, aceste consideraţii läturalnice par cum nu 
se poate mai caraghioase, dar pentru mentalitatea franceză ele au o mare însem- 
nătate şi, privind lucrurile mai îndeaproape, tactica bazată pe ocolirea dificul- 
tăţilor läturalnice pentru o mai bună apărare a «esentialului» poate fi uneori de 
înţeles.“ Freud, intransigent ca totdeauna, a răspuns cu oarecare umor: „Dacă 
doriţi părerea mea asupra problemelor dezbătute în cercul dumneavoastră, nu mă 
voi eschiva. Pentru mine ar fi fost o adevărată bucurie dacă mi-afi fi pus numele 
pe pagina de titlu, iar ideea că Claude ar putea vedea cu ochi răi acest lucru nu 
mi-ar fi trecut prin cap, întrucît e sigur că el nu-şi poate face iluzii în privinţa 
slabei sale participări la psihanaliză. Dar fiindcă nu-l cunosc şi de vreme ce dum- 
neavoastră (sau unii dintre dumneavoastră) presupuneţi că şi-ar putea dori ace- 

leasi prerogative tipografice, iar că în lipsa lor s-ar ofensa, aţi avut fară îndoială 
dreptate să eliminaţi obiectul litigiului.” 
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A cerut totuşi ca, în titlul revistei, să nu fie omisă apartenenţa la IPA: sfatul 
acesta urmărea ca, în momentul declanşării bătăliei pentru analiza profană, gru- 
pul francez să nu fie cumva bănuit de oportunism ori de eclectism. Freud ajun- 
sese deci în situaţia de a-i susţine în interiorul Societăţii Psihanalitice din Paris 
pe reprezentanţii ortodoxiei medicale din IPA, chiar atunci cînd îi combătea în 
textele sale sau cînd lupta împotriva curentului anglo-american. Lucrul acesta 
demonstrează că disputa privitoare la Laienanalyse depăşea cu mult sfera pro- 
blematicii medicale. Adevărata luptă ce se desfăşurase în IPA, implicînd fideli- 
tatea ori renunţarea la idealurile medicinei, îi opunea, de fapt, pe partizanii psih- 
analizei „adaptative“ partizanilor aceleia „subversive“: Vestul împotriva Estului. 
Lupta aceasta a afectat din capul locului mişcarea franceză şi a reprezentat una 
din principalele contradicții înregistrate în perioada 1926-1938. Împotriva şovi- 
nismului medical francez, strict „medicalizant“, reprezentat de Pichon şi minori- 
tari, Freud avea să susţină curentul „adaptativ“ reprezentat de IPA, deşi nu-i 
împărtăşea punctul de vedere, curent susţinut în SPP de grupul Saussure, Odier 
si Loewenstein, de care se ataşase Marie Bonaparte; pentru cea din urmă, o atare 
poziţie nu contrazicea, în pofida aparentelor, promovarea lui Laienanalyse: în 
problemele fundamentale, prinţesa era conservatoare şi favorabilă adaptării, aşa 
cum rezultă din ansamblul operei sale. Cînd era vorba de Franţa din 1926, lui 
Freud i se părea preferabil internationalismul triumfal, pe care-l dezaproba, „psih- 
analizei franceze“ — pe care o considera primejdioasă şi mai îndepărtată de în- 
väfätura sa chiar decît poziţia afişată de IPA. Laforgue era prins ca într-un cleşte, 
fiindcă nu făcea parte din nici una dintre tabere. Dincolo de ataşamentul lui faţă 
de Ştiinţa psihiatrică, el era un reprezentant autentic al analizei profane: genero- 
zitatea cu care „asculta“ psihozele îl adusese de această parte a frontului. Cei de 
la IPA l-au privit curînd ca pe un marginal şi un răzvrătit ce nu ţine seama de 
regulile standardizării. Cei din fracțiunea minoritară îi imputau că nu se împo- 
triveşte îndeajuns „tiraniei“ freudiste. 

Pentru rezolvarea spinoasei probleme a patronajului, Freud i-a propus lui La- 
forgue ca RFP să fie editată după modelul Journal-ului IPA, publicat de Jones. 
A refuzat totuşi să ofere un text pentru primul număr: „Un text al meu — scria 
el —, neştiinţific, literar, de pildă despre pătrunderea şi obiectivele psihanalizei 
în Franţa, ar vexa mentalitatea franceză pe care dumneavoastră sinteti preocupat 
să o crufati. Ştiţi bine că sînt destul de abrupt si de intransigent.“ Atitudinea 
francezilor a stirnit fulgerele minioase ale prinţesei. De la Viena i-a împărtăşit 
lui Laforgue dezamăgirea ei şi s-a împotrivit violent patronajului lui Claude; ce- 
rea stăruitor să se menționeze pe copertă numele lui Freud şi legătura dintre re- 
vistă şi IPA. 

| Pînă la urmă, primul număr din RFP a ieşit de sub teascuri la 25 iunie 1927 
avînd următoarea menţiune pe copertă: „Revista aceasta este pusă sub înaltul 
patronaj al d-lui profesor Sigmund Freud.“ Numele lui Claude nu era pomenit şi 
nu se făcea vreo aluzie la apartenenţa grupării la IPA. Confuzia a determinat 
adoptarea unci poziţii contrare celei recomandate de Freud; compromisul s-a re- 
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alizat exact în direcţia opusă voinţei acestuia: minoritatea a cedat în problema 
patronajului, dar a obţinut cîştig de cauză în privinţa apartenenţei la IPA. 

Între timp, la 4 noiembrie 1926, Societatea Psihanalitică din Paris (SSP) 
fusese înfiinţată oficial. Ea avea la început nouă membri: Hesnard, Laforgue, 
Marie Bonaparte, Eugenie Sokolnicka, R. Allendy, G. Parcheminey, Borel, 
Loewenstein şi Pichon, cărora li s-au alăturat Odier şi Saussure. La 20 decembrie, 
Henri Codet a fost ales membru titular: societatea celor doisprezece era com- 
pletă. Ea asculta de regulile din 1926 privind analiza didactică obligatorie, astfel 
că, încă de-atunci, Hesnard a deschis o problemă de nerezolvat, continuînd să 
evite cura. Pretindea că salariul său de medic al marinei nu-i permite să-şi plă- 
tească formaţia, dar a încercat totuşi să înceapă o analiză cu Laforgue şi Pichon. 
Foarte repede a decretat că eruditia lui este mai mare decît cea a prietenilor săi, 
drept care s-a sustras iarăşi. De fapt, Hesnard n-avea să accepte niciodată apli- 
carea la propria-i persoană a principiului curei, ceea ce nu l-a împiedicat să devi- 
nă un analist didactic renumit în SPP şi pentru regiunea sudică a Franţei. Potrivit 
relatărilor lui René Pache, care a beneficiat de analiza condusă de el în 1955, 
Hesnard nu pomenea niciodată despre faptul că nu se supusese nici unei cure, 
iar tinerii didacticieni ce i se încredinţau spre formare nu cunoşteau acest amă- 
nunt. El îşi aroga la vremea aceea calitatea de veteran al mişcării şi de „patron“ 
al psihanalizei la Marsilia şi Toulon, practicînd adesea o singură şedinţă pe săp- 
täminä, la un tarif foarte coborit şi cu intervenţii explicative făcute pe un ton 
prietenos şi apropiat. | 

O dată cu înfiinţarea SPP au izbucnit conflicte, asemănătoare acelora prile- 
juite de revistă, în legătură cu problema statutelor, ceea ce şi explică tirzia pu- 
blicare a acestora. Pichon, care le redacta împreună cu Allendy, a formulat un 
articol ce interzicea ca şedinţele societăţii să se ţină în altă limbă decît în fran- 
ceză. Furioasă, Marie Bonaparte a protestat împotriva stupidităţii unei asemenea 
prevederi, unice în analele mişcării psihanalitice, subliniind că minoritarii din 
grup confundă secţia franceză a IPA cu o societate pentru promovarea literaturii 
si a filologiei; după părerea ei, atitudinea şovină a lui Pichon era cu atît mai 
ridicolă cu cît societatea reunea membri elveţieni şi emigranţi care vorbeau fran- 
ceza cu tot soiul de accente. Pe de altă parte, o asemenea hotărîre avea să-i împie- 
dice pe psihanaliştii din IPA să ţină conferinţe la SSP. Prinţesa La calificat pe 
Pichon drept „nevropat“, remarcînd că, datorită cultului său, mergând pînă la ma- 
nie, pentru „vorbirea frumoasă” şi obişnuinţei lui de a adăuga pe „domnul“ sau 
„doamna“ înaintea oricărui nume, a comis gafa de neiertat de a scrie domnul 
Karen Horney într-un articol care a scandalizat-o pe marea specialistă în sexua- 
litatea feminină. Conflictul s-a prelungit, încheindu-se totuşi cu un compromis. 
Articolul 25 al statutelor prevedea: „Limba oficială a şedinţelor societăţii, precum 
şi a buletinului, dărilor de seamă şi a altor documente provenind de la aceasta, 
este limba franceză.“ Era o înfrîngere pentru IPA, dar statutele aveau să fie mo- 
dificate după război. 

S-a prevăzut ca asociaţia să ceară afilierea la IPA în limitele corespunzatoare 
legislaţiei franceze. Ea cuprindea două feluri de membri: titulari şi aderen(i Pri- 
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mii conduceau gruparea şi formau un comitet de organizare însărcinat cu alegerea 
biroului. Ceilalţi erau excluşi de la sarcinile administrative; aveau un statut de 
analişti în formare, cu perspectiva de a deveni curînd titulari. Cei doisprezece 
fondatori erau de drept membri titulari. 

În ciuda conflictelor dintre ei, membrii SPP întretineau relaţii mondene şi 
prictenesti. Înfruntînd adversitatea faţă de analiză, luptau oficial pentru aceeaşi 
cauză. Îi reuneau numeroase dineuri, fie în frumosul apartament al lui Laforgue, 
din rue Mignet, fie în splendida locuinţă a prinţesei, din rue Adolphe-Yvon. Se- 
lectul arondisment al XVI-lea din Paris era un fel de „sediu“ al intelectualitätii 
analitice a Franţei. Reuniunile în grupe de lucru urmau plăcutelor serate. Pichon 
cînta melodii populare sau cuplete deşucheate, Loewenstein povestea anecdote 
evreieşti, Laforgue îi amuza pe toţi prin bunele sale maniere şi fiecare se străduia 
s-o facă să ridä pe Marie, căreia îi spuneau „Alteța Sa“. 

Părea că psihanaliştii din SPP erau uniţi şi plini de căldură unii faţă de alţii. 
Lucrau intens şi discutau deschis despre cazurile lor, aşa cum o dovedesc dările 
de seamă publicate în RFP. Vorbeau întruna despre sexualitate, despre moravuri, 
despre tulburări „bizare“ şi despre nebunie. Istoriile lor clinice musteau de amä- 
nunte intime privind viaţa persoanelor pe care le analizau. Dar asta nu-i împie- 
dica pe unii dintre aceşti practicieni ai inconştientului să fie nişte burghezi puri- 
tani, scandalizaţi de deprinderile sexuale ale „altora“, partizani ai păcii casnice 
şi adversari ai divorţului. S-ar părea că acceptarea teoriei freudiste a sexualităţii 
şi obligaţia curei personale stirneau un soi de moralism care-i împiedica pe ana- 
lişti să ţină seama, în viaţa lor socială, de efectele subversive ale redescoperirii 
freudiene a sexualităţii. Pentru a ne face o idee despre curele acelei epoci trebuie 
să citim simultan Jurnalul lui Anais Nin şi dările de seamă clinice din RFP. În 
primul aflăm, prezentat fără menajamente, adevărul în privinţa moravurilor anu- 
mitor analişti, din celelalte putem descifra modul în care practicienii vorbeau ei 
înşişi despre nevrozele şi viaţa lor sexuală, avînd acoperirea unei perspective de 
tip medical. 

Asistat cu abilitate de prinţesă, ajutat de Saussure şi Odier, susținut de Viena 
şi IPA, „Rudi“ sau „Loew“, cum i se spunea lui Loewenstein, avea să formeze 
cu brio pe cei mai mulţi dintre didacticienii primei şi celei de-a doua generaţii. 
În grupul fondatorilor a fost analistul lui Borel şi al lui Codet, care făceau parte 
din minoritatea „şovină“, dar şi al lui Parcheminey şi Paul Shiff. Unii reluau cu 
cl fragmente de cură, precum Saussure, iar cînd Marie Bonaparte nu se afla la 
Viena, Loewenstein o culca pe divanul lui. Controla majoritatea cazurilor şi mai 
cu scamă îi analiza pe toţi didacticienii care aveau să devină mai tîrziu noii lideri 
ai SPP: astfel Sacha Nacht, Jacques Lacan, John Leuba, Michel Cenac, Pierre 
Male şi Daniel Lagache, analizat şi de Laforgue, au frecventat, într-o perioadă 
sau alta, „urechea“ lui Loewenstcin, care a preluat şi sarcina formării lui Petru 
de Grecia, fiul Marici, etnograf şi elev al antropologului şi sociologului Bronis: 
law Malinowski; Petru a aderat la grup în 1935, ţinînd citeva conferințe fa's - 
cialtatea lui. Pe de altă parte, Laforgue a fost didacticianul Juliettei Fave/- Bot. 
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tonier, al lui André Berge, Georges Mauco, Marc Schlumberger, Françoise Ma- 
retie-Dolto si al lui Philippe Marette. 

S-a tot discutat despre analiza lui Lacan. Numeroşi psihanalişti au spus că 
analiza acestuia „n-a mers“ şi a fost de scurtă durată. Totuşi Lacan i-a mărturisit 
cîndva lui Jacques Alain Miller, ginerele său, că analiza lui durase şapte ani, 
aproximativ din 1932 pinä către 1939, vreme foarte îndelungată la epoca aceea. 
Pe de altă parte, Germaine Guex ne-a încredinţat că Lacan a efectuat o a doua 
serie de analize cu Odier, fără să ne poată preciza datele. În privinţa asta, Miller 
este categoric: niciodată Lacan n-a vorbit în public ori în particular despre aceas- 
tă a doua cură, care a fost, poate, o analiză de control. Cît despre martorii care 
l-au cunoscut pe Loewenstein, ei afirmă cu toţii că acesta îl iubea pe Lacan, dar 
n-avea încredere în el, considerindu-1 uncori prea ambițios şi foarte putin „Orto- 
dox“. Niciodată Loewenstein, care manifesta o discreţie absolută referitor la cu- 
rele sale, nu l-a dezavuat pe Lacan, dar la sfirsitul vieţii spunea adesca, în le- 
gătură cu conflictele din mişcarea franceză, că în această țară „se face orice, în 
afară de psihanaliză“. Să nu uităm că este vorba de declaraţia unui reprezentant 
american al Asociaţiei Psihanalitice Internaţionale, a cărui apreciere se referă poa- 
te mai puţin la poziţia lui Lacan de după război, cât la ansamblul unei orientări 
pe care o dezaproba. E foarte probabil ca didacticianul nostru, care în perioada 
interbelică avea aproape aceeaşi vîrstă ca pacientul lui, să fi resimţit o oarecare 
rivalitate faţă de cel despre a cărui inteligenţă şi atitudine înnoitoare îşi dăduse 
seama de pe atunci. În tot cazul, oricare ar fi adevărul faptic, trebuie desfiinţată 
legenda, mult vehiculată în mediile analitice, potrivit căreia Lacan ar fi fost un 
teoretician „pur“, refractar la orice analiză personală. Chiar dacă mărturiile nu 
se potrivesc, ele confirmă totuşi faptul că Lacan n-a respins principiul curei şi 
că a fost analizat ca toată lumea la vremea aceea, nici mai bine, dar nici mai rău. 
În 1934 a aderat la SPP; în acelaşi an s-a căsătorit cu Marie Louise Blondin, 
prima lui soţie, iar în 1936 era „medic al spitalelor“ psihiatrice. În 1938 a devenit 
membru titular al SPP. Astfel, traiectoria lui Lacan e „clasică“, iar nu „marginală“, 
cum pe nedrept se afirmă. Tocmai acest clasicism îl va face să pună în discuţie 
principiile, apărate de fostul său analist, ale aşa-numitei Ego Psychology 

Prin 1924, scriitorul „blestemat“ Georges Bataille s-a împrietenit cu etnogra- 
ful şi literatul Michel Leiris, apoi cu pictorul André Masson şi cu doctorul Théo- 
dore Fraenkel. A stabilit legături cu gruparea suprarealistă, dar între Breton şi el 
s-a iscat o dușmănie reciprocă. În 1926 a scris o cărticică intitultă W.C., „potriv- 
nică, în chip agresiv, oricărei demnități”. N-avea să fie publicată niciodată, au- 
torul distrugînd pînă la urmă manuscrisul. În 1927 a redactat Anusul solar şi, 
încă de-atunci, caracterul exasperant al obsesiilor sale sexuale l-a îndemnat pe 
un prieten, doctorul Dausse, să-i propună să fie analizat de Adrien Borel. Acesta 
era unul din cei care întemeiaseră Societatea Psihanalitică din Paris, precum şi 
gruparea Evoluţia Psihiatrică. El aplica într-un stil foarte liberal regulile freudie- 
ne şi-i plăcea să-şi bată joc de psihanaliştii „cu portie dublă”, adică de cei care 
credeau că pot drege totul cu ajutorul divanului. Ca psihiatru şi clinician clasic 
a redactat citeva articole, dar n are o opera scrisa, precum prietenul său Henri 
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Codet. Analizat de Loewenstein şi specialist în toxicomanii, Borel practica ana- 
liza atit la domiciliu, cât şi la serviciul de consultaţii de la Spitalul Sainte-Anne. 
La vremea aceea era psihanalistul câtorva scriitori cu care întreținea relaţii prie- 
tenesti. Apartinea fractiunii minoritare a SPP şi se arăta ostil „dogmatismului“ 
freudist. Prin formaţia sa psihiatrică era adeptul unui anume organicism dinamic. 
Analizarea lui Bataille de către Borel a avut un rezultat hotăritor, potrivit afir- 
maţiilor scriitorului, această analiză a pus capăt ghinioanelor şi eşecurilor în care 
se zbătea, dar nu şi unei stări de agresivitate intelectuală care avea să dureze 
toată viaţa. 

Practica analitică a lui Adrien Borel era terapeutică, adaptativă şi întemeiată 
pe „ascultarea“ suferinţei; tehnica sa nu era prea riguroasă şi nici nu propunea 
vreun model de cură ritualizată. S-ar părea că Borel nu ţinea să se identifice cu 
poziţia propriului său analist: îl lăsa pe pacient să se confrunte cu violențele in- 
conştientului, mai cu seamă cînd era vorba de un pacient cu vocaţie de creator. 

La vremea aceea, poetul Raymond Queneau a închiriat un atelier în scuarul 
Desnouettes, alături de Porte de Versailles. S-a căsătorit cu Jeanine Kahn, sora 
acelei Simone care fusese măritată cu André Breton, de care se despärtise. Acolo 
Jean Piel, prietenul lui Bataille, l-a întâlnit pe Michel Leiris. În 1928, Georges 
Bataille s-a căsătorit cu una din cele patru surori Maklés, care studiaseră la pen- 
sionul din avenue de Villiers, împreună cu surorile Kahn. Sylvia Maklés, evreică 
de origine română, avea să fie, sub numele de Sylvia Bataille, actriţa filmului O 
partidă la ţară al lui Jean Renoir, înainte de a deveni soţia lui Jacques Lacan 
în 1953. Una din surorile sale se va mărita cu Jean Piel, iar alta, Rose, cu André 
Masson. Întilnirea dintre Sylvia Maklés si Georges Bataille a avut loc în atelierul 


din scuarul Desnouettes, într-un cerc în care cîțiva scriitori îşi făceau analiza cu 
Adrien Borel. 


* 


| Opera scrisă a lui René Allende este pe atît de considerabilă pe cît este de 
ciudat şi de uitat personajul însuşi. Au apărut sub semnătura lui aproape două 
sute de articole pe teme extrem de diferite, precum influența astrală, heruvimul 
şi sfincşii, teoria celor patru temperamente, marea operă a alchimiştilor, moda- 
lităţile atmosferice, masa de smarald a lui Hermes Trismegistul cu comentariile 
lui Hortulan, tratamentul tuberculozei pulmonare, complexul lui Oedip, păianje- 
nul tarantula, visul, semnele prevestitoare, calciul în organism, tărăboiul făcut la 
şcoală, guturaiul etc. Lista este impresionantă şi vrednică de o antologie supra- 
realistă. 

René Allendy s-a născut în 1889 si şi-a încheiat studiile medicale în 1912. 
Deziluzionat de terapeutica epocii sale, s-a îndreptat spre noi căi de tratament, 
puţin dezvoltate sau încă necunoscute în Franţa, încercînd să pună în legătură 
domeniul homeopatiei cu cel al psihanalizei. Copilăria i-a fost marcată de boală; 
stătea deseori la pat din cauza unor bronşite cronice, iar în urma unei difterii 
capatase o tetraplegie, care însă a trecut. La opt ani a intrat într-un colegiu al 
calugarilor maristi, după care şi-a continuat studiile secundare la Liceul Janson 
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de Sailly. Încă din adolescenţă fusese atras de ocultism şi de opera lui Paracelsus, 
în care va găsi o „nouă religie“ după ce va fi renunţat la credinţa catolică. Spre 
marea indignare a familiei, şi-a susţinut teza de doctorat în medicină tratînd de- 
spre alchimie; în paralel a scris articole de astrologie, domeniu a cărui valoare 
ştiinţifică i se părea la fel de evidentă ca şi cea a doctrinei freudiste, a urmat 
cursuri la Şcoala de Limbi Orientale şi a obţinut o diplomă de licenţă în limbi 
scandinave. În timpul războiului a fost mobilizat — prilej de a-şi face cunoscute 
sentimentele antimilitariste; a fost numit, în consecință, medic de front, ca sarcina 
de a căuta cadavre şi răniţi în locuri periculoase. A fost gazat, evacuat şi declarat 
tuberculos; purtarea i-a fost recompensată printr-o citare şi Crucea de război cu 
ramură de palmier. 

După convalescenţă s-a înapoiat la Paris şi şi-a reluat activităţile. În ianuarie 
1920 a fost numit membru titular al Societăţii Franceze de Homeopatie; în acelaşi 
an a înfiinţat la Sorbona Grupul de studii filozofice şi Ştiinţifice pentru ideile noi. 
Pe lingă Otto Rank, a invitat numeroşi alți conferenfiari de toate orientările să-şi 
expună aici concepţiile. În 1929, Jones a vorbit despre gelozie; în 1931, Marie 
Bonaparte a prelucrat un studiu consacrat vieţii şi operei lui Freud; în 1936, ea 
a ţinut o altă conferinţă pe aceeaşi temă, cu prilejul celei de-a optzecea aniversări 
a lui Freud; în 1933, poetul şi omul de teatru Antonin Arthaud a făcut o expunere 
ce avea să devină faimoasă, în care a mimat contorsiunile ciumaţilor, uluindu-şi 
complet auditoriul. 

În primul număr al lui Revue française de psychanalyse, Allendy şi-a subli- 
niat poziţia marginală publicînd un articol despre raporturile afectivității cu den- 
tiţia. A participat regulat la lucrările Societăţii Psihanalitice din Paris, al cărei 
secretar a fost din 1928 pînă în 1931; a redactat, împreună cu Pichon, statutele 
şi a întocmit numeroase dări de seamă ale şedinţelor. Nu va forma didacticieni, 
dar reşedinţa sa din rue de T Assomption era foarte căutată de artişti şi poeţi. 

La declararea celui de-al doilea război mondial, Allendy a fost iarăşi mobi- 
lizat: retragerea armatei franceze din vara lui 1940 I-a purtat pe drumurile Bre- 
taniei, apoi la Dijon şi, în sfîrşit, la Montpellier, în zona liberă, unde a fost de- 
mobilizat. În acest oraş al vechii şcoli medicale vitaliste a reuşit să-şi înjghebe 
o modestă clientelă. Fiind bănuit însă că este evreu, desigur datorită pasiunii pen- 
tru ocultism şi a simpatiilor sale socialiste, a intimpinat dificultăţi la înscrierea 
în colegiul medicilor, iar locuinţa de la Paris i-a tost perchezitionatä. Allendy va 
fi obligat să alcătuiască un dosar pentru autorităţile franceze, spre a dovedi că 
nici un membru al familiei sale nu este evreu. În 1941, cu un an înaintea morţii, 
a participat, lîngă Basel, la ceremoniile consacrate reabilitării lui Paracelsus, unde 
i-a reîntâlnit pe Jung şi pe Charles Baudouin. Călătoria aceasta era ultima etapă 
a unei îndelungate căutări, care La purtat către un ideal de refugiu religios nici- 
odată abandonat, în perspectiva căruia psihanaliza nu fusese decit un episod. 

„Amatorismul teoretic“ al lui Allendy poate fi regăsit în cura lui Anais Nin, 
cură a cărei relatare constituie cea mai uimitoare mărturie de epocă în ce priveşte 
practica particulară a unui analist. 


SOCIETATEA PSIHANALITICĂ DIN PARIS 105 


Tinăra avea douăzeci şi nouă de ani cînd, în 1932, a mers pentru prima oară 
în rue de l’Assomption. O prietenă care o ajuta să-şi copieze jurnalul era anali- 
zată de Allendy şi ea a convins-o să-l întîlneascä pe doctor. Tatăl lui Anais, 
pianistul şi compozitorul spaniol Joaquim Nin, se despärtise de soţie şi copii cînd 
fetiţa avea doi ani. În timpul şederii în Statele Unite, unde emigrase mama ei, 
Anais lucrase ca model, apoi fusese dansatoare, pentru a evada din monotonia 
vieţii de familie. După ce şi-a încheiat singură studiile, citind cărţi în cîteva limbi, 
s-a căsătorit cu un bancher care avea să devină gravor şi cineast. La Paris, în 
anii '30, frecventa cercurile artistice şi intelectuale. Antonin Artaud i-a trimis 
scrisori şi i-a mărturisit frământările sale, în vreme ce Henry Miller şi soţia lui, 
June, întreţineau cu ea relaţii pasionale. Jurnalul lui Anais e un fel de peşteră 
adăpostind portretele tuturor personajelor importante din viaţa ei. 

Cabinetul lui René Allendy era insonorizat cu ajutorul unei draperii chine- 
zeşti de culoare neagră. Semäna cu vizuina unui vrăjitor, iar doctorul avea în- 
făţişarea unui mujic, cu ochii celtici, cu craniul pleşuv şi faţa bărboasă. La prima 
şedinţă, Anais a lăudat cărţile terapeutului, a vorbit despre propriile-i ocupaţii şi 
despre viaţa ei intimă. Credea că n-are nevoie de nici un fel de ajutor, dar a 
izbucnit dintr-o dată în lacrimi, apoi s-a plins de răutatea tatălui ei, care o găsea 
uritä. Allendy a liniştit-o şi, după ce i-a spus că n-are de fapt nevoie de serviciile 
lui, a acceptat s-o ia în tratament. La ţinut atunci un lung discurs despre enigma 
femeii, vanitatea bărbatului şi imperfectiile psihanalizei. 

La a doua şedinţă, Anais stătea lungită: medicul i-a explicat că îşi iubeşte 
nefiresc tatăl şi urăşte motivaţia sexuală pentru care acesta îşi părăsise familia. 
Ea a evocat legătura cu Henry Miller, atracţia ei pentru sadismul masculin şi a 
povestit cîteva vise în care Allendy a descoperit aceeaşi dorință inconştientă de 
pedepsire sau de abandonare. După părerea lui, Anais se simţea vinovată de a-şi 
fi iubit prea mult tatăl şi de a-şi fi iubit, tocmai de aceea, şi mai mult mama. 
Lufnd ca model declaraţiile doctorului, tinära a început să-şi interpreteze singură 
spusele, drept care s-a pomenit reproşindu-i-se că vrea să ocupe locul psih- 
analistului. 

Într-o bună zi i s-a părut că are sîni prea mici şi un corp pläpind, cam lipsit 
de feminitate. Allendy a contrazis-o, spunîndu-i că este încîntătoare şi declarind 
că mulţi bărbaţi apreciază femeile cu trup de adolescente. În săptămîna următoa- 
re, a redus onorariul la jumătate pentru a-i da posibilitatea să vină de cîteva ori 
pe săptămînă. În schimb, ea trebuia să lucreze pentru el şi să-l ajute la redactarea 
articolelor, făcînd cercetări în biblioteci. Foarte mägulitä, Anais şi-a început trea- 
ba. Fiindcă nu înceta să evoce feminitatea lui June şi micimea sînilor proprii, 
Allendy a pus la îndoială valabilitatea afirmațiilor pacientei sale. În faţa acestei 
provocări, tinära s-a dezbrăcat şi i-a arătat pieptul. Doctorul, amuzat, a continuat 
să i dea asigurări: „Perfect feminini — a exclamat el —, mici, dar bine formaţi, 
bine conturaţi în raport cu restul siluetei, o siluetă atît de frumoasă; n-aveţi nevoie 

decit de citeva kilograme în plus. Sînteţi cu adevărat frumoasă; atita grație în 
miscari, atita farmec, atita distincţie şi fineţe a nie. "7 
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Comparate cu „săruturile“ lui Ferenczi, cu „cura umanistă“ a lui Rank şi cu 
„încălcările“ regulii fundamentale pe care le preconiza Laforque, „înnoirile teh- 
nice“ ale homeopatului nu mai aveau nimic de-a face cu psihanaliza. Reacţiile 
sexuale, amoroase sau amicale au desigur efecte nefaste asupra curei atunci cînd 
intervin pe durata acesteia, dar sînt mai putin dezastruoase decît ,voyeurismul"" , 
care menţine ambiguitatea unei legături transferenfiale pervertite prin autoritatea 
privirii medicului. 

Anais Nin şi-a descris cura ca pe O operaţie chirurgicală sau desfăşurarea 
unci disectii. Afirma chiar că-şi aduce acasă resturile „cadavrului“ pentru a le 
transcrie în Jurnal si a le preda apoi lui Henry Miller, cu „tact şi poezie“. 

Interpretind identitatea pacientei sale cu June, Allendy i-a explicat că nu sea- 
mănă cu soţia invidiatä, că nu este o „femeie fatală“ şi că trebuie să se împace 
cu propria-i imagine. După citäva vreme, ea i-a cerut terapeutului să-i povesteas- 
că despre viaţa lui sexuală. Cum el a refuzat, invocind respectul pentru ţinuta 
curei, Anaïs l-a ridicat în slăvi pe Henry Miller, lăudîndu-i capacitatea de a iubi 
urienia, morbidul, vulgaritatea. Allendy a formulat imediat o apreciere negativä 
despre scriitor. Ca urmare, Anais a uitat să vină la o şedinţă şi a pomenit despre 
încheierea curei. Drept răspuns, terapeutul a început să-i reproşeze că nu mai are 
încredere în el: „Dacă mă părăseşti acum — à declarat Allendy —, o să sufăr ca 
medic, fiindcă n-am reuşit să te vindec, şi o să sufăr ca persoană, fiindcă eşti un 

om interesant. Vezi prin urmare că, într-un fel, am tot atita nevoie de dumneata 
ca şi dumneata de mine. M-ai putea răni, zvîrlindu-mă deoparte.“ 

Medicul a căutat apoi s-o smulgă din viaţa ei boemă şi, văzând că îi opune 
rezistenţă, s-a apucat să-i vorbească despre propria-i nebunie; credea că stafiile îi 
bintuie casa, că fantoma tatălui său mort se adăposteşte în ziduri. Dar temîndu-se 
să nu fie socotit dement, i-a cerut lui Anais să nu dezvăluie nimănui confidentele 
făcute. Mai târziu a insistat să nu-i mai vadă niciodată pe Henry şi June Miller: 
„Numai nevroza dumitale — i-a spus — te-a apropiat de June, de Henry şi de 
prietenii lor. Eşti o femeie atît de extraordinară... ca © floare pe gunoi... Am 
izbucnit în ris. Allendy credea că rideam la gîndul că o nevrozä mă împinsese 
spre viaţa boemă. Dar vai! Nu era deloc aşa. Expresia lui, o floare pe gunoi, 
venca de-a dreptul din romanele de trei parale citite de servitoare, iar poetul din 
mine se simţea jignit, aşa cum o altă femeie ar fi fost ofensată văzînd un bărbat 
adresindu-i-se cu pălăria pe cap şi cu ţigara în gură.“ 

Cu toate acestea, Anais s-a prefăcut că-l ascultă pe terapeut, căruia între timp 
îi turna minciuni. Vrind să depăşească această situaţie, a hotărît să inverseze ro- 
lurile: l-a pus pe Allendy în fotoliul destinat analizaţilor, i-a folosit formulele şi 
jargonul şi a obţinut de la el ce dorea: mărturisirea că n-a resimţit niciodată pen- 
tru femei altceva decit tandrete. 

Această cură extravagantă s-a terminat după un an printr-o ruptură. Anais l-a 
vizitat atunci pe Otto Rank, care a avut meritul de a-i vorbi deschis: „Allendy 
— i-a spus — a încercat ca prin intermediul analizei să vă adapteze la idealul 
social. El n-a subliniat îndeajuns diferenţele, deoarece cura avea drept obiect 
adaptarea.“ l-a atras atenţia că jurnalul ei funcţionează ca un refugiu, a sfătuit-o 
să nu-şi ţină sub control analiza „analizindu-şi analiza” şi i a propus să locuiască 
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o vreme la hotel, pentru o oarecare distantare. Rank îi va permite lui Anais să 
se elibereze de nevoia de a scrie totul în Jurnal, în loc de a spune totul la analiză. 
La pus la îndoială cultul pentru exactitate şi transparenţă, interpretindu-i a 
fixatia la Jurnal drept repetarea unei fixaţii oedipiene la GE tatălui ci, În 
cursul curei a tratat-o ca pe o femeie în căutarea propriei feminităţi; de atunci 
încolo, ea a renunțat să mai scrie ca un automat, spre a se implica EE nouă 
modalitate narativă. Analiza cu Rank a dus la transformarea treptată a unui jurnal 
intim într-o operă romanescă. i SCH 
După autopsia practicată de Allendy şi elaborarea unui nou mod de a scrie 
SC re cu sea sarcina lui Anais Nin s-a încheiat cu un născut-mort: 
2. i -a salvat — scria ea —, fiindcă mi-a îngăduit să mă nasc întru 
d värata mea personalitate: naştere dureroasă şi primejdioasă pentru o femeie 
căci niciodată o femeie aventuroasă n-a fost iubită aşa cum sînt iubiţi bărb i 
aventuroşi. Această naştere a adevăratului meu eu s-ar fi putut ia ca SE 
e copilului pe care am născut mort. Poate că nu voi fi o sfintă, dar sînt SE 
Ge la pis de viaţă.” Aşadar Anais Nin datorează geniului clinic al autorului 
umatismului naşterii nu talentul ei, ci accesul la semnificaţia inconştientă a 
dorinţei de a scrie. După plecarea lui la New York, Rank a chemat-o în ajutor; 
ea a venit, încercînd să facă în preajma lui o carieră de analistă, dar el SE 
să renunţe la Jurnal pentru a-l sprijini la redactarea propriilor cărţi; Anaï 
fuzat şi s-a întors la Paris în 1935. EE 
Către sfirşitul vieţii şi-a reconsiderat trecutul si, gindindu- se la nenorocoasa 
Se GEN i. „Cînd am vorbit despre limitele lui René Allendy ca 
gas br sa dap a acm pl 
i l ne p R D 
feritoare la dificultăţile sale, i-am descris EE SC 
ee noi. Am fost de-a dreptul şocată cînd cineva mi-a spus Se fi 
Sé uit să mă răzvrătesc împotriva lui Allendy. Ce drept aş fi avut să-l judec 
ar pentru greşeala comisă în cazul meu personal, de vreme ce-i intelegeam 


În momentul creării Societăţii Psihanalitice di i i 
oară problema elaborării unui Ap sa de sibi de a aia pa da 
Se EE Geier Goes ale principalilor termeni freudieni. La 

mnu d chon, o Comisie lingvistică pentru unificarea vocabula- 
rului psihanalitic francez a fost aleasă la i imei geg 
psihanaliştilor de limbă franceză. Cea fra pula a DEEN 
Sie Se 29 mai 1927. Vor urma alte trei: la 31 mai 1927, la 24 iulie 1927 si la 

0 iulie 1928. Existenţa comisiei a fost de scurtă durată, datorită, fără deift 
conflictelor pe care le-a prilejuit şi a caracterului insolubil, la vremea al 
problemelor ridicate de o asemenea tentativä unificatoare ! és 
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La adunarea inaugurală au fost de faţă Codet, Hesnard, Odier, Pichon şi Saus- 
sure; ei i-au cerut Eugeniei Sokolnicka să li se alăture. Saussure dorea să pună 
la punct un dicţionar în care să figureze atît corespondentele cuvintelor în diverse 
limbi cît şi un istoric al evoluţiei conceptelor. Comisia a aprobat proiectul, dar, 
fiind vorba de o muncă uriaşă, a hotărît să se mulţumească doar cu un nomen- 
clator. Fiecare articol urma să cuprindă vocabula franceză, corespondentul ei ger- 
man între paranteze şi o definiţie scurtă şi clară a termenului. 

Primul termen discutat a fost Verdrängung, pentru care s-a decis să se pästre- 
ze traducerea refoulement (refulare), acceptată de toţi. Comisia i-a opus noţiunea 
de répression (reprimare) sau Unterdriickung, dar nu a reţinut cuvîntul désirs (la 
plural — dorințe), care nu ţinea seama, potrivit opiniei sale, de ceea ce se petrece 
în inconştient. Cu sprijinul lui Odier, Hesnard prefera să desemneze elementele 
refulate prin termenul tendences (tendinţe). Eugenie Sokolnicka nu era convinsă 
că s-ar putea traduce astfel acel controversat Wunsch freudian, iar Pichon, Codet 
şi Saussure au vorbit mult în sprijinul părerii ei. După o lungă discuţie, refoule- 
ment a fost definit în felul următor: „Opoziţie inconştientă la realizarea unei ten- 
dinte. Modalitate neconştientă de neacceptare a unui fapt psihic.“ 

Termenul répression a dobiîndit eticheta de mecanism pe deplin conştient: 
„Respingere conştientă a unei solicitări psihice.“ Pentru a integra preconştientul 
în această definiţie, Odier a propus să se adauge termenul éviction (evictiune, 
excludere) la acela de repression. Invitată să-şi spună părerea, Sokolnicka a făcut 
o descriere foarte vie a luptei individului cu propria memorie, arätind la ce ma- 
nevre, ocolişuri şi subterfugii recurge el. Hesnard a propus verbul éluder (a elu- 
da, a omite) în locul lui éviction, iar comisia a optat pentru cuvîntul élusion 
(eludare), fără a da o definiţie precisă mecanismului descris. 

Caracterizînd strădaniile comisiei, se poate constata că activitatea sa a fost 
utilă, rămînînd însă marginală în comparaţie cu cea a traducătorilor. Dintre mem- 
brii SPP, Marie Bonaparte a oferit, cu ajutorul Annei Berman, cel mai mare nu- 
măr de traduceri franceze ale operelor lui Freud. Ea cunoştea bine limba ger- 

mană, dar îi lipsea competenţa pretinsă de o asemenea aventură. Mai întîi, nu 
avea talent scriitoricesc; pe de altă parte, nefiind o teoreticiană, se rătăcea cînd 
era vorba de sensul conceptelor. Spre deosebire de ea, Pichon era un lingvist 
avînd un simţ înnăscut al conceptualitätii şi al „geniului“ limbii, numai că nu 
cunoştea satisfăcător germana curentă, întorsăturile, stilul ei. Adoptind atitudini 
ideologice a priori săvirşea gafe, astfel că pînă la urmă a tradus foarte puţine 
texte. Hesnard se voia teoretician, dar nu cunoştea nici conceptele şi nici limba 
germană. A încercat să supervizeze activităţile celorlalţi, dar nu a oferit între 
1920 şi 1940 nici o traducere din operele lui Freud. Cît despre Laforgue, care 
scria mai bine în nemţeşte decît în franţuzeşte, el n-a avut nici o activitate de 
traducător. Loewenstein şi Sokolnicka eram poligloti şi adesea îndeplineau func- 
ţia de arbitri cînd surveneau certuri. Saussure era fără îndoială „leneş“ în materie 
de scris, iar Odier, deşi bun germanist, se consacra prea puţin tălmăcirilor. Drept 
urmare, competențele fiecăruia nu serveau nimănui şi în locul unităţii domnea 
dispersarea. „Specialiştii“ în concepte traduceau prost din limba germană, iar tra- 


+ tonne 
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ducătorii ignorau activitatea conceptuală. Nepriceperea era compensată de fantas- 

tica energie a Mariei Bonaparte, care conducea aproape toate activităţile edito- 

riale ale SPP. 

| În 1967 a apărut, pentru prima oază în Franţa, un vocabular complet al prin- 

cipalelor concepte freudiene în versiunea lor franceză”. Tipăritura aceasta era 

rezultatul remarcabilelor strădanii desfăşurate de Jean Laplanche şi Jean-Bertrand 

Pontalis, sub conducerea lui Daniel Lagache. Cartea se înfăţişează ca un reper- 

toriu istorico-critic al conceptelor psihanalizei, autorii nepomenind însă nicăieri 
despre activitățile vechii comisii. În prefață, D. Lagache aminteşte existența unor 
lucrări engleze şi germne, fără a cita experiența franceză şi nici proiectul de dic- 
tionar din 1927. El plasează prima încercare de a elabora un vocabular în perioa- 
da 1937-1939, afirmînd că datele adunate atunci s-au pierdut. Nu indică nici 
sursele si nici numele inspiratorilor unui atare proiect: „Împrejurările, alte sarcini 

— scria el —, lipsa documentării au condamnat proiectul la adortiire dacă nu 
la abandonare, dar o adormire incompletă, în sensul că preocupările de termino- 
logie nu au lipsit din anumite lucrări. Deşteptarea nu s-a produs decît în 1958 
tot în spiritul istorico-critic al Vocabularului de filozofie al lui Lalande deşi E 
curgind la modalităţi diferite.“ 

i În interiorul articolelor, numele primilor traducători francezi ai conceptelor 
Sint arareori pomenite. Vocabularul de psihanaliză este alcătuit din expuneri ex- 
celente, dar care nu fac nici o referinţă la lucrările înaintaşilor francezi. Apar în 
indice anumiţi termeni introduşi de M. Klein, Rank, Jung etc., precum şi con- 
cepte făurite de Lacan. La rubrica forclusion (forcluziune) se poate citi un istoric 
al termenului în raporturile lui cu sistemul de concepte freudian, dar numele lui 
Pichon nu este pomenit. Noţiunea scoromisation (scotomizare) nu figurează în 
nici o rubrică, iar în legătură cu pulsion de mort (pulsiunea morții) nu e citat 
nici un nume. Autorii se referă la „anumiţi traducători francezi“ pentru a înlătura 
transcrierea lui Trieb (pulsiune) prin instinct: „Anumiți traducători francezi ai lui 
Freud — notează ei — şi-au dat foarte bine seama că ultima teorie a pulsiunilor 
se situa pe un alt plan decît precedentele teorii ale acestuia, aşa cum rezultă din 
faptul că preferă să vorbească despre «instinctul vieții» şi de «instinctul morţii» 
chiar atunci cind au decis să-l redea, în alte locuri, pe freudianul Trieb prin 
pulsion.” Wunsch-ul freudian a fost restabilit în deplinătatea definiţiei sale, au- 
torii menfionind că Lacan a recentrat pe această noţiune învăţătura freudiană În 
articolul ca (sinele), ei arată cum Freud l-a împrumutat pe Es de la Groddeck 
Apoi expun principiile celei de-a doua topici, şi aici putem citi în notă: „În pri- 
mele traduceri franceze, das Es este tradus prin le soi (sinele). Vom regăsi această 
traducere, dar din ce în ce mai rar, la anumiți autori francezi, termenul soi fiind 
rezervat mai degrabă pentru a-l reda pe englezescul self sau germanul Selbst.“ 

Scriind aceste rînduri, editorii Vocabularului nu s-au gîndit să menționeze 
numele lui Hesnard, Pichon sau Léon Daudet, dar au remarcat. pe bună dreptate 
existenţa unci „influenţe“ engleze asupra vocabularului age de după război. 
C1, So trimite deci mai puţin la tradiţia creditaristă franceză, cât la scoala 
engleza. 
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Laplanche şi Pontalis, analizaţi de Lacan, aparţin celei de-a treia generaţii de 
psihanalişti francezi, care a apărut înăuntrul Societăţii Franceze de Psihanaliză 
după prima sciziune, între 1953 şi 1963. Dimpotrivă, Daniel Lagache face parte, 
ca şi Lacan, din cea de-a doua generaţie, aceea care, îndată după război, a preluat 
ştafeta de la fondatori, generaţie care aderase însă la Societatea Psihanalitică din 
Paris în perioada interbelică. Fiind analizat de Laforgue şi Loewenstein, iar apoi 
controlat de Odier, Lagache nu putea să nu ştie despre lucrările comisiei şi despre 
bătăliile conceptuale purtate de Pichon. Atunci de ce a „uitat“ să pomenească 
despre aceste lucruri în prefața lui? Putea, de pildă, să fi luat hotărîrea de a eli- 
mina din expunerea sa orice referinţe la conflictele de mai înainte pentru a res- 
tringe astfel vocabularul psihanalitic la tendinţele recunoscute sau pe cale de a 
fi universal recunoscute. Comparate cu marile disidente, bietele certuri din SPP 
seamănă cu o furtună într-un pahar cu apă, știut fiind că nici o „şcoală“ nu s-a 
impus în Franţa antebelică. Dar dacă hotărau aşa, ar fi trebuit să aducă lucrul 
acesta la cunoştinţa cititorilor. Tăcerea lui Lagache în materie de istorie a miş- 
cării franceze, în prefața unui vocabular francez de psihanaliză, este cu siguranţă 
intenţionată. i 

Cînd e vorba de ceilalți doi editori, problema se poate pune altfel. S-ar părea 
că în demersul lor n-avem de-a face cu o uitare deliberată, ci cu un soi de nepăsa- 
re faţă de istoria franceză a introducerii conceptelor. Traducerea lui Es prin soi 
pare să nu aducă aminte de nici un precedent, autorii cunoscînd mai bine treburile 
din IPA şi conflictele din cadrul şcolii engleze decit certurile iscate cîndva în 
propria lor ţară. Regăsim în lucrările lor ecoul bătăliilor din anii 1953-1964, dar 
nu pe al acelora din trecut. S-ar spune că maeştrii generaţiei precedente au ajutat 
să se facă tabula rasa dintr-o întreagă istorie, iar cei din generaţia următoare 
n-au mai ţinut seama de această istorie. 

Editorii îi atribuie, de pildă, lui Lacan originea termenului forclusion®. Pro- 
cedind astfel, ei îi adoptă procedeul, în măsura în care nici Lacan nu s-a referit 
la numele lui Pichon cînd a introdus acest concept. Lacan l-a citat adesea pe 
medicul expert în gramatică la seminarele şi în scrierile sale şi n-a şovăit să-i 
aducă omagii pentru darurile sale divinitorii, dar cînd a fost vorba de forcluziune 
a situat acest termen în lanțul conceptelor germane ale lui Freud — Verwerfung 
[respingere], Verdrängung [refulare], Verleugnung [refuz], Verneinung [negare] — 
fără a se referi nominal la Pichon. Aşa s-au petrecut lucrurile deoarece, pentru 
Lacan, vocabulele vorbesc de la sine, simpla lor folosire fiind de ajuns pentru a 
desemna un text, fără a mai face vreo trimitere la autor: de altminteri, acest mod 
de a proceda i-a fost reproşat adesea. Cît despre autorii vocabularului, ei au „ui- 
tat“ istoria veche a mişcării poate nu intenţionat, ci fiindcă înseşi conceptele au 
o istorie, ca elaborindu-se precum o povestire bazată pe estomparea originii şi 
deplasarea urmelor. 


II 


Suprarealismul în serviciul psihanalizei 


Dacă scriitorii francezi au recunoscut însemnătatea freudismului înainte ca 
acesta să fie luat în consideraţie de către cercurile medicale, ideea de anterioritate 
a „căii literare“ faţă de „calea medicală“ rămîne relativă. Într-adevăr, încă din 
1914 exista interes pentru psihanaliză într-o zonă considerabilă a gîndirii france- 
ze. În privinţa aceasta, anterioritatea este mai puţin importantă decît divergentele 
prin care se confruntau două modalităţi de implantare a doctrinei freudiste. Calea 
literară şi calea medicală făceau parte dintr-un acelaşi proces, în care rezistenţa 
la teoriile vieneze era simptomul înaintării active a acestora. Mu s-a manifestat 
preeminenţa unei căi asupra celeilalte, ci simultancitatea celor două procese de 
introducere. Dinspre literatură, psihanaliza tindea să fie revendicată ca expresie 
a unei descoperiri autentice, pe cînd dinspre medicină, ea era adaptată idealurilor 
unui pretins geniu latin sau cartezian. În felul acesta era recunoscută simultan în 
două modalităţi contradictorii. Acceptarea de către unii şi rezistenţa opusă de 
ceilalţi ţineau de acelaşi fenomen ideologic. În ambele cazuri, bătălia începuse 
se ocupa teren, implantarea devenea efectivă... | 

În vreme ce mişcarea psihanalitică se organiza sub forma unei instituţii de 
notabilitäti, în care domneau idealurile acţiunii terapeutice, mediul literar, în an- 
samblul lui, opera cu o reprezentare profană (Laienanalyse) şi nemedicală despre 
psihanaliză: ceea ce-i pasiona pe scriitori era apariţia unui nou cîmp de cunoaste- 
re. Dacă unii dintre ei s-au lăsat analizaţi din motive personale, precum Michel 
Leiris, Georges Bataille, René Crevel sau Raymond Queneau, cura se situa pen- 
tru ei în afara aventurii pe care o reprezenta descoperirea freudiană: aceasta putea 
sau nu să le pătrundă scrisul, independent de angajarea lor în vreo analiză. 

| „În cadrul „căii literare“, grupul suprarealist s-a demarcat şi mai mult de po- 
ziţiile lumii medicale. Şovinismul rămăsese elementul dominant în casta ECH 
cătorilor, în vreme ce respingerea oricăror forme de rasism, de antisemitism şi 
de xenofobie era o trăsătură constitutivă a crezului suprarealist. i 
Caracterul profan al adeziunii suprarealiste la doctrina freudistă era cu atît 
mai izbitor, cu cît unii membri ai grupului urmaseră şcoli de medicină, pe care 
le părăsiseră după război. Înscris în anul preparator în 1914-1915 Ara on l-a 
intilnit pe Breton la spitalul Val-de-Grâce, în acel serviciu al medicilor auxiliari 
care Şi datora extinderea lipsei personalului de îngrijire. Théodore Fraenkel a ur- 
mat acecaşi Dien: s-a pomenit la Val de Grâce în 1917, înainte de a fi trimis 
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cu trei ambulante pe frontul rusesc. Cît despre Philippe Soupault, acesta era fiul 
unui renumit gastroenterolog, el însuşi refuzînd să devină medic. 

Exista deci înăuntrul mişcării un cerc de doctori. Pentru ei, trecerea la acti- 
vitatea creatoare coincidea cu renunţarea la cariera medicală. Situaţia aceasta fa- 
freudiste, ca şi refuzul de a o vedea coborită la nivelul unei tehnici de tratament. 
Se înţelege de ce revista la Revolution surrealiste a publicat un fragment din Die 
Frage des Laienanalyse. Articolul purta titlul Problema analizei efectuate de ne- 
medici. Într-o notă se arăta că e vorba de un extras din volumul ce urma să apară 
sub acelaşi titlu în Nouvelle revue française, tradus de Marie Bonaparte. 

Potrivit vederilor suprarealiste, lupta pentru analiza laică nu urmărea recu- 
noaşterea dreptului nemedicilor de practicare a curelor, ca în cazul Mariei Bo- 
naparte. Era vorba, dimpotrivă, de a realiza o departajare netă între psihanaliză 
şi idealurile medicinii. O asemenea atitudine cu adevărat separatistă nu a existat 
în mişcarea psihanalitică franceză dinainte de război, cu excepţia unor luări de 
poziţie ale lui Laforgue. Ea nu se va manifesta decît după 1945. 

Radicalismul suprarealiştilor, cu apologia pe care o făceau priorităţii suverane 
a inconştientului, intra în opoziţie flagrantă cu idealurile inconştientului de tip 
francez. Poeţii din acea grupare nu vorbeau aceeaşi limbă cu Pichon, Hesnard 
sau Laforgue. Ei nu aparţineau aceleiaşi Frante. Freudismul lor nu era acelaşi 
freudism. În adîncurile acestei vrăjmăşii se desfăşura lupta luminii cu întunericul 
şi a întunericului cu lumina... 

Dintr-o asemenea sfirtecare a rezultat dificultatea comunicării între mişcarea 
psihanalitică şi avangarda modernistă. Deşi erau ei înşişi dezbinati, nici unul din- 
tre cei doisprezece fondatori ai Societăţii Psihanalitice din Paris nu a fost de 
acord cu recunoaşterea importanţei mişcării suprarealiste pentru pătrunderea idei- 
lor freudiste în Franţa. Astfel ei au întors totodată spatele unei întregi intelectua- 
litäti literare pe care o socoteau a fi primejdioasă. ` 

Desconsiderarea de către prima generaţie analitică a suprarealismului şi, pe 
un plan mai larg, a producţiilor literare ale epocii va avea o înrîurire negativă 
asupra destinului mişcării psihanalitice. Aşa se face că din discursul reprezen- 
tantilor acesteia lipseşte însăşi noţiunea de „formă de limbaj“. De aici şi medio- 
critatea stilului lor, eşecul operei lor teoretice. S-ar spune că, în afara lui Pichon, 
asemenea practicieni ai inconştientului sînt la fel de putin grijulii faţă de aspec- 
tele conceptuale ca şi faţă de limba în care scriu. 

Suprarealiştii contestau principiul actului romanesc pentru a făuri noi moda- 
lităţi de expresie creatoare. Psihanaliştii se retrăgeau însă pe poziţii academice. 
În loc să urmeze calea freudistă, care caută să desluşească statutul creaţiei poe- 
tice, ei „aplicau“ operelor literare tehnicile curei — ceea ce dădea naştere psiho- 
biografiei, care se restringe la studierea operelor clasice şi tratează istoria scrii- 
torilor ca pe o relatare de cazuri, făcînd din scris expresia unei nevroze sau a 
unei boli mentale. 

În 1925 suprarealiştii au publicat o declaraţie intitulată Scrisoare către me- 
dicii-şefi ai azilurilor de nebuni. Inspirat de Antonin Artaud, textul acesta a fost 
redactat la început de Robert Desnos, înainte să apară sub forma lui definitivă. 
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Este vorba de un veritabil manifest colectiv, în care nu mai poate fi recunos- 
cută nici o pană individuală, ci doar starea de spirit a grupării. Textul începe cu 
un atac violent împotriva dreptului psihiatriei de „a măsura minţile“: „Procesul 
profesiunii voastre este gata judecat. N-avem de gind să discutăm aici valoarea 
ştiinţei voastre şi nici îndoielnica existenţă a bolilor mentale. Dar la o sută de 
patogenii pretentioase, în care domneşte, dezlänquitä, confuzia materiei cu spiri- 
tul, la o sută de clasificări, dintre care cele mai imprecise sînt şi singurele utili- 
zabile, câte sint oare încercările nobile de a vă apropia de universul cerebral în 
care trăiesc atiţia din prizonierii voştri? Câţi Sînteţi, de pildă, cei pentru care visul 
dementului precoce, imaginile cărora el le este pradă, reprezintă aliceva decît un 
mişmaş de cuvinte?“ 

Azilurile sint apoi asemuite cazărmii, ocnei şi închisorii, autorii revendicind 
dreptul fiecăruia la actul individual, antisocial prin excelenţă. În sfîrşit, suprarea- 
liştii cer descuierea azilurilor: „Fără a mai stärui asupra caracterului de perfectă 
genialitate al manifestărilor anumitor nebuni, în măsura în care sîntem noi în 
stare să le apreciem, afirmăm legitimitatea absolută a concepţiilor lor privind 
realitatea şi a tuturor actelor ce decurg de aici.“ 

Manifestul pare să ilustreze, cu anticipație, o concepţie despre nebunie care 
avea să fie reluată de mişcarea antipsihiatrică a anilor *60. Examinindu-l mai 
îndeaproape, constatăm că, deşi textul este „antipsihiatric“, el nu vesteste totuşi 
antipsihiatria contemporană. De altminteri, reprezentanţii acestei ultime mişcări, 
care nu s-a născut în Franţa, ci în Anglia şi Italia, s-au inspirat prea puţin din 
suprarealism, căruia i-au preferat existentialismul, fenomenologia şi teoria per- 
sonalitätii. 

Nici un membru al grupului suprarealist n-a publicat articole în Revue fran- 
çaise de psychanalyse. Printre fondatorii Societăţii Psihanalitice din Paris, doar 
Angelo Hesnard pare să se fi interesat, după Borel, de soarta grupului. Într-un 
articol publicat târziu, în 1946, întitulat Freud şi latinitatea, Hesnard scria: „Exis- 
tă o şcoală artistică franceză, care agoniza încă dinainte de război, în pofida ori- 
ginii sale recente şi a ambițiilor zgomotoase, o şcoală căreia i s-au remarcat anu- 
mite trăsături comune cu şcoala ştiinţifică a psihanalizei: suprarealismul. Dar în 
artele inovatoare ea reprezenta tocmai ceea ce era mai puţin francez şi mai evi- 
dent anarhic. Mai mult orgolioasă dech constructivă, mişcarea aceasta impresiona 
prin disprețul suveran pe care adepţii săi îl afişau faţă de toate ideile general 
acceptate: dogme, tradiţii şi patrimoniu. Faţă de doctrina psihanalitică, făcea oa- 
recum 6 excepţie. Psihanaliza îi cîştigase îngăduinţa întrucît părea să aibă cu 
tcoria suprarealistă — ceea ce nu le plăcea tuturor elevilor lui Freud — afinități 
adinci.” Hesnard adăuga că suprarealistul are faţă de psihanalist o poziţie ase- 
manătoare aceleia a unui pacient care i-ar dezvălui nişte producţii iraționale la 
fel de enigmatice ca mesajele venite de pe planeta Marte. În încheierea articolului 

afirma că doctrina freudistä are în comun cu suprarealismul o concepţie iratio- 
nalista despre inconştient, concepţie din care psihologia franceză trebuie să se 
inspire, temperind o însă. 
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Istoria mişcării suprarealiste a început prin înfiinţarea, în 1919, a revistei Lit- 
térature, în care au apărut primele trei capitole din Cfmpurile magnetice. Redac- 
tat de Philippe Soupault si André Breton, textul se inspiră din scrierea automată, 
aşa cum fusese ea definită de Janet: „În cursul cercetărilor noastre = scria Sou- 
pault — am constatat, într-adevăr, că mintea, eliberată de toate presiunile critice 
şi deprinderile şcolăreşti, ne oferă imagini, iar nu propoziții logice; şi că dacă 
vom accepta să ne însuşim ceea ce psihiatrul Pierre Janet numeşte scriere auto- 
mată, vom consemna texte în care vom descrie un «univers» încă neexplorat. 
Am hotărît aşadar să ne acordăm cincisprezece zile pentru a scrie în colaborare 
o lucrare în care să ne interzicem să corectăm ori să ştergem «elucubraţiile» 
noastre. Nu ne-a fost deloc greu să respectăm durata stabilită şi am luat, cu bu- 
curie crescîndă, cunoştinţă de aceste texte.“ 

Noţiunea de automatism ocupă o poziţie centrală în procesul de redactare a 
Cîmpurilor magnetice, dar lucrarea se referă la Cîntecele lui Maldoror. Ea evocă 
faimoasa carte anunţată de Isidore Ducasse în pragul morţii şi urmează vestita 
deviză: „Poezia trebuie făcută de toţi, iar nu de unul singur.“ Cît despre ideea 
unui dicteu al gândului în lipsa oricărui control din partea raţiunii, ea se sprijină 
atit pe programul psihiatrilor, cît şi pe proiectul lui Rimbaud din „Eu este un 
altul“. După relatările lui Breton, acest text inaugural a fost elaborat în opt zile, 
cu preţul unei îndelungi perturbări a simţurilor. Îi este dedicat lui Jacques Vaché 
şi se încheie cu simularea unei sinucideri. | i | 

Din aprilie 1919, pictorul Francis Picabia locuia la Paris. La începutul lui 
ianuarie 1920, Tristan Tzara l-a întîlnit aici venind de la Zürich, unde psihanaliza 
se implantase prin intermediul curentului freudist şi al disidentei jungiene. Tzara 
nu împărtăşea entuziasmul prietenilor săi francezi pentru noua doctrină şi se ex- 
prima în termeni asemănători acelora de mai ieri ai vienezului Karl Kraus: „Psih- 
analiza este o idee periculoasă, adormind pornirile antireale ale omului şi siste- 
matizînd burghezia.“ | 

Curind, membrii grupului Littérature s-au alăturat dadaismului, iar tehnica 
daist. Dar, contrar procedeului „cuvintelor amestecate într-o pălărie“, ea marchea- 
ză apariţia primului act suprarealist prin care se constituia o mişcare autonomă, 
ce va ajunge mai tirziu la ruptura cu dadaismul. Naşterea acestui nou mod de a 
scrie a fost enunțată de Breton folosindu-se termenul de conspirație. El îi explica 
lui Tzara că studiase puţin filozofia, dar că psihiatria îi este, în schimb, foarte 
familiară. Kraepelin si Freud îi provocau emoţii puternice. Se mira că amicul său 
nu îi răspunde la întrebările referitoare la Jung şi Maeder. La rindul lui, Tzara 
făcea consideraţii uimitoare privind natura literaturii moderne: „Astăzi nu se mai 
scrie cu rasa, ci cu sîngele (ce banalitate!). Ceea ce era caracteristicul pentru 

cealaltă literatură este temperamentul astăzi. E cam acelaşi lucru să scrii un poem 
în siameză ori să däntuiesti pe o locomotivă. Este desigur firesc ca bätrinii să nu 
observe că se făureşte aproape pretutindeni un tip de om nou. Cu neînsemnate 
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deosebiri de rasă, intensitatea este, cred eu, aceeaşi peste tot, iar dacă se va des- 
coperi o trăsătură comună celor care fac astăzi literatură, aceasta va fi antipsiho- 
logismul.“ 


* 


Primul număr din la Révolution surréaliste era inaugurat, în decembrie 1924, 
cu o anchetă: „Sinuciderea este o soluţie? Trăim, murim. Ce contribuţie are voin- 
ţa în această privinţă? Se pare că te omori aşa cum visezi. Întrebarea pe care o 
punem nu e de natură morală.“ Găseai în acelaşi număr semnalarea cîtofva fapte 
diverse privitoare la cazuri de sinucidere, circumscriind o geografie a disperării 
omeneşti. Întrebarea a stirnit cîteva răspunsuri, publicate în numărul următor. 

Fascinaţia suprarealistă în faţa morţii ne trimite la Jacques Vaché, personajul 
căruia Breton avea să-i scrie legenda. O doză puternică de opiu l-a trimis în 1919 
pe Vaché în infern. Practicînd cultul zeflemelii şi filozofia umorului, el dăduse 
exemplul unei vieţi rimbaldiene care vestea spiritul dadaist. CH despre Jacques 
Rigaut, alt personaj care „urla în faţa morţii“, şi el a făcut parte din muzeul 
suprarealist. Iniţiat în ale drogului, s-a sinucis la zece ani după Vaché. 

Breton n-a încercat niciodată să-şi pună capăt zilelor, dar în 1930 a celebrat 
în felul său sinuciderea lui Maiakovski: „În ce mă priveşte — scria el — îi sînt 
mai recunoscător lui Maiakovski fiindcă şi-a pus imensul talent pe care i-l recu- 
noaşte Troțki în slujba revoluţiei ruse înfăptuite — decit fiindcă a smuls, spre 
propriul său folos, admiraţia semenilor pentru strălucitele imagini din Norul în 
pantaloni.“ Breton încheia textul cu un atac energic împotriva cronicarului ano- 
nim de la l'Humanité care-l înfăţişase pe Maiakovski ca pe un burghez fără ata- 
şament pentru ideile emancipării proletariatului. 

Vedem conturindu-se aici opoziţia dintre omul nou suprarealist şi omologul 
său comunist. În suprarealism, revendicarea dreptului la moarte este expresia unei 
apologii raţionale, prin care individul trebuie să se revolte împotriva ordinii sta- 
bilite. O asemenea schimbare de atitudine referitoare la statutul „pasiv“ al desti- 
nului suicidar îi îndeamnă pe suprarealişti să transforme dorinţa de a muri în 
trecere la actul volitiv. Dar această alunecare nu este străină de contextul global 
în care Freud a elaborat noua sa doctrină despre pulsiunea morţii. 

Suprarealiştii n-au fost „influenţaţi“ de publicarea în germană a cărţii lui 
Freud Dincolo de principiul plăcerii, care în 1927 va fi tradusă în Franţa. Totuşi, 
seducţia morţii, care străbate scrisul poetic încă de la originile lui, constituie, în 
suprarealism, un teren prielnic implantării noţiunii freudiene de pulsiune a morţii. 
Noţiunea aceasta a fost respinsă deopotrivă de mişcarea psihanalitică, de freudo- 
marxism şi de discursul comunist. Date fiind atare respingeri, cultul suprarealist 
al sinuciderii lua înfăţişarea unei adevărate „teorii“ a energiei morbide. 

În textul de prezentare a Virstei de aur, filmul lui Luis Buñuel, Breton şi-a 
precizat poziţia faţă de faimoasa pulsiune a morţii, pe care o numea instinct ase- 
menea contemporanilor săi. La vremea accea citise în traducere Dincolo de prin- 
cipul plăcerii, dar nu cunoştea textul lui Freud Nelinişte în civilizaţie, care avea 
sa fie tradus în 1934. Refuzând să-şi insuşească noţiunea de energie sublimată, 
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el revendica excesul de dragul excesului. După părerea lui Breton, o masinatie 
fundamentală face să existe creatorul, acesta fiind sediul unei lupte între instinc- 
tul sexual şi instinctul morţii. Însuşi Eros i se supune lui Antieros prin interme- 
diul pasiunii amoroase, Antieros jucind un rol revoluţionar. Breton îşi termina 
articolul printr-un apel la frenezie, în afara căreia nici o expresie artistică n-ar 
avea valoare. 

Astfel, revendicarea unui instinct ucigaş şi cultul sinuciderii sînt de aceeaşi 
natură. A te omori înseamă să accepti excesul pulsiunii criminale care-l caracte- 
rizează pe poetul autentic. Freud plasa creaţia în zona sublimării şi explica me- 
canismele culturale pornind de la renunţarea la pulsiunile ucigaşe. Breton inversa 
problematica, refuzind sublimarea şi încadrînd arta într-o masinatie morbidă. El 
teoretizează materialul freudist la modul negativ, făcîndu-l să adere la viziunea 
suprarealistă; dar astfel definea totodată scopurile lor comune: promisiunile co- 
pilăriei, ale sexului sau ale vîrstei de aur pierdute şi regăsite. 

André Breton renuntase la cariera medicală, dar, spre deosebire de ceilalţi 
membri ai grupului, păstrase din studiile sale psihiatrice gustul pentru aventurile 
doctrinare şi construcţiile teoretice. De aceea a încercat mereu să ofere temeiuri 
experienţei suprarealiste, realizind o apropiere între diversele metode de inter- 
pretare a viselor. Identificarea sa cu persoana lui Joseph Babinski, eminentul neu- 
rolog, nu este străină de poziţia de „mare patron“ pe care o ocupa în mişcare, 
cîrmuind autoritar adeziunile, excluderile şi viaţa de fiecare zi a grupării. 

În 1917 Breton a lucrat provizoriu ca intern în serviciul lui Babinski de la 
Spitalul Pitié. Cu un an mai înainte fusese asistentul doctorului Raoul Leroy, la 
centrul psihiatric al Armatei a II-a la Saint-Dizier. Acolo experimentase metodele 
asociative aplicate pe atunci. 

La centrul de la Saint-Dizier erau trimişi de pe front soldaţii prezentînd de- 
liruri acute, precum şi delincventii pentru care se solicita un raport medico-legal. 
Cît a stat acolo, Breton a avut prilejul să observe un tînăr cu purtare ciudată, 
care se făcuse remarcat în prima linie printr-o cutezantä fără pereche. Stind în 
picioare pe taluzul tranşeei, se deprinsese, în plin bombardament, să dirijeze cu 
degetul traiectoria obuzelor. Pentru a explica de ce n-a fost rănit, el le spunea 
doctorilor că „pretinsul“ război la care lua parte nu era decit o prefăcătorie şi că 
„Simulatoarele“ de obuze nu puteau face rău nimănui. Mai declara că rănile „apa- 
rente“ ale camarazilor săi se datorau unui machiaj ingenios şi că morţii din război 
nu erau decit cadavre împrumutate de la facultăţile de medicină şi împrăştiate 
apoi pe false cimpuri de luptă. 

Foarte impresionat de această argumentaţie delirantă şi totuşi logică, Breton 
a asemuit-o cu speculaţiile lui Fichte şi cu îndoiala de tip fundamental a lui Pas- 
cal. Pomind deci de la o experienţă clinică reală, a conceput existenţa „supra- 
realităţii“. Ulterior va încerca să o atingă prin scrierea automată. 

Pe cînd era la Saint-Dizier, Breton, care nu ştia germana, a aflat de lucrările 
lui Freud prin intermediul cărţii lui Regis şi Hesnard. N-a început să le citească 
decit în 1922, o dată cu primele traduceri ale Introducerii în psihanaliză şi Psiho- 
patologiei vieţii de fiecare zi. În schimb citise scrierile lui Janet, Myers, Richet 
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şi se familiarizase cu textele marilor precursori, Alfred Maury şi Hervey de Saint- 
Denys. Îi plăcea mai ales cartea lui Flournoy Din Indii la planeta Marte, iar 
numele Hélènei Smith va reveni mereu în scrierile sale, cu deosebire în Nadja, 
unde se confundă cu cel al unei fete rătăcitoare. 

Se vede aşadar că Breton are despre inconştient o concepţie care ţine de un 
domeniu al cunoaşterii diferit de cel al lui Freud. Pentru poet, inconştientul nu 
este o structură organizată în termenii unor topici, ci un sediu psihic corespunzând 
automatismului descris de psihologi, magnetizori, spiritişti şi ocultişti. Deşi 
tînărul se hrănise cu literatură şi filozofie germană, deşi manifesta un antişovi- 
nism la fel de radical ca şi opoziţia lui faţă de ideca oricărui inegalitarism, forma- 
ţia sa teoretică avea ceva foarte franțuzesc. Breton era un psihiatru clasic, admi- 
rator al lui Nerval şi al lui Hegel, dar şi al lui Taine şi Barres. L-a citit pe 
Kraepelin înainte să-l fi citit pe Freud şi a studiat neurologia lui Babinski înainte 
să fi cunoscut metoda psihanalitică. Chiar dacă nu-l considera pe Janet un mare 
magistru, formaţia sa datora mult acelui janetism difuz care a prezidat în Franţa 
procesul de introducere a freudismului. Totuşi, doctrina freudistă este aceea care 
va deveni pentru el obiectul unei permanente preocupări. 

În 1921, într-o zi de octombrie, Breton a bătut la uşa lui Freud, foarte agitat 
la gîndul că-l va întâlni pe marele înnoitor, căruia îi trimisese o scrisoare entuzi- 
astă. Freud La primit la consultaţiile de după-amiază, lăsîndu-l să aştepte printre 
pacienţi. Poetul a avut timp să contemple citeva gravuri alegorice care împodo- 
beau pereţii şi să zăbovească asupra fotografiei maestrului înconjurat de discipoli. 
Cînd i-a venit rîndul, a pătruns în celebrul cabinet, pomenindu-se faţă-n faţă cu 
un bätrin fără nimic deosebit şi pe care nu-l interesa defel mişcarea dadaistă. 
Breton a încercat să învioreze conversaţia vorbind despre Charcot şi Babinski, 
dar Freud i-a răspuns cu banalitäti. La sfîrşit, maestrul La salutat cu amabilitate, 
spunindu-i: „Din fericire, ne putem bizui mult pe tineret.“ 

Ani de zile i-au trebuit lui Breton ca să-şi revină din dezamăgirea resimţită 
atunci. Într-o relatare deopotrivă minioasä si elogioasä, a povestit despre acea 
întîlnire în violentul stil dadaist: „Tinerilor şi firilor romaneşti — scria el —, 
care, dat fiind că iarna asta psiho-analiza este la modă, simt nevoia să-şi închipuie 
cum arată una dintre cele mai prospere agenţii ale rastacuerismului“0 modern, 
anume cabinetul doctorului Freud, cu aparatele sale de transformat iepurii în pă- 
lării şi cu determinismul său stupetiant folosit ca sugativă, nu-mi pare rău să le 
aduc la cunoştinţă că cel mai mare psiholog al vremii locuieşte într-o casă cu 
aspect modest dintr-un cartier pierdut al Vienei.“ 
| Dintr-o perspectivă asemănătoare, dar mult mai virulentă, Aragon avea să 
ironizeze în Tratatul de stil, publicat în 1928, acelaşi spirit franțuzesc şi nevoia 
lui de a urma cîte o modă: „Atunci — scria el — ideea de a-l şterge la nas pe 
Freud şi a se adăpa din guturaiul lui le-a venit simultan mai multor fate ale li- 
brăriei, care aşteptau de la această operaţie magică vindecarea varicelor periana- 
le. Domnul Paul Bourget, aflat totdeauna într-un anume raport cu epoca, a pre- 
ferat, modest, dejecțiile domnului profesor francez Janet, pe care ramoleala îl 
(intuteşte în câruciorul lui!” Şi mai departe: „Nu į mai lipseşte psihiatrului din 
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Austria decît consacrarea papală.“ Aragon nu şi-ar fi putut închipui vreodată că, 
într-o zi, un anume Jacques Lacan va cere o audienţă Sfintului Părinte! 

Neînţelegerea survenită între Breton şi Freud provenea dintr-o dublă eroare, 

care se datora mai putin ostilităţii lui Freud faţă de ideile noi cât poziţiilor fie- 
căruia dintre ei. La vremea aceea, Breton căuta în persoana lui Freud figura ace- 
lui maestru revoltat asemenea căruia visa să devină el însuşi. El îi cerea o recu- 
noaştere pe care Freud nu putea să i-o ofere. Breton s-a înşelat în privinţa lui 
fiindcă îl credea în stare să înţeleagă natura dadaismului. Cît despre Freud, el a 
greşit în privinţa lui Breton deoarece socotea că are de-a face cu reprezentantul 
unei noi şcoli literare, iar nu cu animatorul unui proiect de negare a culturii. 

Deci nu din antimodernism a rămas surd Freud la intervenţiile lui Breton, ci 
fiindcă le lua drept altceva decit erau. Situaţia aceasta avea să se repete în cazul 
raporturilor scriitorului cu mişcarea comunistă. Faţă de Freud, ca şi faţă de marx- 
işti, Breton era gata să facă o mulţime de concesii în afară de una singură, în 
privinţa căreia nu va ceda niciodată: să se lase îngrădit într-un statut de artist, 
adică de „specialist în conştiinţa obiectivă“. Din pricina acestui refuz, el va res- 
pinge după război, împotriva lui Tzara, noţiunea sartriană de angajament, chiar 
dacă participarea lui la mişcările politice ale anilor '50 va fi la fel de importantă 
ca aceea a lui Sartre. 

În 1921, indiferența lui Freud faţă de Breton dă mărturie despre atmosfera 
specifică perioadei „anilor nebuni“ de după primul război mondial. Tot atunci, 
savantul l-a primit cu multă căldură pe Henri Lenormand, scriitor monden şi 
vulgar, care i-a adus nişte ciocolată. Faţă de o Frantä ostilă psihanalizei sau care 
o elogia doar ca pe ceva la modă, Freud a preferat să sprijine instituţii oficiale, 
precum medicina, pe de-o parte, cu condiţia să-i recunoască descoperirea, sau, 
pe de altă parte, literatura conformistă. Atitudinea aceasta nu ţinea de o strategie 
calculată, ci de ignorarea proiectelor ideologice ale avangărzii. S-ar putea spune 
că istoria raporturilor dintre psihanaliză şi suprarealism nu face corp comun cu 
istoria raporturilor lui Freud cu Franţa. Există o separație între cele două princi- 
pale modalităţi de pătrundere a freudismului în această ţară, deşi ele sînt conco- 
mitente în realitatea temporală. Întilnirea dintre Viena şi spiritul nou va da roade 
abia ulterior, fiindcă ea nu fusese remarcată de Freud şi nici de organizaţia ofi- 
cială psihanalitică. 

La sfirsitul lui 1932, André Breton i-a trimis lui Freud un exemplar din Va- 
sele comunicante. De la prima pagină, vienezul a dat peste o obrăznicie pe care 
n-a apreciat-o deloc. Într-adevăr, poetul îi imputa faptul că a citat o carte a lui 
Hervey de Saint-Denys fără s-o fi citit. Mai departe adăuga: „Freud însuşi, care 
în materie de interpretare simbolică a visului pare a nu fi făcut decit să preia pe 
seama sa ideile lui Volkelt, autor asupra căruia bibliografia consemnată la sfir- 
şitul cărţii nu suflă, în mod destul de semnificativ, nici o vorbă, Freud, pentru 
care întreaga substanţă a visului este totuşi preluată din viaţa reală, nu rezistă 
ispitei de a declara că natura intimă a inconştientului ne este la fel de necunoscută 
ca şi realitatea lumii exterioare, dînd astfel apă la moară acelora pe care metoda 
lui era gata să-i zăpăcească.” Nemulțumit, Freud a început cu Breton o ceartă 
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absurdă pe tema omiterii înaintaşilor. Nu Johannes Volkelt, a spus el în esenţă, 
ci Karl Albert Scherner a descoperit simbolistica viselor. A mai adăugat că nu- 
mele lui Volkelt nu se află în ediţia franceză a Ştiinţei viselor. A urmat o a doua 
scrisoare, în care Freud explica omisiunea prin faptul că traducerea franceză a 
lui Traumdeutung a fost efectuată după cea de-a şaptea ediţie germană, în care 
numele lui Volkelt nu figura. Adinc rănit, Breton a replicat subliniind că treaba 
asta stirneşte mult zgomot pentru nimic. A continuat totuşi cearta, imputindu-i 
lui Freud că nu a împins destul de departe analiza conţinutului sexual al viselor 
proprii. Jignit, bătrînul a răspuns că n-a fost vorba de vreo timiditate, ci de o 
limită pe care şi-a autoimpus-o în privinţa raporturilor cu tatăl său. Şi a adăugat: 
„lată acum o mărturisire pe care trebuie s-o primiţi cu îngăduinţă! Deşi îmi par- 
vin atît de multe mărturii ale interesului pe care dumneavoastră şi prietenii dum- 
neavoastră îl manifestati faţă de cercetările mele, eu însumi nu sînt în stare să 
pricep ce este şi ce vrea suprarealismul. Poate că nici nu mi-e dat să-l înţeleg, 
eu, care sînt atit de departe de artă.“ 

| La treisprezece ani după călătoria lui Breton la Viena, supărarea dintre cei 
doi a luat o nouă întorsătură. În 1921, francezul fusese trimis politicos la plim- 
bare. În 1932, el cistigase însă cîteva galoane. Îi privea în continuare pe Freud 
ca pe un respectabil frate mai mare, dar devenise la rîndul său starostele unei 
mişcări în care deţinea funcţia de maestru. Îşi îngăduia de aceea să-i vorbească 
savantului de la egai la egal. Cît despre Freud, deşi nu înţelegea obiectivele su- 
prarealismului mai bine decît pe cele ale dadaismului, i se adresa acum lui Breton 
cu respect şi modestie. Era evident că îl considera un gînditor autentic, important 
pentru epoca lui şi pentru viitorul culturii. De data aceasta, neînţelegerea se re- 
ferea mai puţin la concepția divergentă despre artă şi literatură, cît la ansamblul 
poziţiei lor teoretice. Freud nu deţinea rolul cel mai favorabil şi ştia asta prea 
bine. Silinţa pe care şi-o dădea în această dispută dezvăluia incapacitatea lui de 
a citi textele suprarealiste. 

Ce nu reuşea Freud să înţeleagă era imaginea pe care şi-o făcuse Breton de- 
spre doctrina sa. Cearta privitoare la unele nume proprii masca, de fapt, diver- 
gente filozofice. Scriitorul îi cerea lui Freud să admită că teoria psihanalitică a 
visului nu-i de-ajuns pentru explicarea vieții materiale a omului şi că trebuie com- 
pletată cu „altceva“, cu un sistem de concepte care să permită deschiderea unei 
căi de acces între lumea imaginarului şi cea a existenţei obiective. Fireşte că 
Freud nu înţelegea pretenţiile lui Breton; concepția lui despre inconştient rămînea 
bazată pe o metapsihologie care desparte realitatea psihică de realitatea materială, 
Structurîndu-le şi pe una, şi pe cealaltă potrivit unei ierarhizări incompatibile cu 
noţiunea de „vase comunicante“, 

În decembrie 1937, poetul i-a propus lui Freud să participe la publicarea unei 
culegeri intitulate Traiectoria visului. Nereuşind nici de data asta să priceapă 
interesul pe care suprarcaliştii îl acordau persoanei şi doctrinei sale, acesta a re- 
fuzat politicos: „O culegere de vise — arăta el —, fără asociaţiile care li s-au 
adaugat, fara cunoaşterea împrejurărilor în care visul s-a produs — o asemenea 
culegere n are pentru mine nici un sens şi nici nu pot să mi închipui ce sens ar 
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putea avea pentru alţii.“ Breton n-a răspuns, dar în momentul cînd cartea trebuia 
încredinţată tiparului a aflat că Freud tocmai fusese arestat la Viena de către 
nazişti. A doua zi, o dezmintire din presă aducea la cunoştinţă că savantul se află 
numai „sub supraveghere“. Breton s-a hotărît atunci că adauge un text pe prima 
pagină a lucrării la care Freud nu voise să colaboreze: -Ilustrul maestru — scria 
el —, spiritul în care s-a întrerupt cu adevărat acel «Mai multă lumină» cerut de 
Goethe, cei căruia mulţi din lumea aceasta îi datorăm raţiunea noastră cea mai 
înaltă de a exista şi de a acţiona, Freud, căzind la optzeci şi doi de ani în gheara 
soldätoilor, mai cu seamă el, este menit furiei inconstientilor şi a cîinilor!...* 

Peste şase luni, într-o scrisoare către Stefan Zweig, Freud îşi exprima pentru 
ultima oară opinia despre suprarealism, după o vizită a lui Salvador Dali, care 
tocmai îi făcuse portretul: „Trebuie cu adevărat să vă mulţumesc = scria ES 
pentru rîndurile de recomandare pe care mi le-au adus vizitatorii de ieri. Căci 
pînă atunci, se pare, mă simţeam îndemnat să-i consider pe suprarealişti, care 
s-ar zice că m-au ales sfintul lor protector, pe de-a-ntregul nebuni (hai să spunem 
nouăzeci şi cinci la sută, ca alcoolul absolut). Tinărul spaniol, cu candizii säi 
ochi de fanatic si incontestabila-i mäiestrie tehnicä, m-a obli gat să-mi reexaminez 
părerile. Ar fi într-adevăr foarte interesnt de studiat analitic naşterea unui tablou 
de felul acesta. Din punct de vedere critic s-ar putea totuşi afirma în continuare 
că noţiunea de artă nu poate fi nicidecum extinsă atunci cînd raportul cantitativ 
dintre materialul inconştient şi elaborarea preconştientă nu se menţine în limite 
determinate. Este vorba aici, în orice caz, de serioase probleme psihologice.“ 

O dată mai mult, Freud s-a arătat dornic să nu instituie căi de comunicare 
între domenii eterogene, menţinîndu-se la o concepţie despre artă care nu re- 
curgea la propria lui teorie ca la un instrument de încălcare a interdicfiilor. Dar 
în pragul morţii se simtise cuprins de îndoială. Poate că suprarealiştii nu erau atât 
de nebuni pe cît se credea, fiindcă cel mai nebun dintre toţi, un tînăr spaniol, 
izbutise să-l convingă pe bătrînul înţelept să-şi reconsidere, fie şi numai pentru 
o clipă, opiniile, oricit ar fi fost ele de nezdruncinat. 


Psihanaliza faţă-n faţă cu pavlovismul 
şi freudo-marxismul 


Prin 1909, pe cînd se afla la Viena, Lev Troțki frecventa reuniunile anumitor 
psihanalişti şi citea lucrările lui Freud. Publica un ziar în limba rusă, Pravda, la 
care colabora loffe, care-i va deveni prieten şi adept credincios. Acesta suferea 
de o „boală nervoasă“ şi efectua cu Adler o analiză care avea să se termine în 
1912. În 1923 Troțki i-a scris lui Ivan Pavlov ca să-i explice că psihanaliza, în 
pofida laturii sale „literare“, încetase să creadă în primordialitatea unei prăpastii 
sufleteşti şi că teoria freudistă putea fi înglobată într-o psihologie materialistă, 
ca un caz particular al doctrinei reflexelor condiţionate. Peste patru ani, în cadrul 
unei conferinţe pe tema Socialismul şi cultura, organizatorul Armatei Roşii şi-a 
continuat reflectiile despre freudism. După părerea lui, studiul reflexelor se situa 
pe de-a-ntregul pe terenul materialismului, întrucît dărîma zidul existent între fizio- 
logie şi psihologie. Cît despre şcoala vieneză, Troțki o plasa şi pe ea în zona mate- 
rialismului, cu toate că eluda importanţa acordată primatului sexualităţii. El socotea 
că sistemul experimental pavlovist este superior ipotezei freudiste, considerată a fi 
prea „fantastică“: „Încercarea de a declara psihanaliza incompatibilă cu marxismul 
şi de a întoarce pur şi simplu spatele freudismului — explica el — este prea sim- 
plistă, ba chiar «simpluţă». Nu sîntem obligaţi în nici un caz să adoptăm freud- 
ismul. E vorba de o ipoteză de lucru care oferă — şi oferă, incontestabil — 
supoziţii şi concluzii ce se înscriu pe linia psihologiei materialiste.“ 

Poziţia lui Troțki ilustrează într-un mod eliptic, dar exact, situaţia în care se 
găsea psihanaliza la vremea aceea în Uniunea Sovietică. Ca să înţelegem cum a 
devenit treptat pavlovismul un etalon al materialismului în domeniul psihologiei, 
trebuie să punem în legătură aventura introducerii freudismului în Rusia cu cea 
a doctrinei reflexelor, aşa cum şi-o reprezenta ideologia bolşevică în cadrul lup- 
telor desfăşurate, între 1920 şi 1935, în jurul filozofiei, ştiinţelor şi marxismului. 
Luind această dublă aventură drept reper istoric şi teoretic, vom putea încerca să 
pricepem pe ce teren s-au dezvoltat în Franţa, la epoca aceea şi în perioada ul- 
terioară, raporturile dintre marxism, psihologie şi psihanaliză. 

Din punctul de vedere al istoriei ideilor, lucrările lui Ivan Petrovici Pavlov 
Sint contemporane celor ale lui Freud şi Janet. Născut în 1849 într-o familie mo- 
desta, Pavlov ar D trebuit să urmeze calca preoţiei, asemenca tatălui său. Dar la 
douazeci şi unu de ani a părăsit seminarul, mergind la Universitatea din Peters- 
burg, unde a devenit asistentul unui renumit fiziolog, iar mai târziu doctor în 
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medicină. În 1904 a primit Premiul Nobel pentru cercetările sale asupra activităţii 
digestive. Aceste cercetări Lau determinat să ţină seama de fenomenul „secreției 
psihice“, pe care aveau să se întemeieze ipotezele lui privind funcţiile centrilor 
nervoşi superiori. Şi iată că prin intermediul fiziologiei Pavlov a ajuns, în pofida 
antipsihologismului său, să pună bazele unei noi psihologii întemeiate pe studiul 
reflexelor condiţionate. 

Povestea foxterierului şi a cărnii pe care o primea e prea bine cunoscută. 
Dacă virim în botul cîinelui o bucată de carne dintr-o tocană straşnic gătită, ani- 
malul se comportă ca un fin gastronom, producînd o anumită cantitate de salivă. 
Aceasta poate fi culeasă cu ajutorul unei fistule şi apoi măsurată. Fie că-l cheamă 
Buck, precum eroul lui Jack London, fie că este ogar, buldog sau pekinez, cîinele 
reacţionează la experienţa aceasta indiferent de virsta lui şi de condiţiile externe 
ale experienţei. Nu-i pasă din ce € făcută gamela, din faianţă ori porțelan, nici 
ce culoare are sortul experimentatorului. Din acest motiv numim salivatia spon- 
tană a drăgălaşului mamifer în cursul prinzului său reflex necondiţionat, înnăscut 
sau instinctual. Dacă reluăm experienţa înlocuind, fără milă, tocana fie cu Zgo- 
motul unei farfurii, fie cu mirosul de sos sau chiar cu forma „gnozică” a cărnii 
jinduite, vom stirni în bulbul potăii o salivatie identică aceleia provocate prin 
introducerea reală a unui aliment. Numim atunci salivatie psihică sau reflex la 
distanță sau reflex condiţionat procesul obţinut. Astfel, reflexul condiţionat nu 
este decit explicaţia ştiinţifică a fenomenului cunoscut dintotdeauna, la om şi la 
animal, din expresia „mi-a venit apă în gură“. Aceasta este, schematic, descope- 
rirea lui Ivan Petrovici Pavlov, om de ştiinţă pitoresc, înzestrat cu o uriaşă vita- 
litate şi cu o mare naivitate politică. 

În ciuda denumirii sale, salivaţia psihică nu este un fenomen psihologic. Pro- 
iectul fundamental al lui Pavlov urmărea să ofere o descriere a activităţii nervoa- 
se superioare formulată în termeni de excitație şi inhibiţie. Pornind de la cer- 
cetările sale asupra reflexelor, el a construit o tipologie animală care avea să-l 
ducă, în ultimii ani ai vieţii, pe calea unor apropieri de psihologia umană. A 
împărţit temperamentele în patru tipuri, melancolic, coleric, flegmatic şi sangvin, 
punîndu-le apoi în legătură cu fenomenul pe care La denumit „nevroza experi- 
mentală“: cînd declanşăm, într-o succesiune rapidă, procese de excitație şi de inhi- 
bitie, apropiindu-le tot mai mult de excitanţii ce trebuie diferentiati, animalul intră 
într-o stare de agitaţie nevrotică. El devine depresiv, maniac ori isteric. După 
cîtva timp, diferenţierile dobindite dispar, iar animalul îşi recapătă starea nor- 
mală. Pavlov a constatat că tipul puternic, sau coleric, împărtăşeşte cu tipul slab, 
sau melancolic, o mai mare înclinaţie către instalarea nevrozei experimentale. 

Această concepţie pavlovistă despre nevroza experimentală este perfect adap- 
tată teoriei reflexelor. Într-adevăr, dacă nevroza nu este o structură inerentä psi- 
hismului, ea devine similară unei condiţionări, putînd fi astfel fabricată sau des- 
fiintatä experimental. Fiindcă mai înainte de orice era fiziolog şi observator al 
animalului, Paviov nu a fost întemeietorul unei noi psihologii; dar doctrina sa, 
aplicabilă fiziologiei umane, presupune o reprezentare psihologică a comporta 
mentului omului, reprezentare ce exclude noţiunea de inconştient sau, mai bine 
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zis, o dizolvă într-un sistem neurofiziologic. Iată de ce, în ciuda unor adinci di- 
vergenfe, nofiunea de condiţionare, în acceptiunea ei psihologică, nu este străină 
celei janetiene de conduită şi, mai general, concepţiei unei tipologii a caracterelor 
bazindu-se pe o ierarhie a „stărilor puternice“ şi a „stărilor slabe“. Pavlov nu s-a 
înşelat în această privinţă cînd, în 1933, i-a adresat lui Janet o scrisoare deschisă, 
în care îşi propusese să interpreteze în termeni fiziologici fenomenele de perse- 
cutie şi de dominare descrise de savantul francez. 

În paralel cu cercetările pavloviste, în Rusia începutului de secol s-a dezvoltat 
un curent de psihologie obiectivă, animat de Vladimir Behterev, curent bazat şi 
el pe studiul reflexelor. Pavlov n-avea o părere prea bună despre această SC 
xologie tinind de domeniul psihologiei comportamentale şi pentru care activitatea 
psihică era un epifenomen al activităţii fiziologice. Şi totuşi, alăturîndu-se pavlo- 
vismului, reflexologia, mai întîi individuală şi apoi colectivă, avea să devină după 
Revoluţia din Octombrie un fel de doctrină oficială şi difuză, însărcinată cu GE 
nerea în practică a tematicii „omului nou“. Într-adevăr, dacă individul uman poa- 
te fi circumscris pornind de la reflexe condiţionate, şi nu instinctuale ca pină 
atunci, înseamnă că nu există „natură omenească eternă“. De aci înainte orice 
teorie despre „Structura psihică“ — freudismul fiind una din ele — risca să fie 
asimilată unei ideologii pesimiste, a „conservării“ instinctelor. În conformitate 
cu legea sa fundamentală, care constă în asigurarea nevoilor materiale şi culturale 
ale omului, societatea socialistă poate afla în pavlovism confirmarea idealurilor 
ei revoluţionare, prin care individul trebuie să fie modificat sau „condiţionat“ 
pentru a deprinde un nou fel de viaţă. Dacă orice psihologie civile o mare 
încărcătură politică, reciproca fiind şi ea valabilă, putem fi incredintati că refle- 
xologia pavlovistă, aşa cum s-a constituit ea în societatea sovietică, reprezenta 
versiunea psihologică a idealurilor de fericire comunistă. Se poate ne pe bunä 
dreptate că povestea cîinelui şi a bucății lui de carne a dobîndit un nou înţeles 
prin strălucita cucerire a Palatului de Iarnă, atingînd apogeul în cosmarul staha- 
novismului, întruchipare ultimă şi ridicolă a doctrinei conditionärii. 

Fireşte că, dintr-un punct de vedere strict ştiinţific, teoria reflexului nu se 
reduce la această psihologie pavlovistă, construită în parte de însuşi Pavlov. Dar 
atitudinea politică a savantului n-a fost străină de fuziunea care s-a produs “nt 
lucrările sale şi idealurile comunismului. Pavlov nu s-a socotit niciodată nici Se 
terialist, nici marxist. A combătut foarte multă vreme regimul sovietic care-i pa- 
trona cercetările şi îi arăta un cult plin de fervoare. Cînd religia era atacată, a o 
apăra public. Cînd fiii de preoţi au fost îndepărtați din şcoli, şi-a dat demisia din 
postul de profesor, proclamîndu-şi calitatea de fiu de preot. Dar curînd atitudinea 
i s-a imblinzit, iar în preajma morţii, în 1935, a declarat plin de entuziasm la un 
banchet convocat de organizaţiile muncitoreşti: „Altădată ştiinţa era despărțită de 
viaţă şi ruptă de popor, dar acum văd că lucrurile stau altfel — văd că întreaga 
naţiune respectă şi preţuieşte ştiinţa. Ridic paharul şi beau pentru singurul ta 

din lume care a putut îndeplini aşa ceva şi care acordă o atit de înaltă stă ă 
ştiinţei şi o ajută cu atita ardoare: guvernul țării mele.“ În 1949 GE 
centenarului naşterii but Pavlov a luat aspectul unei adevărate sahali Psihans- 
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liza a fost definitiv demolată ca ideologie reacționară, numele fiziologului he 
alăturat celui al lui Miciurin. S-a afirmat zgomotos că „Pavlov a doborit castelu 
ärti de joc al lui Freud.“ 
ui aere mai bine de ce, în 1923 şi în 1927, Troțki punea Gees eg 
ismului pornind de la aceea a unui pavlovism slujind la măsurarea g ului i e 
materialism al psihologiei în general. Dacă psihanaliza pare a fi un caz particu z 
al psihologiei materialiste al cărei model absolut este teoria SEN P 
înseamnă că orice teorie a psihismului care nu-şi dovedeşte ataşamentul aţă de 
nişte antecedente fiziologice trebuie zvirlită în infernul spiritualismului. Da 
acestei presupuneri, Troțki a dat deoparte teza freudistă a primatului Se H 
într-adevăr, după părerea lui, ea nu se încadra în sistemul Seier 
întrucît nu ţinea de condiţionare, ci de o organizare, independentă de izio! cui 
în care sexul este separat de substratul lui anatomic. În ciuda caracterului ei dog- 
matic, poziţia lui Troțki nu era sectară pentru vremea acea; PCS SS a 
berală“ pe plan politic. În loc să condamne psihanaliza, cum ei fi dori 
adevărații duşmani ai freudismului, Troțki susţinea că ea este compatibi ă i marx- 
ismul. Pe plan ştiinţific, afirmaţia este extravagantă, dar pe plan See erg 
turie despre intenţia, manifestată şi de Lenin, de anu reduce dezbateri e cu tur e 
la simple sentinţe de condamnare. Ca majoritatea marxiştilor epocii, Se Se 
orbit de imaginea pe care şi-o făcuse despre materialism. Dacă a ajuns să a F e 
pavlovismul ca etalon al materialismului în domeniul psihologiei, ceea ce l-a 
analiză, aceasta se datora concepției sale despre materialism, întemeiate pe ideea 
că ar exista o ştiinţă unică a creierului, avînd sarcina să dea seama despre unitatea 
corpului şi spiritului. Pavlovismul îi servea ca model în măsura în care doctrina 
condiţionării presupune şi existenţa acestei ştiinţe unice, încercînd să contopească 
cele trei domenii — psihologia, neurologia şi fiziologia. | | 
Se poate deci afirma cä pavlovismul a constituit in Rusia, la începutul seco- 
lului, principalul teren arhaic în care s-a implantat psihanaliza. Puterea bolşevică 
nu va face decit să sistematizeze valorile unei structuri deja existente, furnizindu-i 
hrana unui marxism unificator. Asa cum în Franta freudismul s-a implantat pe 
un teren minat de bergsonism, de janetism şi de idealurile eredității si degeneres- 
centei, tot astfel în Rusia, şi apoi în Uniunea Sovietică, el a pătruns pe calea oe 
pavlovism difuz, care funcţiona ca o rezistenţă, punindu-şi pecetea pe ansamblu 
ilor despre psihanaliză. PA 
ina că EEN freudistă a devenit posibilă mai ales datorită autono- 
mizării treptate a fenomenului psihic şi dezintegrării noţiunii înseşi de Ştiinţă Sie 
că a creierului. Există deci o contradicţie fundamentală, dar nu Între doctrina 
reflexelor condiționate şi psihanaliză, ci între pavlovism, care Încearcă să ES 
pească psihologia, neurologia şi fiziologia, şi noua teorie a SE 
încearcă, dimpotrivă, să descentreze obiectivul unificator. Din această Dee ee 
tivă, dezbaterea declanşată după 1920 pe tema compatibilităţii dintre marxism şi 
psihanaliză, dezbatere întemeiată pe idealul unei apropieri pinä la contopire, nu 
putea să ducă decît la un dezastru; iar asta cu atît mai mult cu cît luptele fratricide 
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dintre feluritele curente politice provenite din Revoluţie imprimau o tonalitate tot 
mai dogmatică discuţiilor despre ştiinţă şi cultură. 
Freudismul a fost cunoscut de către intelighenţia rusească începînd din 1914. 
În 1909, Moşe Vulf (Wulff), din Odessa, care lucrase la Berlin, a participat îm- 
preună cu alţi colaboratori la înfiinţarea revistei Psihoterapia, condusă de doc- 
torul Virubov. În paralel, Nikolai Osipov, medic-şef al unei clinici universitare 
din Moscova, a creat un ambulatoriu terapeutic şi a răspîndit ideile psihanalitice. 
Pînă în 1927, au fost traduse în ruseşte o serie de texte ale lui Freud, printre care 
Trei eseuri asupra teoriei sexualităţii, Interpretarea viselor, Introducere în psih- 
analiză şi Dincolo de principiul plăcerii. În 1921, Osipov a pus pe picioare la 
Moscova, împreună cu Vulf, o asociație psihanalitică pentru cercetări privind cre- 
aa artistică. Aceasta avea opt membri, dintre care doar trei erau medici. Printre 
ei se număra matematicianul Otto Şmidt (Schmidt), directorul Editurii de Stat, 
ceea ce a făcut posibilă publicarea unor scrieri de inspirație freudistă. Doctorul 
Ermakov a fost numit preşedinte al asociaţiei şi a ținut cursuri de estetică la 
institutul de neuropsihologie din Moscova. Împreună cu Vulf conducea un centru 
de educaţie, înfiinţat tot în 1921 din iniţiativa Verei Smidt (Schmidt), căruia i 
s-a dat numele de „cămin experimental pentru copii“. Era vorba de o instituţie 
pedagogică adăpostind treizeci de copii, în care se aplicau metode de educaţie şi 
de învățămînt bazate pe principiile marxismului şi psihanalizei. Sistemul traditio- 
nal de admonestäri si de pedepse corporale fusese desfiinţat. Idealul familiei pa- 
triarhale era criticat sever, în favoarea valorilor educative ce privilegiau nevoile 
colective. Manifestările afective de felul săruturilor şi mîngferilor fuseseră înlo- 
cuite cu relaţii mai „raţionale“, iar copiilor, crescuţi în afara oricărei religii, li se 
îngăduia satisfacerea curiozitätii sexuale. În sfirsit, culme a scandalului, educa- 
torii primeau ei înşişi o educaţie care îi îndemna să nu reprime masturbarea şi 
să întreţină cu copiii raporturi de egalitate. Astăzi, idealul pedagogic predicat de 
Vera Şmidt ne face să suridem, dar la vremea aceea el era o manifestare vie, ba 
chiar exagerată, a acelui spirit nou al anilor '20, cînd în Uniunea Sovietică, ca 
şi în alte părţi, s-a concretizat visul imposibil al contopirii valorilor eliberatoare 
ale revoluţiei sociale cu cele ale unei sexualităţi în sfârşit regăsite. 

În 1924, Vera Şmidt, care nu era nici docto şi nici psihanalistä, a publicat 
un bilanţ al experienţei sale într-o broşură intitulată Educaţia psihanalitică în 
Rusia. Lucru firesc, înființarea căminului trezise nu numai neîncrederea autori- 
tätilor locale, ci mai cu seamă pe aceea a mişcării psihanalitice internaţionale, 
care nu voia cu nici un preţ să amestece „otreapa” bolşevismului cu „prosoapele“ 
freudismului. Se ştie că la epoca aceea a izbucnit, în legătură cu statutul psih- 
analizei copiilor, un conflict ce avea să dureze cîţiva ani, conflict în care tezele 
Annci Freud se opuneau celor ale Melaniei Klein. Dat fiind acest conflict, expe- 
rien{a căminului rus nu putea decît să incomodeze notabilitätile psihanalizei. Ele 
crau prea conservatoare pentru a evalua miza acelei aventuri petrecute departe şi 
prea ortodoxe pentru a înţelege că înseşi contradicţiile ei sînt parte integrantă din 
istoria dezvoltării ideilor freudiste în Uniunea Sovietică. Ignoratä de mişcarea 
psihanalitică şi tot mai criticată de autorităţile locale, experienţa Verei Şmidt era 
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sortită să piară sufocată. Curând au început să circule la Moscova tot felul de 
zvonuri. Educatorii erau învinuiți de coruperea tineretului şi de practicarea unor 
simulacre sexuale pe copii. A fost trimisă o comisie de specialişti pentru efec- 
tuarea unei anchete şi cei mai mulţi psihologi au repudiat căminul. Noul director 
al institutului de neuropsihologie a suprimat subsidiile şi a retras patronajul acor- 
dat instituţiei, care şi-a închis porţile în 1930, după nouă ani de funcţionare şi 
de conflicte interne. 

Conducerea Asociaţiei Psihanalitice Internaţionale n-avea încredere nici în 
acel cămin şi nici în mişcarea psihanalitică sovietică. Încă din 1922 se crease la 
Moscova o asociaţie psihanalitică cu o mare majoritate de nemedici. Îi regăsim 
aici pe Vera şi Otto Smidt, pe Ermakov, pe Vulf, ca şi pe psihiatrul 1. V. Kan- 
nabih ori pe psihologul Aleksandr Romanovici Luria. Cei mai mulţi membri ai 
asociaţiei erau marxişti sau aparţineau Partidului Comunist. Tot atunci s-a în- 
fiinţat la Kazan, la îndemnul lui Luria, o altă asociaţie, în care medicii erau mult 
mai numeroşi ca la Moscova. La congresul de la Berlin din 1922, Freud a susţinut 
aderarea la IPA a grupului moscovit. Dar Jones a pretextat că, din „motive ad- 
ministrative“, această aderare trebuie să întîrzie. În realitate, el făcea un anume 
joc, opunind grupului din Moscova pe cel din Kazan, pentru a asigura un echi- 
libru între medici şi nemedici, pe de-o parte, şi între marxisti şi nemarxisti, pe 
de alta. În septembrie 1923, Vera şi Otto Şmidt au venit la Berlin ca să-i ceară 
lui Abraham să sprijine admiterea grupului în IPA. A fost realizat un compromis 
care a dus la crearea Uniunii Psihanalitice Panruse, în care s-au reunit cercurile 
freudiste de la Kazan, de la Odessa, de la Kiev şi de la Rostov, sub preşedinţia 
jui Ermakov, iar apoi a lui Vulf, care a demisionat în 1927 pentru a se înapoia 
la Berlin şi a emigra ulterior în Palestina. Între 1922 şi 1930, uniunea număra 
treizeci de membri. 

În interiorul Asociaţiei Psihanalitice Internaţionale, mişcarea psihanalitică so- 
vietică fusese deci pusă la colţ din motive politice şi geografice. Dar în Uniunea 
Sovietică doctrina freudistă făcea obiectul unei dezbateri de mare amploare şi de 
o nemaipomenită violenţă. Discuţii mai generale, pe tema construirii socialis- 
mului, erau cele privitoare la literatură şi filozofie, discuţii în care se înfruntau 
atât partizanii şi adversarii realismului socialist, cît şi „lichidatoriştii”, „mecani- 
cistii”, „deboriniştii” şi „bolşevizanţii”. Era epoca în care întreaga intelighentie 
sovietică fusese chemată de partid să se mobilizeze pe noul front al luptei de 
clasă pentru asigurarea unităţii teoriei marxiste, pentru gonirea „rămăşițelor” ve- 
chiului idealism şi pentru formarea noilor generaţii în spiritul materialismului 
militant. În domeniul psihologiei, dezbaterea despre statutul psihanalizei se des- 
făşura pe terenul pavlovismului triumfător, strîngîndu-i laolaltă pe reprezentanţii 
mişcării psihanalitice, pe psihiatri, pe filozofi, pe lingvisti si pe Trofki insusi, 
înainte de lichidarea trofkismului. 

Se conturau două tendinţe principale: pe de-o parte, „freudo- marxiştii” cău- 
tau să demonstreze că doctrina freudistă este compatibilă cu principiile unei psiho- 
logii materialiste sau „pavloviste”, cu condiţia să fie amputată de teoria sexuală, 
prea „bestială”, de pulsiunea morţii, prea „pesimistă”, şi de un pretins monism 
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filozofic, prea „idealist“; printre reprezentanţii acestei tendinţe se numărau, în 
pofida divergenţelor dintre ei, oameni ca Luria, Zalkind, Kannabih, Fridman EH 
Bihovski, care publicau articole în acest sens şi criticau vechea onentare litera- 
ră“, reprezentată de Vulf, Osipov sau Ermakov; — pe de altă parte antifreudistii 
adevăraţi se opuneau freudo-marxistilor: ei susțineau incompatibilitatea absolută 
dintre marxism şi psihanaliză, desertind doctrina freudistă în hambarul idealismu- 
lui. Aşa se întîmpla cu psihologul lurinet şi mai ales cu Voloşinov, elev al lui 
Bahtin, care a publicat în 1925 şi 1927, în numele maestrului său dos pamflete 
foarte bine documentate în care executa atît spiritualismul freudian cit şi „freud- 
ismul reflexologic” al partizanilor sovietici ai lui Freud. ` 
Dintru început, dezbaterea asupra teoriei inconştientului a fost aşadar dena- 
turată prin faptul că partizanii şi adversarii freudismului s-au situat pe terenul 
absurd al unei evaluări marxiste a psihanalizei, rămînind incredinfati că gradul 
de materialism al unei doctrine poate fi „măsurat“ aşa cum ai diseca un ep 
Neutralizindu-se reciproc, cele două tendinţe au luat deopotrivă parte la treptata 
înăbuşire a mişcării psihanalitice, care-şi va înceta activitatea în jurul lui 1930 
În acel an s-a ţinut primul Congres sovietic pentru studiul conduitei umane la 
care partidul a intervenit oficial pentru a-şi asuma responsabilitatea noii Geer 
către o psihologie dialectică. 
În toate ţările, rezistenţa la freudism a trecut mai întîi prin faza de respingere 
a teoriei sexualităţii. În Uniunea Sovietică, pansexualismul nu era spintecat E 
dreptul, dar psihanalizei i se reproşa că menţine, împotriva unei eventuale con- 
diţionări, ideea pesimistă a naturii instinctuale a omului, natură care s-ar reflecta 
în teoria libidoului. Confruntată cu idealurile comunismului, noţiunea de sexua- 
litate părea primejdioasă deoarece era socotită a fi „asocială“, adică purtătoare a 
unei ordini anarhice care ar ascunde riscul de a Or masele către desfrîu, impi 
dicîndu-le să se îndrepte spre fericirea colectivă. gea 
| Această reprezentare a teoriei sexuale ingäduia deci să se afirme fie că freud- 
ismul e o filozofie spiritualistă, care nu fine seama de existenţa socială a oame- 


telor. Toate dezbaterile între freudo-marxisti şi antifreudieni s-au purtat pe acest 
teren, unde, în chip destul de vag, pavlovismul servea drept punct de referinţă, 
fără ca protagoniștii, care adesea erau antipavlovişti, să-şi dea seama de asta 
Dintr-o asemenea perspectivă şi urmînd schimbările de orientare politică, a de- 
venit cu putinţă fie să condamni psihanaliza, fie să ţi-o însuşeşti, cu condiţia 
totuşi ca ea să fie „reevaluată“ trecînd-o prin două filtre, străine prin natura lor. 

de teorie şi de practica freudistă: marxismul, pe de-o parte și ştiinţa unică a 
creierului sau organicismul, pe de alta. Între 1920 şi 1930, psihanaliza a continuat 
să se implanteze efectiv în Uniunea Sovietică, de vreme ce stirnea dezbateri vio- 
lente. După această dată, Partidul Comunist a căutat sprijin în realizările peda 

popice ale lui Anton Semionovici Makarenco, care înființase în 1920 o col e 
de educare prin muncă în Ucraina. În sînul aparatului şcolar s-a introdus Ke 
unui primat voluntarist al conştiinţei, în cadrul căruia freudismul era TR 
a fi prea biologist. Terapia prin muncă părea a constitui un mijloc de eradicare 


128 DE LA FREUD LA LACAN 


a nevrozelor, care erau privite ca sechele ale exploatării capitaliste. După cel 
de-al doilea război mondial, am fost martorii unei noi cotituri în legătură cu re- 
construcţia şi cu proclamarea triumfului socialismului într-o singură ţară. La vre- 
mea aceea, freudismul nu mai exista în URSS, deoarece mişcarea care îl sustinu- 
se se împotmolise de prin 1930. În cadrul jdanovismului, psihanaliza devenise o 
ideologie „americană“ sau o „ştiinţă burgheză”. Ea a putut fi condamnată oficial 
nu atât pentru biologismul său, ca odinioară, cît pentru caracterul său reactionar 
sau idealist. S-a pretins atunci că socialismul a învins nevrozele şi psihozele. Dar 
fiindcă nevrozatii, nebunii ori deviantii nu dispăruseră din societatea sovietică, 
iar originea suferinţei lor nu putea fi pusă în legătură nici cu capitalismul, care 
nu mai exista, şi nici cu socialismul, care-i face pe toţi fericiţi, privirile s-au 
îndreptat spre ştiinţă, adică spre un pavlovism şi mai activ, pornindu-se în căuta- 
rea cauzelor organice sau fiziologice ale bolilor zise mentale. Totodată, s-au în- 
fiintat spitale psihiatrice „speciale“, care aveau să-i primească pe disidentii con- 
siderati „nebuni“ fiindcă nu se adaptau idealurilor fericirii comuniste. În toate 
instituţiile a înflorit o doctrină generală a prevenirii şi eradicării întemeiată pe 
unitatea recucerită a creierului cu sufletul, unitate în care pentru freudism nu mai 
exista nici un loc. 
Spre sfîrşitul verii lui 1919, Freud le-a mărturisit în glumă lui Jones şi lui 
Ferenczi că s-a convertit „pe jumătate“ la bolşevism de cînd s-a întîlnit cu un 
comunist înfocat. Ferenczi i-a prezis că revoluţia va aduce cîțiva ani de mizerie 
şi de haos, dar că apoi vor domni pacea, prosperitatea şi fericirea. Freud l-a com- 
pletat cu butada: „I-am răspuns că-l cred în privinţa primei jumătăţi a programu- 
lui său.“ Pentru multi militanti, poziţia aceasta părea să întărească opinia lui Paul 
Roazen cum că Freud ar D fost un reactionar, suspect de simpatii faţă de vechiul 
regim. În realitate, lucrurile stăteau altfel. În cîteva rînduri, Freud s-a exprimat 
despre marxism cu moderație şi avînd grijă să-şi sublinieze incompetenţa. El nu 
critica nici teoria marxistă, nici sistemul economic sovietic, ci postulatul psiho- 
logic pe care se întemeiază idealul comunist: „Comuniştii — scria în 1929 — 
cred că au descoperit calea izbăvirii de rele. După părerea lor, omul este doar 
bun, nu vrea decit binele aproapelui, dar instituţia proprietăţii private i-a corupt 
firea. Posesia de bunuri conferă putere unui singur individ şi face să încolțească 
în el ispita vătămării aproapelui; cel care e privat astfel de tot ce are trebuie să 
devină duşmanul asupritorului şi să se ridice împotrivă-i... Critica economică a 
sistemului comunist nu e treaba mea şi n-am putinţa să cercetez dacă desfiinţarea 
proprietăţii particulare este nimerită şi avantajoasă. Cît priveşte postulatul ei psiho- 
logic, mă cred totuşi îndrituit să constat că el e o iluzie fără nici un temei. Des- 
fiinţînd proprietatea particulară vom lipsi desigur agresivitatea omenească şi plă- 
cerea pe care ea o procură de unul din instrumentele sale, un instrument puternic, 
fără îndoială, dar nu cel mai puternic. În schimb, nu modificăm întru nimic deo- 
sebirile de putere şi de influenţă de care abuzează agresivitatea şi nici natura 
acesteia.“ 
În 1932, într-o conferinţă intitulată Despre o concepție a universului, Freud 
a revenit asupra acestui subiect fără a face vreo aluzie la dezbaterile ce se des 
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a psihanalizei contribuia din plin la transformarea moravurilor şi a practicilor 
sexuale. Dar erorea proiectului reichian consta în a crede că individul poate fi 
liber de a-şi exercita sexualitatea aşa cum crede el, de îndată ce ea nu mai € 
supusă urmărilor pustiitoare ale puritanismului social. Freud arătase însă, pe bună 
dreptate, că libertatea aceasta e o utopie, întrucît sexul reprezintă prin el însuşi 
un izvor de constringeri care nu provin doar din reprimarea socială, ci şi din 
organizarea psihismului. Cu alte cuvinte, psihanaliza oferă o nouă înţelegere a 
libidoului, înţelegere care favorizează schimbări în deprinderile sexuale, demon- 
strind însă, totodată, că eul nu este liber să cirmuiascä sexul după bunul său plac. 
Pentru a-şi susţine teza despre sexualitatea „eliberată“, Reich a invocat genitali- 
tatea în locul sexualităţii şi a făcut din forţa libidinalä echivalentul fericirii so- 
ciale în afara muncii alienate. Dacă Jung, desexualiza sexul în favoarea unui soi 
de elan vital, Reich a procedat la o desexualizare a libidoului în favoarea unei 
genitalitäfi biologice întemeiate pe speranţa unei posibile afirmări a omului prin 
orgasm, ceea ce presupune înlăturarea obligatorie a pulsiunii morţii. O dată mai 
mult, doctrina freudistă a sexualităţii prilejuia desfăşurarea unei bătălii în toată 
regula în interiorul mişcării psihanalitice. Adresindu-i-se lui Lou Andreas-Salo- 
mé in 1928, Freud comenta astfel poziţia reichiană: „Avem aici un anumie doctor 
Reich, un brav, dar nestäpinit călăreț pe cai de bătaie, care venerează acum OT- 
gasmul genital ca antidot al oricărei nevroze.“ 
Născut în 1897 în Galiţia, într-o familie evreiască asimilată, Wilhelm Reich 
fusese crescut în afara tradiţiilor religioase. La paisprezece ani a jucat un rol 
hotăritor în sinuciderea mamei sale, dezvăluindu-i tatălui legătura acesteia cu 
unul din profesorii lui. După trei ani, Leon Reich a murit de pneumonie, iar fiul 
său La urmat la conducerea gospodăriei şi a crescătoriei de vite. Wilhelm şi-a 
continuat totuşi studiile, iar la întoarcerea din război s-a înscris la Facultatea de 
Medicină din Viena. În 1919 a fost primit în Societatea Psihanalitică vieneză, 
unde a prezentat, în anul următor, prima sa comunicare, intitulată Conflicte ale 
libidoului şi forme delirante în „Peer Gynt“ de Ibsen. Eroul norvegian care hoi- 
närea în căutarea unei identități de negăsit, proclamindu-se împărat egiptean într-un 
azil de nebuni, simbolizează la modul tragi-comic neliniştea postromantică de la 
sfîrşitul secolului al XIX-lea, nelinişte cu care Reich se identifica în propria-i 
căutare a unui destin neobişnuit. În 1921 a început să practice psihanaliza fără 
să se fi lungit el însuşi pe divan şi a condus un seminar de sexologie. Încă de 
pe atunci îşi orienta studiile către un energetism care nu se potrivea cu noua orien- 
tare freudistă. Mai tirziu avea să afirme că ipoteza pulsiunii morţii a fost urmarea 
unei depresiuni a lui Freud pricinuite de evoluţia ortodoxă a mişcării analitice 
după primul război mondial. Din 1924, Reich a început să fie interesat de operele 
jui Marx si Engels şi a căutat să pună în evidenţă originea socială a bolilor men- 
tale. Din această perspectivă a încercat să împace conceptele marxiste cu cele 
ale psihanalizei. În 1927 a publicat două lucrări fundamentale, Funcţia orgasmu- 
lui şi Despre analiza caracterială, în care încep să apară elementele esenţiale ale 
divergenţei lui cu freudismul în domeniul teoretic şi terapeutic. Îi acuză aici pe 
psihanalişti că vor să domesticească sexul şi să participe la reprimarea sociala, 
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Reich s-a orientat atunci către o metodă de tratament care nu mai avea nimic 
de-a face cu psihanaliza, pronunfindu-se în favoarea unui biologism cvasidelirant. 
Foarte curînd a fost calificat drept „şarlatan“, „evreu pornograf“ sau „psihopat“. 
În 1939 a părăsit Norvegia, unde se refugiase, şi s-a instalat în Statele Unite. În 
această țară de adoptiune va pune să se construiască acumulatori de orgoni pentru 
măsurarea energiei sexuale şi îşi va termina existenţa într-un penitenciar. 

Astfel s-a încheiat destinul european al acestui tragic Peer Gynt al psihana- 
lizei, persecutat de comunişti din pricina freudismului său, iar de freudişti din 


pricina bolşevismului. 


în Uniunea Sovietică fenomenul freudo-marxist a luat fiinţă în cadrul disputei 
pavlovismului. Dimpotrivă, în lumea germanică el s-a manifestat, sub impulsul 
lui Reich, pornind de la o practică avind drept țintă contopirea conceptelor şi 
experienţei rezultate din cele două doctrine, fără să mai fie nevoie de vreo refe- 
rinfä la domenii exterioare. Dacă vom compara această dublă situaţie cu cea din 
Franţa, o constatare se impune: în momentul în care pătrunderea psihanalizei era 
în toi, între 1922 şi 1935, fenomenul freudo-marxist nu a apărut în Franţa din 
multiple motive. În ambianța psihanalizei oficiale, dominată de conservatorismul 
politic şi idealurile geniului latin, dezbaterile bolşevice erau necunoscute şi, chiar 
dacă s-ar fi cunoscut, ele ar fi stârnit a priori cea mai mare neîncredere. Cît despre 
operele lui Reich, ele nu interesau pe nimeni, şi chiar dacă ar fi atras atenţia, tot 
ar fi fost lovite de o triplă anatemă: împotriva comunismului, a spiritului „teuton“ 
şi a încălcării ortodoxiei. Se poate spune aşadar că, priviţi în ansamblu, psihana- 
liştii francezi din prima generaţie ignorau complet fenomenul freudo-marxist 
fiindcă rămăseseră feriti de tot ceea ce privea atît teoria marxistă, cît şi mişcarea 
comunistă. 

La rîndul său, partidul clasei muncitoare nu se interesa de freudism şi nu 
căuta să stimuleze dezbateri asupra caracterului materialist sau ideal ist al psih- 
analizei. În Franţa, operele lui Pavlov erau cunoscute, la acea epocă, doar de 
specialişti, care încercau uneori să facă o apropiere între doctrina reflexelor şi 
cea a inconştientului. Dar orientarea aceasta räminea strict ştiinţifică. În aseme- 
nea condiţii, pavlovismul nu putea fi folosit ca substrat ideologic, nici în inte- 
riorul Partidului Comunist Francez, nici altunde, pentru a contrabalansa influenţa 
psihanalizei. Terenul acesta era de altminteri ocupat de bergsonism şi de janet- 
ism. Intelectualii marxisti nu erau mai informaţi decit psihanaliştii despre dezba- 
terile ce se desfăşurau în Uniunea Sovietică. Cei care ar fi putut să se intereseze 
nu citeau rusește şi nu erau în stare să înțeleagă sensul acelei discuţii, cu atît mai 
mult cu cît ea era străină de problematica franceză de ordin cultural. 

De altfel pare evident că partidul bolşevic nu căuta să transforme dezbaterea 
despre psihanaliză într-o afacere internaţională, aşa cum va fi cazul în 1949, cînd 
a intervenit condamnarea oficială a freudismului de către Partidul Comunist 
Francez în contextul războiului rece. Abia atunci avea să sc producă în Franţa o 
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Pe lingă asta, a despărţit strict activitatea lui de psiholog, în cadrul căreia co- 
menta textele freudiene, de ataşamentul faţă de o dialectică mai mult hegeliană 
decit marxistă. Şi astfel, în perioada interbelică, n-au fost întrunite condiţiile ne- 
cesare introducerii psihanalizei în sînul mişcării comuniste franceze — fie sub 
forma unui freudo-marxism, fie printr-o discuţie între marxisti şi freudisti, fie 
sub forma unei respingeri explicite. 

Editura Socială Internaţională (ESI), editură comunistă franceză, a publicat 
în 1934 o carte a lui Reich intitulată Criza sexuală. Volumul, tradus de un student 
în medicină numit Tenine, reuneşte de fapt trei texte, dintre care numai două sînt 
ale lui Wilhelm Reich. Primul, care poartă titlul Criza sexuală, este un extras din 
prima versiune a Revoluţiei sexuale, publicată în 1930 în germană. Al doilea, 
intitulat Materialismul dialectic şi psihanaliza, e reproducerea cenzurată a arti- 
colului apărut sub aceeaşi denumire în revista sovietică Sub flamura marxismului. 
În sfârşit, cel de-al treilea reprezintă traducerea unei lungi expuneri a sociologului 
rus L Sapir intitulată Freudism, sociologie şi psihanaliză. Autorul îl atacă energic 
pe Reich, recurgind la tezele antifreudistilor sovietici, mai cu seamă la cele ale 
lui Jurinet. Prefaţa acestei prime ediţii franceze a unei scrieri de Reich a fost 
redactată de un autor care a adoptat pseudonimul Arthur Manet. 

Iniţiativa publicării i s-a datorat lui Victor Fay, care se ocupă, printre altele, 
de colecţia „Probleme“ din cadrul ESI. Cu toate că această editură se afla, aşa 
cum îi arată şi numele, sub conducerea Internaționalei Comuniste, Fay obținuse 
o anumită autonomie faţă de Moscova. Dar, pentru a izbuti să publici o carte de 
Reich atunci cînd Internaționala se străduia mai degrabă să înăbuşe tot ce se 
referea la psihanaliză, era nevoie deopotrivă de multă hotärire şi de o bună „aco- 
perire“. Concesiile erau indispensabile, ceea ce explică prezenţa textului lui Sapir 
şi amputärile suferite de cel al lui Reich. 

În Germania, dezbaterile care se destăşuraseră în revista moscovită Pod zna- 
menem marksizma au fost traduse şi publicate sub un titlu identic: Unter dem 
Bannen des Marxismus. Sapir era elevul lui Deborin, care condamnase psihana- 
liza înainte de a fi acuzat de idealism de către grupul „bolşevizanţilor” lui Mark 
Borisovici Mitin. Sapir îşi publicase textul în 1929, în acelaşi număr din Sub 
flamura marxismului în care se găsea şi cel al lui Reich. Există aşadar o versiune 
germană şi alta rusă a acestor două articole. ESI a preluat versiunea germană, 
întrucît dezbaterile sovietice n-au fost traduse. 

Arthur Manet interpreta opera reichiană într-un sens oarecum univoc, arätind 
că ea este axată pe respingerea concepţiilor burgheze privind căsătoria şi fideli- 
tatea conjugală. Ataca apoi freudo-marxismul, considerat a fi prea „biologic“, 
opunîndu-i tezele mai „proletare“ ale lui Sapir. Concluzia suna astfel: „Cu toate 
rezervele pe care am crezut că trebuie să le formulăm — şi Sîntem departe de a 
fi epuizat subiectul —, cartea lui Reich merită să fie citită de cel mai larg public, 
căci ea înfăţişează într-o formă viguroasă şi clară dezastrele produse de regimul 

capitalist în viaţa sexuată a omenirii.” Fireşte că Arthur Manet nu menţionează 
nici dezbaterile sovietice şi nici conflictele lui Reich cu freudismul şi Partidul 
Comunist German. Cum în partidul francez. nu se desfăşura nici o discuţie privind 
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SERET ESI s-a văzut „obligată“, pentru a-l prezenta pe Reich într-un mod 
re să nu-i displacă Internaționalei, să încredinţeze unui autor străin, şi anum 
lui Sapir, sarcina de a corecta opiniile reichiene socotite contestabile. g R 
EE licee a studiului Materialismul dialectic şi psihanaliza, Reich 
stia şească egăturile care ar fi putut exista între cele două doctrine. 
o Ad părerea lui, psibanaliza nu completează teoria marxistă a istoriei, fiindcă 
$ en Case din „Ştiinţele naturale“, avînd drept obiect viaţa psihică a omului 
ea lui socială. Pentru Reich, freudismul este „îndeajuns de materialist“ 
Sé a m contrazice principiile socialismului. În această perspectivă, identificarea 
E e sé E e af ta de descompunere produs de burghezia decadentă“ 
RE Se à eich combătea deci antifreudismul psihologului sovietic 
i | GC puta că n-a înţeles nimic din ipoteza pulsiunii morţii şi din 
ria freu istă în general. Dar pasajele referitoare la această polemică germ: 
rusă au fost suprimate în 1934 din tălmăcirea franceză. dE 
Cenzura exercitată de ESI fusese aplicată unei culegeri de texte în car 
enunțat esenţialui dezbaterii dintre freudo-marxisti si antifreudisti. În Se GE 
Sé e EE Kei Ges See Reich a caracterului materialist al psih: 
nalizei. impresia că se aliniază ăvoie | 
Sen care triumfau în Uniunea Sovietică la acea SE Se GE 
Gei SC îi care se realiza acel triumf. Textul lui Sapir a fost publicat chiar 
ci cîn autorul cădea victimă represiunii ce se abătuse asupra lui Deborin şi 
EECH care trebuia să asigure victoria bolşevizării în Deg 
ne iei. Versiunea franceză a cărţii lui Reich păcătuieşte aşadar prin 


He Politzer se născ use în 1903 la Oradea, în fosta Austro-Ungarie, într-o 
e Seege A citit foarte devreme principalele texte freudiste. Totodată, a 
Gs esoe triumfului şi apoi al zdrobirii Comunei budapestane, la care tatăl 
SCH S ic de profesie, participase destul de activ. Politzer a descins la Paris prin 
“i E Stii ai pet ees seminarele Societăţii Psihanalitice. D întâlni- 
; adar şi pe Ferenczi. Acest „sălbatic din C Je îi 
prietenul său Henri Lefebvre, era icäu î i EE 
; un fläcäu înalt şi deselat, arbori ă 
e ` iL S rînd o coamă 
SC S ee ëm i fluturare prevestea o nestăvilită pasiune în bătăliile filo- 
e ps E Se ti Soe intelectualii evrei ai epocii, era mai degrabă asimilationist, 
eloc de iudeitatea sa şi avea să se însoar ă i 
n a e cu două neevreice. Viol 
i ? MICULA à ca . Violent 
EE eer GH ere ba chiar să-şi lovească propriii prieteni atunci 
s purtările lor nu-i plăceau. Cu glasul lui 
geg > ori } . ui spart prorocea veni 
unei dictaturi spirituale sau Î isi D Se: 
r s proclama înalta misiune a şefilor îi i i 
Şi-a însuşit freudismul cu un s i TAE SEE 
n sectarism de necrezut, asumîndu-şi ică vi 
ceai lu ela dna d , asumiîndu-şi o practică vio- 
À e SE Ne Dincolo de faptul că Politzer a fost un cititor autentic al lui 
re e „ avea el însuşi anvergura unui mare teoretician. 
SS ue ce a aderat la comunism, Politzer a declanşat, în 1933, un atac pe căi 
aturainice împotriva freudismului într un articol publicat în revista Se ŞI 
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intitulat Psihanaliza şi marxismul: un fals contrarevoluţionar!: freudo-marxismul. 
Autorul incrimina violent freudo-marxismul „delirant“ al suprarealiştilor, atacin- 
du-l apoi pe Jean Bernier, acuzat că este adept al anticomunistului Boris Souva- 
rine, şi în sfirgit pe Jean Audard, tînăr filozof care tocmai publicase în Cahiers 
du Sud un foarte interesant articol despre caracterul materialist al psihanalizei. 
Acest text este unic în analele epocii, fiindcă încearcă să demonstreze deopotrivă 
că psihanaliza este mai materialistă decît marxismul, ale cărui lacune idealiste 
ea le poate „corecta“, şi că, pe de altă parte, comuniștii de la Moscova nu apără 
acelaşi marxism ca aceia de la Paris. De altminteri, Audard observa, pe bună 
dreptate, că disputa între cei care afirmă şi cei care neagă caracterul materialist 
al psihanalizei are mai puţin caracterul unei dezbateri asupra freudismului, cât al 
unei gilcevi între două curente marxiste opuse. Argumentarea aceasta nu i-a plă- 
cut lui Politzer; evitind asaltul direct împotriva psihanalizei, el a atacat freudo- 
marxismul, reprosindu-i lui Audard cä se dedä la „contrabandă bergsoninä”. Fi- 
lozoful, de obicei plin de talent, a dat dovadă aici de o ignoranță totală în materie 
de freudo-marxism, care era infätisat ca o simplă concepţie marxistă eronată. 
Împrejurările desfăşurării acestei polemici merită să fie povestite, fiindcă lu- 
crurile n-au rămas în domeniul livrescului. De fapt, articolul publicat de Politzer 
reda esentialul unei conferinţe ţinute în sala Mutualite în prezența suprarealiştilor, 
care susțineau cu ardoare lucrarea lui Jean Audard. Întâlnirea s-a transformat în 
încăierare. În vreme ce Politzer se înverşuna asupra duşmanului, încercînd să-l 
umilească, prin sală zburau roşii şi ouă clocite. În haosul general se auzeau in- 
sulte la adresa stalinistilor, de o parte, şi a valetilor imperialismului, de cealaltă. 
O femeie a pretins că un pumnal suprarealist i-a zgiriat obrazul. Fusese vorba, 
în realitate, de un inofensiv inel... 
în 1939, acelaşi Politzer a publicat în revista la Pensée un articol intitulat 
Sfârşitul psihanalizei, pentru care a folosit pseudonimul Th. W. Morris, ca un 
omagiu adus lui Maurice Thorez. În acest text, inserat într-un Organ oficial al 
Partidului Comunist Francez, autorul îl acuza pe Freud de confuzionism filozofic 
şi critica în primul rînd sociologia analitică, adică metoda care urmăreşte să 
„aplice“ psihanaliza în domeniul istoriei sociale. Pare evident că Politzer citise 
la vremea aceea Psihologia mulțimilor şi analiza eului, precum şi Nelinişte în 
civilizaţie, scrierile lui Freud. Cunoştea cumva şi Psihologia de masă a fascismu- 
lui, publicată în 1934 de Reich în Germania? Era sigur la curent cu progresele 
psihobiografiei, dar fără îndoială că nu ştia de cartea lui Freud Moise şi mono- 
teismul, apărută în 1938 la Londra. El îi imputa psihanalizei ortodoxe obscuran- 
tismul şi concepția „psihologistă” asupra istoriei. Fără a cita pe cineva anume, 
contopea, într-un amalgam înşelător, curentul jungist al psihologiei colective, cel 
reichian al psihologiei de masă şi, în sfîrşit, diversele teorii psihanalitice care 
urmăreau să transforme domeniul istoriei într-un teren favorabil psibobiografici. 
Împotriva acestei nefaste sociologii analitice, care nu se prea ştie ce ascunde, 
Politzer a folosit argumentafia pe care o desfăşurase cu şase ani mai înainte în 
legătură cu freudo-marxismul. Era firesc să treacă imediat la denunțarea camie 
terului „reacţionar” al psihanalizei. A făcut apoi încă un pas înăuntrul amalga 
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mului, comiţi i ă i 
Ge Ge eroarea, neformulată explicit, de a-l împinge pe Freud către Gu 
de SS ără a cita numele acestuia din urmă, Politzer a reinterpretai CH 
Keier EEN în funcţie de vechea doctrină a rasei. Fiind un subtil 
ie ra freudismului, al filozofiei germane şi al teoriilor naziste, ei 
ie EC direct obscurantismul psihanalitic cu o formă de piei 
SE 7 ie a că ostilitatea nazismului față de psihanaliză ține de S 
SE S a ică“, tar nu de o incompatibilitate radicală; pentru ca îndată să Să 
SEO SE ridicolă, constind în considerarea anumitor éme ale 
e Se Jui Sie esenţiale în freudism şi în deversarea totalitätii E sih 
estică SE ernul unei teorii antisemite: „Este adevărat — scria el i S à 
e a e A .. D ... ` SS S di 
e CG psihanalitice, de exilul iui Freud, simbolizind con- 
ee Ge a izei de către nazişti. Au existat desigur tirade naziste împotriva 
mur cl ar nu e mai puţin adevărat că psihanaliza şi psihanaliştii au oferit 
E i Se nazişti, în primu! rind tema inconştientului. Atitudi- 
See smului faţă de psihanaliză a fost esenţial determinată de motive 
SS EE atitudini de iconoclasti, psihanaliştii au rănit profund sentimen: 
a GE Se clasele mijlocii, fenomen ce constituie o caracteristică istorică 
Eieren EE Dincolo de problema rasială, nazismul a denunţat 
SE Ss GE nai sa ci a exploata acest fenomen, ceea ce nu l-a 
să-i înglobeze pe psihanalişti în ri i i 
piedica ton y în rînd i 
SE şi nici să împrumute teme din doctrina Genie zi BETEN 
ceastă ~ D D Bee | j 
w eh SE See era formulată atunci cînd Freud pecetluise 
„ prin publicarea lui Moise, ru itivă iei | 
idealurile rasei şi degenerescentei. le cica e 
Dincolo de räfui: s ă i i 
er End Le de lui Politzer cu psihanaliza, textul din 1939 
e. ta aceea, în rîndurile mişcării i | 
See e A urile mişcării comuniste se 
gl pă di vag, un mod de argumentare ce va fi reluat peste 
See a 949, tot în numele ostilității faţă de „sociologia anali- 
S = SE a fi condamnat de partidul francez. De data asta, duşmanul nu 
pri e cel ie Le americanul victorios. Freud nu mai era aruncat pe 
smului, psibanaliza era învinuită i 
D D D D ke i e i À 
în slujba imperialismului. E 
Georges itzer îi i 
er E Ge trata pe Breton şi pe ai lui drept „freudo-marxişti“. Dar 
SR șia S plasa descoperirea freudiană pe terenul revoluţiei el nu 
Sa EE eg isca admise de freudo-marxismul reichian sau sovietic. În Va 
À cante, Breton a încercat să transfe: isulu SS i 
pe Br s re lumea visului î ităţii 
cu ajutorul ecticii i EE 
Ge EE hegeliene, dar n-a susţinut în nici un caz obiectivele ei 
e e à e care îl interesau tot aŭt de putin ca acelea ale lui Van S S 
es e sm probabil singurii reprezentanți ai unui soi de ps AN ca d pi 
a p SCH ee Sie să-l considerăm epurat de toate ingredientele casă W D 
` curentelui freudo- marxist propriu-zi : SÉ 
| l arxis priu-zis. Suprarealismul clamă principi 
E Se smul proclamă pri 
ge ge a limbajului ce exclude biologismul si e ostilă i pe 
suşiri exclusiviste de către medicină a dese EE SE 
Kë SH Fo cină a descoperirii freudiste. Totodată, el rever 
dica pulsmunea morte şi mu considera .ulcalista” decit partea EE S SS 
arte; apsihotogica a 
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doctrinei psibanalitice. Astfel, singurul punct comun existent între freudo-marx- 
ism, în general, şi suprarealism, în special, este cel care constă în asocierea notiu- 
nii de revoluţie socială cu aceea de revoluţie sexuală. 

Într-o asemenea configuraţie, René Crevel s-a dovedit a fi cel mai freudo- 
marxist dintre suprarealişti. Intrarea sa în partid a fost mai politică decit a lui 
Aragon şi totodată mai putin rezervată decît cea a lui Breton. A fost, de aseme- 
nea, singurul din grup care a întreprins o analiză din motive terapeutice şi în 
acelaşi timp călăuzite de preocuparea de a face din freudism instrumentul unei 
revolte împotriva convențiilor burgheze. 

Întreaga existenţă a lui René Crevel a fost marcată de situaţii contradictorii. 
A devenit pederast fără să-şi poată asuma homosexualitatea, condamnată din plin 
de către cei mai buni prieteni ai săi. În 1923, în momentul rupturii cu dadaismul, 
a adoptat o atitudine echivocă, jucind un rol în piesa lui Tzara Inima cu gaz, 
drept care a fost pălmuit de Eluard. În 1932 a participat la manifestul Salteaua, 
care consfințea despărţirea suprarealistilor de Aragon. A fost atunci exclus din 
partid, apoi a reintrat în partid, încercînd să-i apropie pe prietenii săi de mişcarea 
comunistă. — Ceea ce nu l-a împiedicat să semneze în 1934 un manifest de 
protest împotriva expulzării lui Troțki de pe teritoriul francez. În sfirsit, în 1935 
s-a sinucis fără ca analiza lui, condusă jalnic de Allendy, să-i fi îngăduit să se 
sustragä soartei tragice a propriului tată, care se spinzurase cu douăzeci de ani 
mai devreme. 

Într-un articol întitulat Note în vederea unei psihodialectici, publicat în 1933 
de revista Le surréalisme au service de la révolution, Crevel a atacat caracterul 
idealist al freudismului şi incapacitatea analiştilor de a stabili un raport dialectic 
între social şi individual. Le reproşa acestora că nu conferă cazurilor clinice pe 
care le studiază o dimensiune istorică. Din acelaşi punct de vedere, critica şi 
concepţia freudistă despre cultură pentru refuzul ei de a ţine seama de deosebirile 
existente între clasele sociale şi modurile de viaţă. Materialismul lui Crevel con- 
sta în apărarea concretului împotriva abstractului şi a existenţei împotriva esenței. 
El credea că numai o adevărată ştiinţă a personalităţii ar putea îngădui psihana- 
lizei să iasă din făgaşul unui idealism generator de abstracții. Crevel a dus o luptă 
cruntă împotriva acelei „psihanalize franceze“ dominante în sînul primei gene- 
ratii de membri ai Societăţii Psihanalitice din Paris. Cît despre ştiinţa persona- 
lităţii pe care o preconiza, el îi va descoperi caracteristicile în curs de afirmare 
în teza de doctorat a lui Lacan Despre psihoza paranoică în raporturile sale cu 
personalitatea, publicată în anul precedent. 

Freudo-marxismul lui Crevel nu urmărea să împace principiile marxismului 
cu cele ale psihanalizei, ci să o îndrume pe aceasta către o perspectivă dialectică 
bazată pe o teorie concretă a personalității. În ciuda anumitor divergențe, poziţia 
sa nu era departe de cea a lui Politzer. Crevel a luat cu ardoare apărarea Uniunii 
Sovietice, drept care i-a imputat lui Freud că s-ar preface că ignoră pericolul care 
ameninţă patria socialismului, înconjurată de duşmani ca o fortăreață. 

În iunie 1935, André Breton La întîlnit pe Ilia Grigorevici Erenburg pe tro 
tuarul bulevardului Montparnasse. Acesta făcea parte din delegația sovietică la 
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Gees ee pentru Apărarea Culturii, care trebuia să se ţină la Paris 
urmatoare. De curînd îi acuzase pe suprarealişti că si ii 
Z ătoat ; işti că sînt ade dera- 
stiei, sodomiei şi onanismului. Fără nici ae SE 
i. Fără nici o vorbă, fr l înşfă i 
î i ) S vă, francezul La înşfăcat şi La 
gei SE Ee SS deg së ameninţat că nu se vor mai prezenta la con- 
res vintul lui Breton. Descumpänit, René C Î 
sa-i impace pe tovarășii lui comunisti ietenii săi eu GE 
şti cu prietenii săi suprarealişti. Int i 
i Ş mur . Intervenţia s 
n-a ide succes. După o lungă plimbare în noapte s-a Sege ia 
zece ani mai înainte scrisese: „Nici o forţă nu se va împotrivi vreodată 


acelu i elan misterios Car vital C > 
I € nu este elanul i i i 
; s Cl minunatul sau contrariu, elanul 


Cîtiva scriitori francezi despre Freud şi freudism 


Începînd din 1922, „sezonul Freud“ era în toi la Paris. SS er 
s-au pornit brusc să comenteze lucrările vienezului, ca pe vremea cîn T de 
lui Mesmer“ făcea furori printre curteni . Frumoasele se pasionau pentru ale z 
mia viselor şi credeau că află sub pleoapa complice a vecinului de >- expl E 
catia ultimă a unei tendinţe refulate, a unui lapsus, a unei tăceri, a unui calambur. 
Trecind de la recepții în alcovuri, feluriti şarlatani amănunţeau figurile unei Ce 
lităţi căreia îi lăudau perversitätile cu aceeaşi încântare cu care strămoşii lor făcu- 
seră odinioară mesele să vorbească. Divanele invadau budoarele în ay se 
îngrămădeau suflete distinse, victime ale abandonului. Fiecare îşi povestea i Sg 
teziile înfulecînd fursecuri, în vreme ce conversaţia însăşi era secătuită de multele 

zii ori de jargonul excesiv. | 
"` evistele Ge şi cosmopolite jucau un rol de seamă în explozia acestei 
patimi freudiste a parizienilor. E greu de ştiut dacă revistele se făceau ecoul Na 
stări de spirit sau dacă, exploatînd zvonurile, canalizau o mişcare de tc) 
deja existentă. În orice caz, ele participau din plin la eene lucrări o 
vienezului. În afară de la Nouvelle Revue Frangaise, în care au fost publicate 
numeroase articole pe această temă, la Revue de Geneve, le Disque vert, la Revue 
européenne şi Europe au contribuit şi ele la afirmarea psihanalizei. E 
Din punct de vedere strict cronologic, s-ar părea că lui Guillaume Apol inaire 
îi revine meritul de a-l fi citat pentru prima oară pe Freud într-o revistă literară. 
În 1914, în cronica sa din Mercure de France, Apollinaire a inserat o Sen 
valic referitoare la afacerea Otto Gross “. Poetul ştia povestea de la ice dată 
Blaise Cendrars, care descoperise psihanaliza în călătoriile lui prin Austria, Ger 
mania şi Elveţia. Înainte de a deveni scriitor, Cendrars se înscrisese h Facultatea 
de Medicină din Berna. Părăsind studiile medicale, a continuat totuşi să se inte- 
reseze de problemele psihologiei şi sexualităţii. Cunoştinţele sale ee ia 
îndeajuns de extinse pentru a-l putea informa pe Apollinaire despre veridicitatea 
lucrărilor din acest domeniu. El însuşi respingea psihanaliza, pe care o învinuia 
că „taie firul de păr în patru“ şi căreia îi imputa acrobaţiile simbolice. În sie 
lovit de fulger scria: „Dacă m-ar fi interesat psihanaliza, puteam să fac un atică 
mare sau să scriu o broşură pentru a populariza teoria aceasta în Franţa. Dar n-am 
crezut în ea. La întoarcerea din Germania, unde am putut constata de visu mva, 
giile ei în mediile intelectuale de la Viena şi de la Miinchen,... î am spus lui 
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Guillaume Apoilinaire exact cît trebuia pentru a-i oferi materialul necesar re- 
dactării unei note consistente.“ Această poziţie a lui Cendrars coincide cu cea a 
„majorităţii francezilor“, care îi reproşau lui Freud excesul de simbolistică şi 
urmările nefaste ale curelor. 

Ca şi Cendrars sau Romain Rolland, Paul Morand se lăuda că ar fi fost primul 
din Franţa care a descoperit psihanaliza: „Fratele soţiei mele — arăta el în 1964 
— s-a tratat la Basel în 1915. Am fost cel dintii francez care a ştiut ce este 
psihanaliza. Cu mult înainte ca Jules Romains să fi vorbit despre ea în la Nou- 
velle Revue Francaise, aveam la Londra, prin 1917, un mic cerc în care se fo- 
loseau curent cuvintele, noi la vremea aceea, de extravertit, introvertit, complex 
etc.” Fiind ataşat de ambasadă la Londra între 1912 şi 1916, Morand pretinde că 
a aplicat învăţăturile noii psihologii în prima lui carte, Tendres Stocks, publicată 
în 1921. În privinţa aceasta, David Steel atrage atenţia că povestirile mondene 
ale autorului aparţin mai degrabă gustului neuroastenic al sfirşitului secolului 
al XIX-lea decît epopeii freudismului. 

Cît despre Paul Bourget, acesta s-a interesat cu adevărat de psihanaliză. Scrii- 
tor de mare mediocritate, dar celebru la vremea sa, era ahtiat după cunoştinţele 
de psihiatrie. În tinereţe visase să urmeze medicina; în cronica sa, Apollinaire îl 
lua în ris: „Am aflat că acest important scriitor se ocupa cu pasiune de nebuni...“ 
Poetul povesteşte cum Bourget frecventa un azil, observîndu-i cu meticulozitate 
pe alienaţi şi luînd note. Cunoscînd bine mulţi psihologi şi fiind prieten cu psi- 
hiatrul Ernest Dupré, Bourget s-a familiarizat repede cu psihanaliza şi a introdus 
numele lui Freud în romanul său Nemesis, din 1918. La lipit acolo eticheta de 
„psihiatru“, uitind formaţia lui de neurolog. Despre o eroină căreia tocmai îi mu- 
rise soţul, scria: „Tinăra primise o lovitură de tipul acelora pentru care unul dintre 
cei mai originali psihiatri moderni, vienezul Freud, a creat termenul barbar, dar 
expresiv, de «traumă».“ Adoptind şi el perspectiva priorităţilor, Henri-Daniel 
Rops remarca în 1926 că Bourget a fost unul din primii scriitori francezi care au 
cunoscut opera freudiană: „Nu ni se pare nefolositor — consemna el — să le 
amintim cu acest prilej acelor tineri care îl suspectează cam pe nedrept pe 
d. Bourget că romancierul a cunoscut tezele doctorului Freud şi le-a omagiat 
într-o epocă în care nu din snobism erai freudist...“ 

La doi ani după ce apăruse Nemesis, Bourget a recurs din nou la tezele freud- 
ienc pentru a explica purtarea unuia din personajele sale. Într-o culegere de nu- 
vele al cărei titlu, Anomalii, evocă timpurile bune ale eredităţii-degenerescenţei, 
aflăm o povestire intitulată Casa mea de la Saint-Cloud. Bourget îl pune pe un 
psihiatru numit Courriolles să relateze un caz. Un prăpădit de croitor murise în 
urma unci stări somnambulice, după ce vizitase o clădire ciudată, cu virtuţi de- 
monice. Ca urmare a acestui episod străbătuse oraşul în căutarea unor obiecte cu 
care să mobileze casa visurilor sale. Curind s-a cufundat într-o nebunie pe care 
Bourget o denumeşte „arterioseleroză cerebrală“. După o primă vindecare apa- 
renta, a încercat sa şi ucidă psihiatrul. lată în ce sul citează nefericitul Bourget 
„teoriile vieneze”: „Cita vreme a durat acest soi de ictus psihic? Dupin nu şi-a 
dat seama decit simpmdu se cuprins de frigul serii. Am folosit acum un termen 


142 DE LA FREUD LA LACAN 


foarte pedant. lertaţi-mă că voi împrumuta alţi doi ca să fie mai clar pentru pro- 
fesorul Freud, psihiatrul vienez...“ etc. 

Asemenea lui Paul Morand, Henri Lenormand a descoperit psihanaliza dato- 
rită călătoriilor sale. Fiind atins de tuberculoză, s-a tratat în faimosul sanatoriu 
de la Davos, unde se întilneau periodic numeroşi intelectuali, printre care René 
Crevel. Acolo Lenormand s-a îndrăgostit de actriţa Rose Vallerest, care i-a de- 
venit amantă. Cum Rose nu suporta prea bine legătura lor, a consultat un „psi- 
holog din Kiissnacht“ care semăna ca două picături de apă cu seducătorul 
C. G. Jung. Cura a dus la despărţirea amantilor. Gelos, Lenormand avea să se 
inspire din această aventură pentru a scrie o dramă stropită cu apă de trandafiri, 
intitulată Mîncătorul de vise. Piesa a fost pusă în scenă la Geneva în 1922, fiind 
reluată la Paris după cîteva luni. Succesul ei răsunător a făcut din Lenormand 
şeful comis-voiajorilor pe piaţa modei freudiste. 

Intriga aduce în scenă un Cagliostro al „anilor nebuni“, pe nume Luc de 
Bronte, cu concubina lui, miss Fearon, o englezoaică mitomană ieşită de-a drep- 
tul din romanele lui Charles Morgan. Bronte se îngrijea de o gingaşă fată, Jea- 
nine, care, copilă fiind, îşi pierduse părinţii în urma unei curse întinse de nişte 
tâlhari marocani. Fireşte că s-a îndrăgostit de fată, iar ea n-a rezistat patimii unei 
iubiri transferentiale ce o umplea de bucurie. Deodată, o amintire refulată s-a ivit 
din întuneric: fetiţa îşi adora tatăl şi îşi ura mama. Mai demult pricinuise distru- 
gerea familici, denuntindu-le tilharilor ascunzătoarea mamei nesuferite. Geloasa 
Fearon a aflat acest lucru şi a strecurat în mina rivalei sale un primejdios revolver. 
Foiletonul se termina cu sinuciderea bietei bolnave şi condamnarea mîncätorului 
de vise. 

Şi la Geneva şi la Paris, toată povestea a făcut mult zgomot. Dar reacţiile 
n-au fost aceleaşi. Elvetienii au stăruit asupra conţinutului piesei, în timp ce fran- 
cezii s-au arătat mai sensibili la problema „influenţei“ psihanalizei asupra litera- 
turii. Comentatorii de presă au crezut că pot găsi în această dramă cheia raportu- 
rilor dintre ideile freudiste şi creaţia artistică. Izul de scandal provenea din faptul 
că piesa relata şi altceva decit o banală aventură sentimentală: erau scoase la 
lumina zilei moravuri pe care mişcarea psihanalitică obişnuia să le ascundă şi 
care se refereau la dubla problemă a sinuciderii şi a relaţiilor amoroase dintre 
terapeut şi pacientă. 

De altfel, în programul de sală se putea citi o declaraţie cerindu-i spectato- 
rului să nu confunde doctrina freudiană cu deficiențele unui practician oarecare: 
„Ar fi o greşeală — scria în program — să se interpreteze opera aceasta ca o 
demonstraţie sau ca o contestare a celebrei doctrine. Eşecul unui individ nu este 
şi cel al unei metode, care şi-a dovedit valabilitatea.“ 

La Paris, lucrurile au luat altă întorsătură. Piesa s-a jucat cu patru ani înainte 
de înfiinţarea Societăţii Psihanalitice din Paris, într-o perioadă în care încă nu se 
puneau probleme de etică pe plan institutional. Mincătorul de vise a fost întîmpi- 
nat în primul rînd ca un eveniment literar. 

Lenormand nu strălucea prin gustul său pentru nou. A recunoscut, fără indo 
ială, geniul lui Freud, dar atitudinea lui faţă de dadaism şi suprarealism a lost 
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totdeauna prostească. În 1920 i-a calificat pe dadaişti drept nevrozaţi, propunind 
să fie supuşi curei psihanalitice. Fireşte că Breton şi Picabia au replicat imediat, 
numindu-l pe scriitor imbecil şi răuvoitor. 

„În 1925 Lenormand La vizitat pe Freud, cu prilejul prezentării la Viena a 
noii lui piese. I-a adus o cutie cu bomboane de ciocolată din partea unui discipol 
de la Ziirich. Mai tîrziu a povestit el însuşi convorbirea cu Freud, recunoscind 
că savantul nu s-a înşelat asupra semnificației Mincătorului de vise: „E o piesă... 
Hm... O, foarte spirituală! a spus el.“ Freud La condus apoi în bibliotecă, unde 
i-a arătat volume de Shakespeare şi de tragicii greci: „lată-i pe maeştrii mei — 
a exclamat —, iată-i pe girantii mei!“ Freud La primit aşadar pe Lenormand cu 
mult mai multă amabilitate decit îi arătase lui Breton, ca şi cum s-ar fi temut în 
continuare de confruntarea cu poeţii autentici. Nici o clipă nu l-a luat în serios 
pe scriitoraş, întrucît acesta nu-l stingherea defel în sistematizarea identificärilor 
sale. Lenormand fiind de faţă, nu a ezitat să se declare un Sofocle al timpurilor 
moderne, dar în prezenţa unui poet de talent, fie el şi dadaist, a fost cuprins de 
un simfämint de teamă şi dezorientare. În faţa lui Breton i-a fost frică să nu-şi 
descopere un dublu, imaginea primejdioasă a „altuia“, în stare să-i fure visurile 
sau să-l depăşească. 


KN 


Dacă s-a ferit să răspundă avansurilor tinärului Breton Şi nu i-a păsat de Le- 
normand, Freud s-a străduit, în schimb, să intre în relaţii cu Romain Rolland. 
Totul îi despärtea pe cei doi, şi totuşi aveau să se amorezeze unul de celălalt. 
Rolland era pe atît de meloman pe cît de insensibil era Freud la arta muzicală, 
era pe atit de mistic pe cît de nereligios era celălalt. În sfîrşit, Rolland îi prefera 
marilor teoreticieni pe eroii înaltelor sentimente. Încîntarea care La cuprins pe 
vienez avea un caracter bizar. Freud nu-l admira pe Rolland ca pe un maestru 
sau ca pe un cuceritor, ci se îndrăgostise mai cu seamă de ideolog, de pacifist, 
de omul celebru, de autorul generos al articolelor adunate sub titlul Deasupra 
încăierării şi publicate în 1915. 

În plin război, la Geneva, atunci cînd Freud reflecta asupra morţii şi a 
pulsiunilor de distrugere, Rolland se străduia să facă auzită vocea iubirii, a drep- 
täfii, a toleranţei şi a reconcilierii neamurilor. A predicat înţelegerea între naţiuni 
şi a disprețuit germanofobia. Din această pricină a fost detestat din plin de opinia 
publică franceză, dar şi-a atras numeroase simpatii în rîndul intelectualitätii. A 
primit Premiul Nobel în 1916. De pe atunci era fascinat de gîndirea Indiei, a 
cărei înţelepciune contrasta, după părerea lui, cu ceea ce el credea că este fali- 
mentul civilizaţiei europene. Pasiunea lui pentru religiile orientale nu l-a împie- 
dicat să se apropie de Rusia sovietică. După ce condamnase revoluţia, avea să-i 
devină aliat. În 1930 a acordat sprijin mişcării comuniste, pe care o va apăra pînă 
la moarte în cadrul luptei sale antifasciste. 

Dragostea lui Freud pentru Rolland a fost însoţită de o rivalitate inconştientă. 
Seriitorul era cu zece ani mai tinar decit savantul. Ob{inuse acel faimos Premiu 
Nobel pe care Freud nu Eva primi niciodata, in ciuda manevrelor Marici Bona- 
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. Cu toate că nu recunoştea acest lucru, vienezul admira celebrităţile Be 
D iubea pe Rolland, la fel cum se va pasiona pentru SEH GC 
explicaţia acelei scrisori de necrezut expediate lui Mon -Herzen tre 
„Fiindcă sinteti prieten cu Romain Rolland, vă pot cere să-i transmitefl a 
ă a unui necunoscut?” 
E aa ine a mesterit ilustrul necunoscut declaraţia sa, încît peştele a ei 
din momeală. Rolland i-a trimis lui Freud o misivă în care se lăuda că A 
unul dintre cei dintii francezi care i-au cunoscut operele. ÎI compara pe Freu e 
Cristofor Columb şi declara că psihologia şi literatura sint mai SES SC Se e 
cina să profite de cuceririle psihanalizei. Precum corbul din fabu ä, ~ Ss 
rezistat măgulirii şi a lăsat să-i cadă caşul: „Pînă la capătul vieţii ser Sen GE 
bucuria de a D putut întra în legătură cu dumneavoastră, căci nume S int i 
voastră se leagă pentru mine de cea mai prețioasă dintre toate marile iluzii: ră 
rea, într-o singură iubire, a tuturor fiilor oamenilor. Apartin desigur ne 
asupra cäreia Evul Mediu a aruncat räspunderea tuturor epidemiilor ce mg SEH 
naţiunile şi pe care lumea modernă o învinuieşte că a impins Imperiul a + e 
la decădere, iar pe Germania la înfrîngere. Asemenea experiențe p Sen à 
realitate şi te fac prea puţin dispus să mai crezi în iluzii. Ba incă, e-a idei 
întregii mele vieţi (şi am cu zece ani mai mult decit dumneavoastră), i ge 
parte din munca mea a constat din a-mi distruge propriile iluzii şi pe acelea 
RER i început istoria acestei emotionante corespondențe sentimentale. După 
primul schimb de scrisori, cei doi au hotărît să se întilnească. e Sri 
pus în legătură. La Viena, către 9 seara, într-o Joi din mai 1924, Freud şi S e 
au savurat un ceai chinezesc, cu prăjituri de ciocolată, in prezenfa SCC 
casă — Anna şi celelalte. Cei doi prieteni n-aveau să se mai revadă, pb 
continua să-şi scrie scrisori sentimentale şi să-şi trimită unul altuia cărțile. Ce 
mai târziu, Freud mărturisea că € foarte trist, spunînd că ar dori E a Soe 
bun de la viaţă“. El îşi încunoştința iarăşi prietenul despre pasiunea Sa: » i 
de neuitat. Cu preţul cîtor osteneli şi suferinţe veţi D reuşit sa vă ridicaţi pînă la 
o asemenea culme de omenie! L-am venerat în dumneavoastră pe artist : pe 
apostolul iubirii de oameni...“ Peste trei luni Rolland îi răspundea lui Freu in 
aceeaşi monedă. La aniversarea acestuia, a exclamat: T . CC 
vreme lumina minţii dumneavoastră să pre à vieţii! lar dumne 
ă vă ace trupească şi bucurie a gândirii!” | 
à e FOR Freud şi Rolland nu s-a limitat la pese iii 
legături de iubire. Ea se referă şi la divergenţele lor în materie de reli sie Ne i 
a folosit unele observaţii ale lui Rolland pentru a-și întări propria BEE 
iluziilor. În 1927 i-a trimis scriitorului un exemplar din Viitorul unei iluzii. După 
ce l-a citit, Rolland îi scria: „Analiza dumneavoastră asupra religiilor E gei 
rectă. Dar mi-ar fi plăcut să vă văd făcînd analiza sentimentului reli pias bi 
sau, mai exact, a simtämintului religios, care este cu totul Geh ik iei i 
propriu-zise şi mult mai durabil.” Serinomi numeşte „senliment nem Ge 
simţământ religios întâlnit la marii mistici "ut? şt in doctrine 1: crestine m: 
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părerea lui, el ar putea regenera omenirea pe cale să decadă, dacă nu este captat 
ori „secat“ de către religiile din care adevărata religiozitate a dispărut. 

Freud i-a răspuns prietenului său că noţiunea de senzaţie oceanică „nu-i dă 
pace“. La data aceea lucra la manuscrisul Nelinistii în civilizație, drept care i-a 
cerut lui Rolland îngăduinţa de a face aluzie la corespondenţa lor particulară. 
Apreciind această atenţie, scriitorul şi-a dat consimţămîntul: „Aveţi pe de-a-ntre- 
gul dreptul de a aduce [aceste probleme] în faţa marelui public; nu am de gînd 
să mă sustrag în vreun fel răspunderii care-mi revine.“ Îi mai anunţa cu acel 
prilej apariţia unei lucrări proprii pe aceeaşi temă, Eseu asupra misticii şi acţiunii 
în India vie. Freud i-a dat atunci o primă lovitură: „Am aflat cu plăcere că lu- 
crarea dumneavoastră va apărea înaintea micului meu opuscul, care nu va putea 
în nici un caz să iasă înainte de februarie-martie. Dar să nu vă aşteptaţi la nici 
o apreciere în privinţa «sentimentului oceanic». Mă străduiesc mai degrabă să 
țin departe de mine acest sentiment, analizindu-1. H dau deoparte, ca să zic aşa, 
din drumul meu. Cît de străine îmi sînt lumile în care vă mişcaţi! Sînt la fel de 
nereceptiv la mistică precum la muzică.“ Rolland îi imputa lui Freud că suspec- 
tează muzica pentru a-şi putea păstra mai lesne integritatea raţiunii critice. Pînă 
la urmă, Neliniştea a apărut înaintea celor trei volume ale scriitorului, iar Freud 
vorbea în cartea sa despre un „prieten stimat“ fără să menţioneze numele lui 
Rolland şi despre jena pe care o resimte în faţa noţiunii de sentiment oceanic. 
El afirma că n-a descoperit niciodată în sine însuşi o asemenea senzaţie, iar peste 
cîteva rînduri cita dintr-o carte a lui Grabbe despre Hanibal, în care poetul îl 
pune pe erou să declare: „E sigur că nu vom cădea niciodată în afara lumii. Dacă 
sinem aici — este o dată pentru totdeauna.“ 

Freud face apoi o lungă digresiune despre statutul eului şi chiar despre oraşul 
Roma, cu straturile succesive şi cu împărații săi. Întorcîndu-se la spusele „prie- 
tenului“, dărîmă teza sentimentului oceanic demonstrînd că acesta are la origine 
o dorinţă infantilă de ocrotire paternă, dorinţă ce se traduce prin căutarea unui 
mare „tot“. Mărturiseşte că se simte „stînjenit“ şi citează un „alt prieten“, care 
l-ar fi încredinţat că, practicind Yoga, ajungi să cultivi în tine însuţi un simţămâînt 
de universalitate. În încheierea primului capitol, scria: „Ar fi cazul aici ca [atare 
fenomene] să fie puse în legătură cu alte modificări obscure ale sufletului, pre- 
cum transa ori extazul, dar în ce mă priveşte simt nevoia să strig împreună cu 
scufundătorul lui Schiller: Se bucură cel ce respiră în lumina trandafirie.“ Ha- 
nibal, Schiller, Nero, Jupiter, Hadrian, Aurelian etc., iată personajele prezente în 
acest text. În schimb nu se ştie cine este „celălalt“ prieten, căruia Freud nu-i 
pomeneşte nici lui numele, la fel ca lui Rolland. În orice caz, în scrisoarea din 
iulie 1929, în care acesta din urmă îl autoriza pe Freud să-l citeze, stă scris: „Din 
1927 am putut să studiez serios sentimentul oceanic, căruia i-am găsit nenumăra- 
te exemplilicări, nu numai la sute de contemporani ai noştri, dar şi în fiziologia, 
aş putea zice, rituală şi multiseculară, codificată în tratatele de Yoga.” 

Coresponden(s sentimentală a celor doi s-a terminat o dată cu publicarea 
„opuscrilului” he Freud. În tanuarice 1920, savantul îi mulțumea din inimă scrii- 


torului pentu ce spesberca celor trei volume ale marii sale opere despre mistica si 
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ini dat-o 
acţiunea Indiei vii: „Contrar calculelor, opusculul meu Seege Cp în 
î äptämini. Călăuzi avoastră, încerc acum să patrun 
u câteva săptămîni. Călăuzit de dumne ung 
hindusă, a mă îndepărtase pînă în prezent un anume amestec GER 
grecească pentru măsură, de moderație evreiască şi de T ETE 
î î i mărturi z a ajuns la chestiunea esenţială, adica ia 
câteva rînduri mărturisea că a ajuns la CS ială, adică ia Ce ia 
declanşată de Rolland împotriva „raţionaliştilor extremiști . Si A SE 
i “ Lat acordat l-am suportat bine; nu pot sa 1 
cativul «mare» pe care mi l-aţi aco t CC 
ăi ju cînd ea este amestecată cu atita ; 
dumneavoastră în nume de ráu cin st i O 
ă i 1 Un scriitor celebru îl proclama - e 
într-adevăr, ce frumos dialog! let a se e 
ă de mai putin ilustru decît el şi preti 
un savant care se prefăcea că se cred à SC 
a dorit ca micul său opuscul să apară după marea lucrare a ere său, 
nu era defel numit în opuscul, deşi îşi EE să fie S sei EE 
ă inuă dente), Ca şi în scrisori tor 
Dar să continuăm lectura corespon , EECH 
i i“ d angajează cu Rolland o dezba 
referitoare la „precursori“, Freu jea: dai pai ti 
î înd să ă j ferentialä pe un teren mai puţin gur p 1 
încercînd să abată relația lor transier ) aie arf 
i mai peri francez. Îi reproşa lui Rolland că este Jungian, 
el şi mai periculos pentru repr ceai EC 
ă isti i rietenului său că utilizeaza 
Jung că este mistic. I-a explicat apoi prietenu j es 
EEN vocabularul psihanalitic şi că distincţia pe care O Së og Sé 
it“ şi „i it“ nu-i ortodoxă. Urmează citeva de 
extravertit“ şi „introvertit D io ae 
narcisi i iunijf si ale altor concepte. Freud îşi înc 
narcisismului, ale regresiunii şi se Aaa ic 
i i izbătea o oarecare ironie în privința rnării: 
cu aceste cuvinte, din care răzbătea a 
ă i reîntilni tă în viaţa asta, ar fi foarte inte s 
Dacă ne vom mai reintilni vreoda a ri ce i 
cută i. De la distanţă, un salut din inim 
cutăm despre toate aceste lucruri salut din i etc 
î ică. Şi încă x: nu sînt un sceptic. Sînt cit se po 
decât o polemică. Şi încă o vorbă: nu int n 
de un Cen şi anume că există neîndoielnic unele fapte pe care actualmente 
a H 
le putem cunoaşte.” | | Kat | | | 
Rolland nu s-a lăsat păcălit de rivalitatea inconstientä a lui iara şi a See 
dezbaterea teoretică în locul disputelor eege See SE ee SC 
in să a în Buletinul său schimburile de 1 
Charles Baudouin să reproducă în M di 
istici i: i arca Rolland, să condamne vre 
tema misticismului: „El s-a ferit, remarc: Să condamne si 
SE? două forme — centripetă sau centrifugä — ale spiritului mistic. A dat vin 
Jung. Ceea ce miroase a excomunicare. ` pi Ara SEH 
e E două luni, Rolland a pus capăt ostilităţilor, SC să eg SS E 
à î scul: i-mi voie să vă spun (mulţumindu-va 
mele său figura în opuscul: „Daţi-mi SC 
i bi it să iaţi je meu la recenta dumneavoastră S 
ap binevoit să asociaţi nume Cernii set 
i ă, di t de vedere moral, mă simt ce 
pehagen in der Kultur, Că, din punc d dee a ) 
de Se dintre toţi! În amabila dumneavoastră dedicație, Landtier [animai 


H iti S ifestă numai 

i i i tă opoziție nu se manifestă n 
us prietenului «oceanic». Aceas i : i 
EE în mine. Şi eu sint un Landtier de la 


A : RES RE laşi om: i 
tre doi oameni, ci şi într-un ace a otan, pica 
fară din centrul vechii Franţe, care părea locul cel mai bine apărat E pica 
de pe mare. Şi eu sînt un bätrin francez, care priveşte lumea f: SSC acă i e 
j : itia cărților mele «occant- 

i i dacă tde ele... De la apariţia cărților i 
i care n-ar suferi dacă ar fi scuti căi pek = 
mi-au venit [semne de la asemenea Landriere) de peste tot (şi din Austria 

3 


V rs: ăpăzui între sar cu scrisori. 
dumneavoastră), ca o revărsare de ape zăgăzuite. Am un întreg dosar cu scri 
> F2 
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Iată de ce cred că trebuie să te bizui totdeauna, în istorie şi în orice acţiune, pe 
forţele nevăzute care lucrează în taină atunci cînd nu se manifestă, prin expiozii, 
ziua-n amiaza mare.“ 

Impresionat de această tiradă, Freud s-a lăsat în voia misterioasei atracţii pe 
care o resimțea pentru Rolland: „Aţi răspuns la gluma mea prin cele mai pretioa- 
se informaţii privitoare la propria dumneavoastră persoană. Vă mulțumesc din 
suflet. Fiind foarte aproape de inevitabilul capăt al vieţii, lucru de care mi-a 
amintit o operaţie recentă, şi ştiind că probabil nu vă voi mai revedea, pot să vă 
mărturisesc că rareori am simţit atît de puternic ca în privinţa dumneavoastră 
acea misterioasă atracţie a unei fiinţe omeneşti pentru alta. Poate că lucrul acesta 
este legat, într-un anume fel, de faptul că sintem conştienţi de ceea ce ne deose- 
beşte. Rämîneti cu bine!“ 

Aşa se încheie această legătură epistolară. În 1936 Freud a sărbătorit aniver- 
sarea lui Rolland redactind, sub forma unei scrisori, vestitul său text O tulburare 
de memorie pe Acropole. Problema depăşirii figurii paterne şi cea a rivalităţii 
dintre fraţi sînt analizate aici cu subtilitate. Atena, Roma, cuceritorii, deosebirile 
culturale si iudeitatea sînt şi cle prezente, iar de data aceasta numele lui Romain 
Rolland apare în decor: „Am căutat îndelung un subiect —- îi scria Freud -— care 
să fie oarecum vrednic de dumneavoastră şi care să exprime admiraţia mea pen- 
tru iubirea de adevăr, pentru curajul gîndirii, pentru omenia, pentru firea săritoare 
ce vă caracterizează. Şi care să dea mărturie şi despre recunoştinţa mea faţă de 
poetul căruia îi datorez atitea înalte bucurii. A fost zadarnic: am zece ani mai 

mult decît dumneavoastră; creativitatea mea a secat. Ce vă pot oferi pînă la urmă 
nu este decît darul unui om sărăcit, care a cunoscut cîndva «zile mai bune».* 

Ceva mai tîrziu şi după două schimburi de urări de aniversare, doamna Rol- 
land i-a scris lui Freud cerîndu-i un manuscris pentru o licitaţie făcută în bene- 
ficiul republicanilor spanioli. Necunoscutul de odinioară a răspuns astfel: „Alătu- 
rat aveţi două probe din producţia mea manuscrisă, dar credeţi, într-adevăr, că 
cineva va da bani pe aşa ceva?“ 


* 


La sosirea sa în 1940 la Paris, Otto Abetz declara că trei mari puteri existä 
în acest oraş: marile bănci, francmasoneria şi la Nouvelle revue française. Opinia 
ambasadorului german exprima convingător importanța pe care o căpătase NRF 
după înființarea ci în 1908. 

Interesul manifestat faţă de psihanaliză de către grupul de la NRF era la fel 
de mare ca acela al suprarealistilor. Dar obiectivele se dovedeau a fi complet 
diferite. Pentru scriitorii de la NRF nu era atit vorba de a introduce revoluţia 
freudiană în treburile scrisului, cît de a medita cu spirit critic la raporturile dintre 
literatură și psihanaliză. Totul a început cu extraordinarui imbroglio provocat de 
corespondenţa dintre Freud şi Gide, corespondenţă care s-a pierdut. 

Potrivit afirmațiilor lui Jones, francezul ia scris vienezului ca să-i ceară apro- 
barea de a-i traduce operele la editura NRF ului Scrisoarea a ajuns la destinatar, 
fundea istoricul atestă acest lucru, dar ca nu tigurcaza tn corespondenţa lui Gide, 
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publicată după moartea sa. Anna Freud a declarat că scrisoarea ar fi fost pe ci 
cu prilejul plecării în exil a familiei Freud în Anglia. Lucru de mirare, ci 
nu ştie ce s-a întimplat cu răspunsul lui Freud către Gide, document Ge ek i 
fi dispărut fără urmă. Tot în 1921, Henri Lenormand ja făcut lui S se 
declaratie curioasä, afirmind cä Gide era singurul scriitor care manifes Se Se 
în operele sale pentru cercetările lui Freud. Gide nu împărtăşea părerea Se 
său şi s-a grăbit să formuleze o dezmintire către Lang. Din onestitate ss E 
el a refuzat să participe la cursa pentru prioritate, atît de dragă literaţ or geg 
„Am auzit pentru prima oară vorbindu-se despre Freud primăvara trecută. u 
citesc destul de curent germana ca să fi îndrăznit să-l abordez în original, aşa e 
am reuşit să iau contact cu concepţia lui doar prin articolele sale robi în 
Revue de Genève. Încă n-am terminat lectura cărţii lui voluminoase Intro ucere 
în psihanaliză, a cărei traducere am aşteptat-o cu mare nerăbdare si pe care e 
un psiholog nu are dreptul s-o ignore.“ David Steel precizează că scrisoarea aceas 
e 26 decembrie 1921. 
$ pam parte, André Gide purta o susținută corespondență cu Dorothy Bus- 
sy, sora lui James Strachey, care traducea în engleză operele lui Freud şi mergea 
periodic la Viena pentru propria-i analiză. Scriitorul făcuse cunoştinţă S See 
Dorothy în 1918, cu prilejul unei călătorii în Anglia, intr-o perioadă cîn K ja 
nimic despre psihanaliză. Dar în aprilie 1921 i-a scris pentru a-i aduce S S 
noştinţă dorinţa sa intensă de a-l întîlni pe Freud: „Fratele dumneavoastră se a 
noaste, nu-i aşa? — şi nu va refuza să mă prezinte. De altminteri nu en e 
grabă şi vom avea timp să vorbim despre asta la întîlnirea noastră as 
Şi început să visez la o prefaţă a lui pentru o traducere germană a ui az a 
care s-ar putea prea bine să apară înainte de publicarea versiunii GC e. 
mine să examinăm acest lucru. La urma urmei, aş putea prezenta eventua cartea 
mea ca fiind «tradusä din germanä». E o idec care tocmai mi-a trecut prin minte 
şi la care încă n-am reflectat. Prefaţa lui Freud ar putea sublinia folosul şi opor- 
itatea cărţii.“ | 
Ke lui Dorothy Bussy nu s-a lăsat aşteptat. Chiar a doua zi, ea a ex- 
clamat: „Freud, ce bine a fost ales numele lui” astă seară!... Bineînțeles SCH 
să vă fie foarte uşor să intraţi în legătură cu el. Fratele meu James este pe cale 
să traducă una din cărţile lui şi se găseşte în acest moment la Viena. Nimic mai 
simplu pentru el decît să vă dea o scrisoare de recomandare, dacă doriţi. Dar e 
ciudat că nu l-aţi descoperit mai demult — şi cît de amuzant este lucrul See 
Confirmările la care nu te aşteptai sînt singurele care-ţi dau satisfaci, es 
Dorothy îi admira atît de mult pe cei doi încît nu-şi dădea seama de soväielile 
lui Gide şi nu şi-a închipuit nici o clipă că Freud ar putea refuza să devină e 
rantul unei cărţi în care se făcea apologia pederastiei. Scriitorul a continuat > 
rămînă pe cît de dezorientat, pe atît de pasionat, iar la 2 mai 1921 îşi pir 
neliniştea uneia din prietenele lui, doamna Mayrisch: Ja citit Ve Frey S u 
ştiu pînă acum decît prea puţin despre el şi mi-e tare teamă ca scrierile lut să nu 
fie nesistematizate şi pline de repetiţii.” 
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După această destăinuire o ruga pe Dorothy Bussy să-l întrebe pe fratele ei 
ce carte a lui Freud ar merita să fie tradusă la NRF. În scrisoare nu mai pomenea 
de povestea cu prefața. La 17 iunie, chestiunea s-a reactualizat: Dorothy i-a trans- 
mis lui Gide o scrisoare pe care i-o adresase fratele ei. Scriitorul i-a mulţumit: 
„Fratele dumneavoastră James a fost admirabil răspunzîndu-vă atât de amănunţit 
şi de lămurit în privinţa lui Freud.“ Doar atit. Scrisoarea lui Strachey pare să fi 
dispărut, căci nu figurează printre manuscrisele lui Gide păstrate la Biblioteca 
Naţională. Va fi oare dezvăluit cîndva misterul acestui ciudat itinerar plin de 
semnificaţii? În orice caz, abia la data aceea şi după ce a primit răspunsul lui 
Strachey i-a trimis Gide lui Freud scrisoarea pierdută, semnalată de Jones. 

Foarte probabil că răspunsul lui Strachey nu vădea același entuziasm ca acela 
al lui Dorothy şi că, după ce La citit, Gide s-a mulțumit să-i ceară lui Freud 
aprobarea de a-i publica operele la NRF. Chiar dacă această ipoteză s-ar dovedi 
greşită, fapt este că după 1921 francezul n-a mai încercat să-l întîlnească pe vie- 
nez. În ce-l priveşte pe acesta, el nu s-a interesat niciodată de producţiile literare 
ale interlocutorului său fantomatic. De Ja un schimb de scrisori care dispare la 
visul unei prefețe imposibile, raporturile lui Freud cu Gide pot fi prea bine ase- 
muite unei povestiri de Edgar Poe sau Maupassant. Totuşi Corydon nu datorează 
nimic stilului poveştilor fantastice. Publicată în 1911 fără numele autorului şi 
doar în cîteva exemplare, scrierea a fost reeditată pentru prima dată în 1920, tot 
anonim, apoi în 1924, cu semnătura scriitorului. 

Cînd se gîndise la o prefaţă a lui Freud, Gide încă se temea de oprobriul 
public şi ezita să-şi dezvăluie practicile pederaste. Corydon se înfăţişează ca un 
dialog platonician între un intelectual care nu face nici un secret din gusturile 
sale şi unul din foştii lui colegi de şcoală, dornic să scrie o carte despre homo- 
sexualitate. Recurgînd la silogisme sau la argumente ştiinţifice, Corydon laudă 
virtuțile civilizatoare ale pederastiei şi se ridică împotriva calomniatorilor ei. Car- 
tea pare astăzi foarte vetustă, fiindcă autorul n-a reuşit să se distanteze de stilul 
apologetic, incompatibil cu adevăratele înnoiri în literatură. Prin eroul său, el 
propunea stabilirea unei ierarhii a formelor de homosexualitate. De fapt privilegia 
pederastia în înţelesul ei Strict, adică iubirea de copii şi adolescenţi, împotriva 
inversiunii şi a sodomiei, considerate a fi doar parodii ale legăturilor conjugale. 
În viaţă, ca şi în opera sa, Gide refuza raporturile sexuale anale cu partenerii săi 
şi apăra onania în doi, simbolizind dragostea dintre maestru şi elev, precum şi 
căutarea plăcerii solitare prin masturbatie. Alungindu-i din regatul său pe sodo- 
miţi Şi pe invertiţi, restabilea distincţia dintre homosexualitatea „bună“, angelică 
şi pederastă, şi cea „rea“, considerată a fi barbară. Räminea astfel partizanul unei 
concepţii mai puţin intolerante decît aceea a alieniştilor tradiţionali, dar aproape 
la fel de normative prin caracteristicile ei ctiologice. De altminteri, Gide îşi înte- 
meia concepţia pe lucrările medicilor de la sfirşitul secolului al XIX-lea, care 
încadrau totalitatea perversiunilor în categoria manifestărilor degenerescenţei şi 
ale eredității. Inovația gidiană consta în a pretinde societății să privească mai 
puţin duşmanos intunecatul continent al homosexualității. 
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Cînd Gide i-a scris lui Dorothy Bussy, editura NRF publicase deja primul 
volum din Sodoma şi Gomora de Marcel Proust. Dar Gide nu împărtăşea con- 
cepţia lui Proust despre „rasa blestemată“. Autorul monumentalei serii de romane 
În căutarea timpului pierdut a construit o teorie a homosexualității mai înnoitoare 
decit cea a lui Gide, deşi se referea şi el la lucrările vechilor alienişti. Proust nu 
propunea norme şi nu stabilea ierarhii; el nu ţinea predici despre valoarea civi- 
lizatoare a homosexualității. Dimpotrivă, oferea o descriere clinică a destinului 
tragic al tuturor invertiţilor: „O rasă asupra căreia apasă blestemul şi care trebuie 
să trăiască în minciună şi sperjur, fiindcă ştie că dorinţa îi este considerată vred- 
nică de pedeapsă, ruşinoasă şi de nemărturisit, dorinţa fiind lucrul care, pentru 
orice creatură, reprezintă cea mai mare bucurie a vieţii.“ Povestitorul asemuia 
homosexualitatea cu un soi de francmasonerie, descriindu-i îndelung riturile şi 
moravurile. El făcea o deosebire între gregari, ale căror deprinderi seamănă cu 
cele ale politicienilor, solitari, un fel de maimuțe elegante cu priviri melancolice, 
zelatori, care predică folosul practicii lor aşa cum alţii aderă la anarhism sau la 
sionism, filogini, care caută tovărăşia femeilor, afectaţi, cei îmbrăcaţi cu rochii 
şi machiaţi, nevindecaţi, cei cărora le e ruşine de viciul lor, şi în sfirsit gerontofili, 
cei cărora le plac domnii bătrîni. Proust îşi termina expunerea cu două mari tri- 
miteri, una la Grecia antică şi la doctrina platoniciană a hermafroditismului, cea- 
altă la Sodoma si la urmaşii celor care-au fugit de-acolo. 

La modul general şi parcurgînd o nosografie complexă, diversele clasificări 
de la acea dată aveau tendinţa să plaseze în aceeaşi rubrică domenii astăzi di- 
stincte. Nu erau diferenţiate îndeajuns tulburările privind identitatea sexuală, pre- 
cum transsexualismul, de cele care ţin de homosexualitate, precum uranismul, 
pederastia şi travestismul. Pe de altă parte, toate „aberaţiile“ sexuale erau cata- 
logate ca perversiuni, fără definirea nici unei structuri efective, după menţionarea 
simptomelor patologice. Publicind în 1905 cele Trei eseuri asupra teoriei sexua- 
lităţii, Freud a încercat să pună o anumită ordine în aceste clasificări. El a dat o 
descriere structurală a perversiunii în raport cu nevroza şi a rinduit homosexua- 
litatea printre devierile legate de obiectul sexual. Le-a clasat apoi pe acestea la 
rubrica perversiunilor, arătînd că elementul pervers face parte din însăşi forma 
sexualităţii umane. Definiţia freudistă a „normalităţii” ori a „devierii“ exclude 
orice caracter de blam sau de judecată morală. Chiar dacă Freud n-a participat 
ca militant la lupta împotriva oprimării homosexualilor, doctrina lui oferă mij- 
loacele teoretice necesare dezvoltării acestei lupte. 

În Corydon, Gide a preluat, însuşindu-şi-le, tezele lui Magnus Hirschfeld pri- 
vitoare la stările intermediare şi la bisexualitate. La rîndul său, Proust s-a sprijinit 
pe o concepţie identică, deşi n-a utilizat-o în acelaşi fel. Autorul Căutării timpu- 
lui pierdut n-a citit nici un rînd din lucrările lui Freud, după cum acesta n-a 
cunoscut deloc opera proustiană. Proust foloseşte totuşi un vocabular şi un stil 
descriptiv care amintesc caracteristicile textelor medicale de la sfîrşitul secolului. 
Scriitorul făcea parte dintr-o familie care se ilustrase prin contribuţia sa la cu- 
nostintele clinice ale epocii. 


CÎŢIVA SCRIITORI FRANCEZI DESPRE FREUD SI FREUDISM 151 


Doctorul Adrien Proust, tatăl lui Marcel şi elev al lui Charcot, practica hip- 
notismul şi se interesa de aplicaţiile igienei. În 1897 a publicat, în colaborare cu 
Gilbert Ballet, o lucrare despre tratamentul neurasteniei, în care dădea o descriere 
destul de curioasă neajunsurilor provocate de viaţa mondenă. Preluînd concepţiile 
educative evoluționiste ale lui Spencer, el preconiza instaurarea unui soi de cod 
al moralității fizice. Recomanda persoanelor nervoase să-şi îngrijească sufletul 
practicind mersul pe jos, alergärile, gimnastica la bare şi săritul corzii. În privinţa 
formării individului, Adrien Proust acorda întiietate uceniciei inimii faţă de cea 
a inteligenţei. Îşi va petrece viaţa făcînd călătorii şi organizînd campanii împo- 
triva epidemiilor, bolilor profesionale, poluării, intoxicaţiilor. Fiul său Robert 
Proust a îmbrăţişat şi el cariera medicală. Lăsînd deoparte igiena şi reformele 
sociale, a devenit chirurg, specializindu-se apoi în cercetări legate de sexualitate 
şi aparatul genital. În 1901 i-a reuşit, pentru prima oară în Franţa, o operaţie de 
prostată; s-a ocupat apoi de andrologie şi după aceea de ginecologie, îngrijind 
celebrităţile epocii şi frecventînd saloanele pe care fratele său avea să le descrie 
în cărţile lui. Fiind asistentul celebrului doctor Pozzi, s-a orientat curînd spre 
studiul anomaliilor sexuale şi, începînd din 1912, a relatat despre cîteva cazuri 
de hermafroditism. 

Modul în care Marcel Proust zugrăveşte homosexualitatea nu este străin de 
această tradiţie familială, preocupările igienistice şi ambiguitatea sexuală consti- 
tuind cei doi poli ai unei anumite tematici prezentate în Căutarea timpului 
pierdut. Idealul igienistic al doctorului Adrien se preschimbă în contrarul său în 
cazul fascinaţiei care-l cuprinde pe povestitor, neurastenic el însuşi, cînd relatea- 
ză despre splendorile sau mizeriile vieţii mondene. Cît despre studiul lui Robert 
asupra hermafroditismului, el se transformă sub pana lui Marcel într-o viziune 
nebiologică a diferitelor forme de inversiune sexuală. 

Cu prilejul a trei conferinţe ţinute prin 1924 la teatrul Vieux-Colombier, Jac- 
ques Rivière a comparat îndelung opera lui Proust cu cea a lui Freud. El observa 
că savantul şi scriitorul au descoperit inconştientul fiecare în felul său şi că doc- 
trinele lor dau, amîndouă, o nouă orientare psihologiei. Fără să vorbească de 
homosexualitate, Rivière arată că scrisul proustian realizează o transpunere ro- 
manescă a lucrărilor lui Freud. El confirma faptul că cei doi se ignoraseră: „E 
vorba mai întîi de ignorarea de către fiecare a existenţei celuilalt. Chiar dacă 
Freud l-a citit la ora actuală pe Proust, ceea ce nu ştiu dacă e adevărat, este 
evident că n-a putut fi nicidecum influenţat de el în descoperirile sale. Pe de altă 
parte, ştiu că Proust nu cunoştea decît numele lui Freud şi, eventual, orientarea 
generală a doctrinei lui. Dar n-a ajuns să fie informat în privinţa aceasta decît 
foarte recent şi pot să afirm că nu s-a exercitat astfel nici o influență asupra 
operei sale.“ 

După părerea lui Rivière, Proust a inventat o teorie „freudistă“ a dorinței 
preconizind o psihologie a iubirii întemeiată pe polimorfie, precum şi o metodă 


de analiză centrată pe reconstrucția integrală a vieţii psihice. Conferentiarul ase- 

muia conceptul de refulare cu imtermitentele cardiace şi plasa elanul ştiinţific al 
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lui Proust alaturi de cel al lui Kepler, Claude Bernard şi Auguste Comte. Această 
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voluminoasă cozerie dovedeşte în ce măsură publicarea Căutării timpului pierdut a 
produs o fractură în idealurile culturale ale epocii. Rivière s-a ferit să compare Opera 
lui Proust cu cea a lui Bergson. După părerea lui, Freud şi Proust şi-au ales ca 
obiect de studiu aceleaşi elemente scenice: sufletul, timpul, memoria, sexul eic. 
Proust n-a scris o pledoarie în favoarea invertitilor, ci a povestit soarta unui 
grup şi vicleşugurile folosite de acesta pentru a supravieţui într-o societate ostilă. 
El nu a încremenit homosexualitatea în nomenclatorul instinctelor, ci a structu- 
rat-o în jurul dorințelor în expansiune. Dimpotrivă, Gide a rămas legai de o con- 
ceptie instinctuală despre homosexualitate şi despre sexualitate îndeobşte. Pentru 
a publica Corydon, a cäutat cu disperare un gir ştiinţific, ca şi cum valoarea 
literară a unei opere n-ar fi fost de ajuns prin ea însăşi. Visind deci la o prefaţă 
a lui Freud, se plasa pe terenul unei atitudini perverse: sub pretextul unei cărţi, 
îşi propunea să ofere „cazul“ său scrutării psihanalitice, pentru a face să progre- 
seze ceea ce el credea că este o luptă activă în favoarea pederastiei, dar care nu 
era altceva decît expresia propriului exhibitionism. Dar povestea nu s-a oprit aici: 
în loc să i se adreseze direct lui Freud, care nu uita niciodată să răspundă cele- 
brităţilor, a luat-o pe căi lăturalnice, recurgind, în speţă, la două femei care-i 
puteau servi drept mijlocitoare, una fiindcă era sora lui James Strachey, cealaltă 
fiindcă-i accepta confidenjele. Întrebarea privitoare la prefața- fantomă a fost pusă 
aşadar sub o formă ocolită şi într-o sintaxă negativă. Lui Dorothy, Gide i-a €x- 
plicat cum s-ar putea prezenta Corydon publicului francez ca o „traducere din 
germană”, ca provenind, adică, dintr-un loc străin, de pe o altă scenă, de la un 
necunoscut. Doamnei Mayrisch i-a scris această frază nemaipomenită: „Anumite 
pasaje [din Freud) m-au făcut să nu mă îndoiesc că nu m-ar contrazice cerîndu-i 
o prefaţă.“ În versiunea ei pozitivă, sintagma aceasta ar suna: m-au făcut să pre- 
supun că ar accepta să i-o cer. Gide obişnuia să folosească asemenea formule, 
dar cea de faţă este deosebit de alambicată. Scriitorul se îndoia oare de acordui 
lui Freud, cum dădeau de bănuit oscilatiile sale, sau, dimpotrivă, presupunea că 
interlocutorul îi va răspunde favorabil, cum părea să creadă? Şi într-un caz şi în 
celălalt, fraza lui Gide voia să anticipeze, prin însăşi forma sa, un refuz al sa- 
vantului, căruia nici măcar nu-i adresase cererea. Halucinatie negativă, retractare, 
tăpăduială, negare? N-are prea mare importanţă... Scrisorile au dispărut, dînd 
mărturie, prin însăşi pierderea lor, despre cererea imposibilă a expeditorului şi 
despre răspunsul negativ al destinatarului. 

O misivă a fost totuşi primită de Freud, potrivit spuselor lui Jones. Deocam- 
dată nu cunoaştem răspunsul, care ar putea să ne dezvăluie conţinutul cererii. Un 
lucru este însă sigur: Freud a refuzat totdeauna să-i analizeze pe artişti şi desigur 
că n-ar fi acceptat să-şi ofere girul lucrării lui Gide. Nu din puritanism, ci pentru 
a nu transforma un scriitor în viaţă în obiectul unui examen clinic. Putem emite 
ipoteza că scrisoarea Jui Strachey către Dorothy conţinea aşa ceva, drept care 
Gide i-a solicitat lui Freud, pur şi simplu, autorizaţia ca NRF să-i traducă lucrările. 

Evenimentele care au urmat sînt foarte interesante: în 1923 au apărut la cdi- 
tura NRF - Gallimard cele Trei eseuri asupra teoriei sexualităţii, în traducerea 
semnată de Blanche Reverchon-Jouve, cu participarea lui Bernhard Grs wthuysen 
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Cine a hotărît alegerea acestei lucrări? Freud, Gide, Reverchon-Jouve sau pur şi 
simplu intimplarea? În orice caz, ea se deschide cu expunerea de cätre Freud à 
doctrinei psihanalitice a homosexualitätii, expunere pe care Gide visa s-o folo- 
sească drept prefaţă la Corydon. 

Apariţia în 1922 a acestui text a fost anunţată în NRF printr-o notă a lui 
Ramon Fernandez: „Este cu neputinţă să mai înregimentezi, după Freud,... per- 
versiunile şi pe invertiti într-o superbă cruciadă împotriva naturii... Doze site 
fiind starea normală a vîrstei celei mai naturale. Dimpotrivă, iubirea normală, 
rezultată dintr-o anevoioasă integrare a tendinţelor sexuale, marchează reuşita 
mereu nesigură a unui echilibru precar, pretinzind neîncetat să fie restabilit.“ Pre- 
sa franceză a rezervat cărţii o primire nefavorabilă, contrastind cu aceca de care 
se bucurase, cu doi ani mai înainte, Introducerea în psihanaliză. Sexualitatea 
infantilă, perversiunile şi transformările pubertăţii conturau imaginea unui regat 
întunecos, pe care numai mediul literar al epocii putea să-l revendice cu entu- 
ziasm. Este o banalitate să declari că, printre creatori, homosexualii sînt mai nu- 
meroşi ca în alte domenii şi că formele scrisului se succed asemenea etapelor 
copilăriei. În orice caz, o dată cu operele lui Proust, Gide şi Crevel, a început să 
se contureze în Franţa o nouă reprezentare despre homosexualitate colnciad 
cu acea viziune exacerbată despre feminitate făurită de suprarealişti. 

Interesul personal manifestat de Gide pentru doctrina freudistă coincidea cu 
cel al grupului de la NRF față de psihanaliză. În aprilie 1921 Albert Thibaudet 
a publicat în coloanele revistei un interesant articol în care aprecia în chip pozitiv 
raporturile freudismului cu critica literară. La rîndul său, Jules EE de- 
nunfat in 1922 cu umor şi cu o anumită malitiozitate „sezonul Freud“ şi voga 
psihanalizei în saloane. Cît despre Jean Paulhan, abia în 1924, în revista le Dis- 
que vert, va exprima oarecare rezerve asupra teoriei savantului vienez, deci cu 
un an mai înainte de a-i urma lui Jacques Rivière la conducerea NRF. i 

În toamna lui 1921, grupul de la NRF o primise cu entuziasm pe Eugénie 
Sokolnicka, care ținea un curs sub formă de şedinţe săptămînale programate la 
ea acasă. André Gide, Jacques Rivière, Roger Martin du Gard, Gaston Gallimard 
şi Jean Schlumberger asistau la reuniuni şi participau activ la dezbaterile clinice 
şi teoretice. Cenaclul era supranumit „Clubul refulatilor“, iar Eugenie, căreia-i 
spuneau „doctoriţa“, personifica Inconştientul şi Psihanaliza. Gide a început o 
cură cu ea. La cea de-a şasea şedinţă a considerat însă că e o treabă plicticoasă 
şi s-a retras. Dar poloneza avea să-i servească drept model, în 1925 tru 
personaj din Falsificatorii de bani... i GE 

Prin tehnica sa de „explorare abisală“, cartea anunţa procedeele noului ro- 
man. Ea cuprindea, într-adevăr, o povestire obiectivă şi un jurnal scris la persoa- 
na întii, apartinind unui romancier, Edouard, care încerca să redacteze o operă 
intitulată Falsificatorii de bani. O anume doctoritä Sophroniska îl în a 
micul Boris de La Pérouse în timpul unei vacanțe la Saas-Fee. Crescut aa E 
ma rusoaică foarte autoritară, copilul credea că practicile lui onaniste pricinuiseră 
moartea lui taică său. Vreme de doi ani, păstrase asupra lui o bucăţică de perga- 
ment virita într un săculeţ pe care erau gravate cinci cuvinte, totul pe Mi 
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talisman care funcţiona ca un „Sesam te i e F Pula iai cl 
începe povestea, Boris avea treisprezece ani. El îi încre GER 
tei Sophroniska, sigură de reuşita curei. Pentru descrierea ace Ge 
-a inspi intr-un caz faimos expus de Sokolnicka celor din grupu (RF, 
Gre a în Internationale Zeitschrift für ärztliche e es 
în 1920. Spre a trata o nevrozä obsesionalä infantilă, aceasta uti eee Se 
tehnica mărturisirii şi a curei scurte. Dar Gide a transformat reuşita i p m 
într-un eşec şi „a deplasat“ istoria acelui caz peste cea a propriei ai S So 
nioară fusese el însuşi gonit din Şcoala alsaciană pentru practic i n A p l 
noase“. Părinții îl duseseră să fie consultat de Brouardel, un discipol a Ton 
cot, care se lansase în ridicule amenințări cu castrarea. Mai pate se re ege 
cu medicina, dar sub o formă mai puţin traumatizantä, atunci cînd un prac e 
i-a recomandat căsătoria ca mijloc de vindecare a „viciilor“. În evene oh 
Sophroniska reprezintă această medicină îngrozitoare, dar totodată fi us 
cinantä, împotriva căreia romancierul Gide îşi desfăşoară Se til e 
toriţa comitea greşeli grave. Nu numai că fusese încredinţată SE e gege 
Boris, dar se lăsase sedusă de sinistrul Strouvilhou, unealtă ra = » ee 
bărbaţilor puternici“, căruia îi dăduse talismanul copilului. Cînd Boris A pa 
seama că fetişul lui se află în miinile sectei, a încercat să-şi SEENEN T P 
jocul ruletei ruseşti". Numai Guéridanisol, o altă lepădătură din andă, şt i 
Set avea înăuntru un glonţ. La ceasul convenit, Boris şi-a lipit arma de timplä 
i s-a prăbuşit la pămînt, fără viaţă. RR | 
9 Eh un personaj emofionant. Ea pierdea doi te Ce Sie 
sa Bronja, care moare de tuberculoză, şi pe micul La Pérouse să SSC SE 
tratament. Gide a încheiat printr-un roman analiza pe care nu o ës eer 
nicka, la fel cum mărturisise prin intermediul lui Corydon „eşecu i S ee 
asupra homosexualității şi „reuşita“ pederastici sale. Dar Geteste Gg 
o carte ce poartă ca însăşi pecetea eşecului, căci pune în scenă a e Se 
reuşeşte să scrie un roman, mulţumindu-se să redacteze un e SE 2 n 
dian este romanul încheiat al unui roman care a eşuat. Avem e-a face ş S 
unica tentativă romanescă a scriitorului. Cura lui Gide poate fi deci e S 
gătură cu elaborarea unei cărți avînd ca temă înfăptuirea unui asasinat. ! E u 
pe Boris, autorul extermina nu copilăria plină de fantasme care-i stăpînea iința, 
ci pe copilul care fusese el însuşi în trista sa eege ale 
Bronja, alias Madeleine Rondeaux, mica verişoară de altădată cu car A SCC 
a încheiat o căsătorie castă. Simbolic, Sophroniska a avut aceeaşi sad sea 
competenţei sale, a ieşit învinsă din cursa lui Boris. Adevărata SE Ge a SC 
de la Gide, de-a lungul celor şase şedinţe, o mărturisire, un ta eege și kirs 
privitoare la copilărie şi la sex. În carte, scriitorul termină acest aa : 
analiză „lichidîndu-l“, prin eşecul doctoritei, pe martorul di Mei or h 5 
Doi copii au murit în roman şi un copil s-a născut în realitate. Kë ie 2, 
cînd şi-a început intervenţiile imaginare pentru a obţine de la lech SES 
Gide i-a cerut lui Elisabeth Van Rysselberghe îngăduinţa de-a o fasa inel Ala: 
Iată încă o încercare de a obține girul cuiva într-o chestiune privitoare la origini, 
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la dovezi, la urme. Tinära a acceptat propunerea, născînd în anul următor o fată 
numită Catherine. Aceasta avea să fie recunoscută de tatăl ei în 1938, după moar- 
tea Madeleinei. Gide şi-a apărat astfel deopotrivă pederastia, iubirea platonică 
pentru soţie şi calitatea de părinte. Cistigul a presupus şi pierderi, de unde cele 
trei omoruri din romanul ce reprezintă prin el însuşi actul de naştere al unui nou 
mod de a scrie, diferit de farsa satirică sau de jurnal. 

După publicarea Falsificatorilor de bani, a izbucnit o polemică; în Apendi- 
cele la Jurnalul falsificatorilor de bani, Gide a reprodus scrisoarea unui cititor 
indignat, care îi imputa că l-ar fi plagiat pe Saint-Simon cînd a descris boala 
bätrinului La Pérouse, bunicul lui Boris. Scriitorul a răspuns ironic: „Adaug, ro- 
şind, că nu cunoşteam acel pasaj din Saint-Simon şi mi-a făcut mare plăcere să-l 
citesc... Nu pot să înţeleg în ce măsură se micşorează meritul unei opere de artă 
prin faptul că se sprijină pe realitate. De aceea am crezut potrivii să ofer în Apen- 
dicele la Jurnalul falsificatorilor de bani faptele diverse care au servit ca puncte 
de plecare pentru cartea mea.“ Încă o mărturisire... 

Gide a făcut multe confidențe asupra izvoarelor din care s-a adăpat pentru 
a-şi scrie romanul, dar n-a suflat nici o vorbă cu privire la tot ce-i datora docto- 
Hiel, Cît despre aceasta, ea s-a ferit să revendice „paternitatea” micului Boris, 
deşi povestea lui seamănă ca două picături de apă cu faimosul caz publicat în 
Internationale Zeitschrift für ärztliche Psychoanalyse. Era cu atit mai îndreptăţită 
să protesteze cu cit Gide a transformat în eşec ceca ce ea prezentase drept o 
excepţională reuşită. Dar Sokolnicka înţelesese, fără îndoială, că scriitorul se ser- 
vea de acea carte pentru a mărturisi taina analizei sale, prefăcîndu-se că prelu- 
crează povestea reală a unui caz de nevroză infantilă. De data asta talismanul 
n-a mai dispărut, fiindcă nu ştim nimic despre cura lui Gide cu poloneza, în afară 
de faptul că el a „şters-o“ de la şedinţele prea „plicticoase“, Putem paria insă că 

eşecul acestei analize romanţate n-a jucat nici un ro! în sinuciderea de mai tirziu 
a Eugeniei Sokolnicka. 


KN 


Contrar Suprarcalistilor şi celor din grupul de la NRF, Pierre Jean Jouve a 
promovat o viziune mistică asupra descoperirii freudiene. Singele, moartea şi do- 
rința vinovată sînt semnele emblematice ale unei căutări spiritualiste prin care 
pasiunea amoroasă ia parte la elaborarea modalităţii stilistice. Întâlnirea lui Jouve 
cu psihanaliza s-a petrecut sub flamura convertirii şi a renegării. În 1924 ela 
hotărît să şteargă urmele operei sale anterioare şi a procedat în aşa fel încît gestul 
lui să fie înregistrat de posteritate. Astăzi nu se mai aminteşte despre „creaturile“ 
lui blestemate, poetul continuînd să fie stăpînul destinului lor postum. Prin testa- 
ment le-a cerut urmașilor ca textele renegate să rămînă necunoscute: „În mine 
zace, fără îndoială, — scria el în 1954 —- un judecător neîndurător, un fel de 
călău.” Convertirea dă mărturie şi despre aventura lui cu o femeie: Blanche Re- 
verchon, tovarăşă de viaţă şi doctoriţă, mamă ocrotitoare, psihanalistă profund 
creştină. Înainte şi după: o ruptură îi traversează viața, asa cum Viaţa La trădat 
itincrarul operei, asemenea unei execuţii capitale 
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Născut la Arras în 1887, Jouve a făcut studii de drept, ceea ce a favorizat 
poziţia de jurist pe care avea să o adopte faţă de propriile-i texte. La douăzeci 
şi doi de ani a suferit o intervenţie chirurgicală, fiind la un pas de moarte. S-a 
tratat în Elveţia, a căzut într-o stare depresivă, dar a întâlnit apoi o energică pro- 
testantă, care i-a oferit adăpost. Curind s-a căsătorit cu fiica binefăcătoarei lui, o 
domnişoară cultivată şi militind pentru dreptul la vot al femeilor. Ceva mai tirziu 
ea a născut un băiat care a primit prenumele de Olivier. 

În primăvara lui 1921 Jouve a făcut cunoştinţă cu o prietenă a soţiei sale: 

Blanche Reverchon. Scena s-a petrecut la Florenţa, iar legătura dintre cei doi 
amanți a început oficial la Salzburg, peste un an. Furtună, negură şi tragedie: 
noua pasiune a dus la o dublă ruptură. Rolland şi prietenii săi au trecut de partea 
soţiei părăsite, în vreme ce poetul a renunţat la idealurile pacifiste în favoarea 
experienţei interioare. S-a instalat la Paris cu Blanche, iar în 1923 a aruncat, din 
întîmplare, o privire asupra traducerii celor Trei eseuri ale lui Freud. Crescut în 
religia catolică, n-a avut nevoie de nici o „convertire” pentru a rămîne în sînul 
ei, dar evoluţia sa către misticism s-a supus totuşi principiului unei anume con- 
vertiri. Renegindu-si vechile scrieri, Jouve a descoperit psihanaliza prin interme- 
diul unei femei — şi astfel Femeia avea să devină obiectul principal al unei opere 
de romancier întrerupte în 1935. Citea textele lui Freud concomitent cu cele ale 
marilor mistici — Tereza de Avila, Caterina de Sienna, Juan de la Cruz. Dinăun- 
trul unui itinerar creştin, renega Biserica päminteanä pentru a © înlocui cu religia 
sufletului şi a spiritualităţii. În decursul acestei crize, Jouve a înfierat mişcarea 
literară a epocii. A repudiat prefăcătoriile acelei lumi: „Cât despre mişcarea con- 
temporană — nota în 1954 —, mă simţeam despărţit de ea printr-un strat gros 
de lut. Îi vedeam pe toţi, fără ca ei să mă vadă. Era momentul de început al unui 
triumf general: Gide, Valery, Joyce, Sade şi alţii, mai mărunți. Cum am mai spus, 
spre a mă împotrivi tuturor acestor prefăcătorii, simţeam nevoia unui conţinut 
religios al poeziei.” 

Dacă Breton, Rolland şi alţii se lăudau a fi fost cei dintii în Franţa care au 
cunoscut freudismul, Jouve i-a imitat: nu numai că pretindea anterioritatea cro- 
nologică, dar afirma şi că demersul său este mai „adevărat“ decît al contempo- 
ranilor. Ca şi ei, se considera poetul cel mai freudist din Franța. În 1954 n-a 
şovăit să declare că prefața sa la Sudoarea de sînge, publicată în 1935, ar fi 
primul text capabil să-şi revendice o poetică derivată din valorile inconștiente. 
Totodată a atacat suprarealismul, vinovat, după părerea lui, că fabrică fantome 
ori întreține legături cu diavolul: „Este destul de evident ce mă deosebea flagrant, 
la epoca aceea, de producțiile suprarealiste. Nu acceptam nici folosirea mecanis- 
mului automatismului verbal ca scop în sine, nici fabricarea unor fantome mai 
degrabă caraghioase decit reale, nici exploatarea publicitară a inconştientului.“ 

Dacă Jouve nu aprecia deloc procedeele suprarealiste, nu s-a dovedit totuşi 
mai norocos decit Breton în relaţiile epistolare cu Freud. În 1931 i-a trirhis aces- 
tuia romanul său Vagadu, în care povestea cura unei oarecare Catherine Crachat, 
eroină cu nume bine ales*. A primit un mesaj laconic : „Multe mulţumiri — 
scria Freud — pentru interesantele dumneavoastră cărţi pe care le-am citit, D 
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reste, dintr-o suflare şi nu fără proteste din partea laturii sobre a caracterului 
meu. În ciuda acestei elegante declarații de refuz, poetul s-a încăpăţinat să con- 
Sg La trimis savantului un lung comentariu la Vagadu, referitor la transpune- 
a în romane a metodei psihanalitice. Freud i-a expediat atunci o carte poştală 
reprezentînd hotelul Băilor de la Salzburg: „Vă confirm primirea See l i 
dumneavoastră la Vagadu.“ Şi nimic mai mult... WR 
S eege întilnirii sale cu Jouve, Blanche Reverchon practica psihiatria 
Geneva. tudiase medicina în Franţa si se formase ca neurolog pe lîngă Babin- 
ski. În 1922 s-a instalat la Paris cu amantul ei, ca în 1925 cei doi să se căsătoreas- 
că. La data aceea, Blanche a întreprins o cură cu Eugenie Sokolnicka. Ulterior 
l-a vizitat pe Freud, care a sfătuit-o, pare-se, să practice psihanaliza Şi-a conti- 
nuat formarea profesională printr-un control la Loewenstein, fiind apoi admisă, 
i ie membră titulară a Societăţii Psihanalitice din Paris. Dacă Jouve a 
“us reudismul prin intermediul curei soţiei sale, aceasta „s-a însoţit” cu 
r ere id ~ ii cu poetul. O asemenea situaţie combinatorie nu este sträi- 
Ee ue şi-a însuşit, în interesul propriei opere, doctrina viene- 
arene P nje e, soția i-a slujit drept interpret: cum el nu vorbea nici o 
vos ea îi efectua cuvînt cu cuvînt traducerile de care avea nevoie. 
Sé ee în 1879, Blanche era membră a cercului întemeietorilor Societăţii 
sihanalitice din Paris fără să fi participat direct la fondarea acesteia. Foarte cu- 
rînd a devenit o psihanalistă influentă şi cu atit mai respectată cu cît poseda titluri 
medicale. Mai puţin fragilă ca Sokolnicka şi mai puţin angajată ca Marie Bona- 
parte, manifesta totuși, asemenea acesteia, o pornire către autoritarism care i-a 
Gs Se se Eeer în lumea pariziană. Prefera să-şi aleagă clientela printre 
og taş , pentru a-şi întreține soțul, căruia îi plăcea luxul, făcea curte altor femei 
şi era lipsit de resurse financiare. Iată de ce ea nu se ocupa deloc de form 
analiştilor didacticieni: la vremea aceea, într-adevăr, analizele didactice erau ii 
puţin rentabile decît aşa-numitele cure personale. Blanche veghea la SE 
ee ei aşa cum acesta veghea la clientela soţiei: perechea poposea adeseori în 
Soe Ges BEE Fee care organizau un fel de gaşcă în jurul 
aie Aia dat enind în tă adepții salonului său. Doamna nu poseda talen- 
inic al lui Laforgue, de pildă, şi comportamentul ei profesional nu urma 
reguli mai stricte decît cel al colegilor din societatea psihanalitică. Practica ei 
combinatorie nu s-a limitat la crearea unui cerc de inițiați. Între 1929 1 1933 à 
acceptat pe divanul ei de analiză o tinără dansatoare, care mai tirziu : deve it 
şomeră. Peste cîţiva ani, l-a sfătuit pe Olivier Jouve s-o viziteze pe domnişo o 
Acesta s-a îndrăgostit de ea şi a vrut s-o ia în căsătorie. Dar Blanche a ee 
să-l impiedice, formulind împotriva dansatoarei un diagnostic de „demenţă pre- 
coce“. Tînărul n-a ţinut seama de asta şi s-a încumetat s-o rupă op met său i 
cu mama vitregă. S 
| Redactatä integral între 1925 şi 1935, opera în proză a lui Jouve se înscri 
într o perioadă ce coincide cu afirmarea ca analistă a neasemuitei Blanch Când 
o întilnise, Blanche nu era decit o psihiatră, dar cînd el şi-a terminat le det 
proza, ca devenise o analistă cu renume. S ar spune ca universul ceapa 
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poetului îşi datorează existenţa experienţei unei femei fără operă scrisă. Ea i-a 
furnizat substanţă feminină pe care el a transformat-o, asemenea unui vampir, în 
povestiri. 

Pentru a inventa tulburätoarea aventură din Paulina 1880, Jouve s-a inspirat 
dintr-un episod extras din arhivele familiei Reverchon. Blanche i-a relatat poves- 
tea uneia din bätrinele ei mătuşi care şi-ar fi ucis, pare-se, amantul. În Hecate, 
publicată în acelaşi an cu Nadja lui Breton, este descris cazul unei eroine depre- 
sive, Catherine Crachat, care seamănă moartea în jur. Vagadu este o continuare 
la Hecate, cuprinzând următorul episod al aventurilor Catherinei. Potrivit unei 
legende africane, termenul din titlu se referă la forţa vie a sufletului omenesc. 
Pentru a o stirni, Jouve şi-a trimis eroina pe divanul unui psihanalist evreu, se- 
mănînd cumva cu un demon: „D. Leuven este de altminteri evreu, a exclamat 
ea. Nu-i deloc frumos. Buzele roşii i se räsfring din barbă. Sim. cînd îl priveşti, 
ceva greu şi misterios, pe care înfăţişarea lui molatică nu reuşeşte să-l ascundă... 
Are urechile ascuţite, ca ale făpturilor mitologice; părul cref i s-a rărit; sub vesta-i 
înflorată, acest distins domn de patruzeci de ani îşi arată pîntecele, iar hainele 
de stofă fină i s-au lăbărțat din cauza neglijentei cu care le poartă.“ 

Spre deosebire de Gide, care se răfuieşte cu Sokolnicka, şi de Breton, care 
adoptă o atitudine de visător, Jouve foloseşte materialul psihanalizei pentru a 
construi o operă romanescă provenind deopotrivă din cronica stendhaliană şi din 
extazul mistic. Fictiunile lui derivă, în fond, numai din raporturile de fuziune pe 
care le întreţine cu Femeia, vinovată de ucideri, dar în stare să intre în paradis 
räscumpärindu-se. De aici şi necesitatea de a curma o asemenea proză, organizată 
după modelul vrăjitoriei. Freud interpretează sentimentul culpabilităţii, dar nu 
socoteşte că existenţa omenească s-ar putea confunda cu o istorie naturală a Gre- 
sch. El descrie mecanismul sublimării fără să considere elanul către iubirea di- 
vină un fapt real. Jouve introduce însă în procedeele sale o orientare străină de 
freudism, integrindu-l pe Dumnezeu în problematica dorinţei arhaice. 

În Vagadu foloseşte cura efectuată de Blanche cu Eugénie Sokolnicka, con- 
trolul făcut aceleiaşi de către Loewenstein şi, în sfîrşit, un document furnizat tot 
de Blanche, Cazul domnişoarei H..., text pe care îl vom regăsi în NRF. Jouve 
descrie trăirile transferenfiale ale personajului său feminin, care revarsă asupra 
unui evreu dionisiac formele pasionale ale sexualităţii sale. Patronimul „Leuven“ 
Vine de la Loewenstein. Eroul va fi asociat cu figura unui diavol adept al cuni- 
lincţiei, acuzat că se uită sub fustele pacientei. 

Eveniment rar la vremea aceea, Vagadu a beneficiat de o recenzie în Revue 
frangaise de psychanalyse, semnată de René Spitz, care a avut grijă să-i averti- 
zeze pe cititori de pericolele utilizării psihanalizei în scopuri literare. 

În general e oarecum explicabil de ce notabilitätile psihanalizei s-au arătat 
mai binevoitoare faţă de demersul lui Jouve decît de acela al altor scriitori ai 
epocii. Poetul nu ataca, şi avea motive să se comporte astfel, idealul medical al 
confraţilor soţiei sale. El nu se integra în moda saloanelor, întrucât crease, îm- 
preună cu Blanche, propriul său cerc poetico-psihanalitic. De altfel, crezul lui 
religios, chiar dacă era neortodox în raport cu Biserica romano-catolică, nu se 
dovedea la fel de primejdios ca ateismul absolut al unui Gide ori al unui Breton, 
care aveau, pe deasupra, simpatii comuniste. În sfîrşit, Jouve nu descoperise în 


E 
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enter aia Ee suprarealiştilor, de subversiune a ordinii stabilite. 
Ee popeca spiritului nou un loc deopotrivă solitar şi 
îi SE sa zg Ee jouviană s-a produs o ruptură. În ultimele 
a mp a Se să dispreţuiască domeniul narativ, inaugurat cîndva 
Se d , şi se întoarce la universul feminin al adolescenţei lui. Cu 
are etapă a noului său itinerar romanesc, Jouve pune stäpinire pe trupul şi pe 
povestea altei femei, din care face locul mitic al scriiturii sale EH a i o 
romanescă jouviană se cufundă în această problematică; nici o ficţiune Sp sa R 
cu putinţă în afara lumii femeilor. Së 
RE Ge P ere în care femeia nu mai dispune de acelaşi statut. 
ui sotia ane Jouve a publicat Sudoarea de sînge, prece- 
e Ge at Inconştient, spiritualitate şi catastrofă, unde 
ja „vestea | păcării misticii cu teoria freudiană. Să iasă din 
scenă Femeia şi materialul clinic! Poezia se mulţumeşte cu ea însăşi, i 
Neie individuală se preschimbă în cataclism universal. Poetul ele să See 
SE 
ii“, cuvinte „catastro azistă“. Precum suprarealiştii, Jouve invocă 
tradiția „Clarvăzătorilor“: „Căci — afirma el — sîntem cum spune Fr 
nge Ge SE E uşor limpezite la suprafaţă de Ge Ge Se 
EE EE 
; adiul s actual, poezia se află în pre- 
ral a piei aa ei să atingă simbolul — ala 
înainteze în domeniul SE cum ne AN RSS ia 
Cuvintul înainte la Sudoarea de sînge a fost redactat în 1933. Dar, la data 
aceea, Jouve publica împreună cu Blanche Reverchon un studiu clinic intitul | 
Momente ale unei analize. E relatată aici istoria unei domnişoare H... al Ges 
destin seamănă în chip ciudat cu cel al eroinelor romanelor lui. Aceasta venise 
la consultaţie pentru a se elibera de un „vampir“, de o compulsiune către vis f 
y îi SC zilele. Îi apărea neîncetat imaginea unui alai țarist EE 
Goen lysées în tropot de cizme si zvon de fanfară. Ceata se oprea la colţul 
rue de Berri, unde anarhiştii aruncau bombe. De fiecare dată încărcătura ex 
plozivă il lovea chiar pe terorist, cruţindu-l pe tar, dar ucigîndu-i fiul. Domni Gi 
ra SCH Ee pentru a-l reînvia pe unul din cele două personaje. En ruj 
ies w Ce si pe trupul decedatului, „care nu trebuia trezit, era 
in Ala si - După această operaţie, alaiul pornea către punctul de 
sai i lepărtate şi înlocuite cu bărbaţi mascaţi, jucînd rolul lor. 
arul în ejinca cu fiul säu legäturi sexuale incestuoase. În unele cazuri, mu 
şi-l lăsa moştenitor al tronului, într-altele îi transmitea boala sa, pentru a ES ge 
să domnească. Anumite episoade groteşti tulburau inaintarea alaiului: astfi KR 
colţul lui ruc de Berri, ţarul spărgea ouă şi făcea omletă, în care Ee SCH 
nu mai aveau loc. Tr 
Jouve şi Reverchon au interpretat aceste reverii în termeni de catastrofă, de 
coperind în ele lupta pulsiunii vieţii împotriva pulsiunii Zeene CC en 
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leta corespunde unei dorinţe de castrate a bărbaţilor şi că țarii „cu părul cre” 
reprezintă un simbol erotic. 

După câteva luni de cură, domnişoara H... a înlocuit reveria de pină atunci 
cu ceva nou. Ea vedea ivindu-se o pereche „respingătoare”, care se deda, sub 
privirile ei, la acte „obscene“. Bărbatul sodomiza femeia, apoi cei doi îşi făceau 
scene casnice. Jouve şi Reverchon au interpretat îndată această reverie ca dez- 
văluire a unei refulări sexuale: „Domnişoara H... o vedea pe femeia din acel 
cuplu culcîndu-se lingă ea pentru a o ajuta să lupte împotriva fricii de moarte: 
astfel, femeia din cuplu devenea însăşi analista. Prin urmare, pentru conştiinţa 
domnişoarei H... şi pentru o parte din inconştientul ei, a vorbi despre cuplu cu 
analistul devenea un lucru primejdios şi apoi obscen.“ Autorii notează că pacien- 
ta manifesta o rezistență deosebită faţă de analiză şi o învinuia pe terapeută că 
este o obsedată. După doi ani de cură, reveria asupra cuplului a dispărut, iar peste 
încă un an domnişoara H... a fost eliberată de vampirul său. 

Probabil că domnişoara aceasta a existat, dar citind articolul ai sentimentul 
că respectivul caz a fost născocit pe de-a-ntregul de un abil mistificator. impresia 
de straniu provine din faptul că istoria este relatată de către un cuplu care se ja 
el însuşi drept obiect al povestirii şi îşi caută identitatea de-a lungul unei galerii 
de oglinzi reflectind la nesfirşit imaginea unui călător pierdut într-un labirint. 
Dacă tinära seamănă atît de bine cu o eroină de roman esie fiindcă desfăşurarea 
curci le-a îngăduit lui Jouve şi Reverchon să transforme pratica analitică într-un 
ritual de devorare. Aceste Momente ale unei analize nu au nimic comun cu Te- 
latările de cazuri publicate la vremea aceea în Revue française de psychanalyse. 
Ele se înfăţişează ca negativul unui univers romanesc: pe de-o parte, Jouve fa- 
brică ficțiuni pornind de la experienţa clinică, pe de alta oferă garanţia sa literară 
unei cure veritabile, încercînd astfel să arunce o punte imaginară între două do- 
menii ale feminităţii, cel al lui Blanche şi cel al romanelor. Dar în clipa în care 
şi-a dezvăluit izvorul de inspiraţie, el a pus pentru totdeauna capăt romanului. 

Articolul din NRF anunţă trecerea definitivă de la proză la poezie şi abandonarea 
unei modalități stilistice depinzînd întru totul de feminitate. 

Îngelegem acum de ce experiența jouviană e impregnată de descoperirea freud- 
istä şi totodată marginală faţă de aventura franceză a implantării freudismului în 
mediile literare. Jouve este la fel de fanatic în materie de psihanaliză ca supra- 
realistii, dar, spre deosebire de aceştia, promovează o viziune medicală, ba chiar 
ortodoxă, a doctrinei vieneze. În intinerarul lui poetic cultivă idealul tradiţional 
al creatorului demiurg, actionind în numele conştiinţei umane. El nu consideră, 
asemenea lui Breton sau Rivière, că descoperirea freudiană ar constitui o reve- 
laţie pentru istoria ştiinţelor: Jouve o priveşte mai degrabă ca pe o religie în stare 
să confere lumii o nouă spiritualitate... Avînd o atare optică, va evolua treptat 
către un anume jungism. Jouve nu contestă ordinea stabilită, iar estetica sa 4 
catastrofelor se räsfringe şi în itinerarul lui politic. După ce părăsise pacifismul 
pentru mistică, va descoperi în continuare, în figura lui Charles de Gaulle, pe 
salvatorul creştin al naţiunii, pe omul providenţial scump inimii sale de poet. În 

timpul evenimentelor insurectionale din mai 1968, Jouve va cere stăruitor înlătu- 
rarea „mascaradei“ de pe străzile Parisului. 


Psihanaliza în Franţa ocupată 


D Wee mai devreme cum s-a desfăşurat nazificarea psihanalizei în Ger- 
a e su ameninţarea bitei sinistrului Matthias Heinrich Göring, nepotul ma- 
ni E fost asistent al celebrului psihiatru Emi! Kraepelin fusese intere- 
> = pă $ a n doctor în drept, de hipnoză. Analizat de către doi elevi 
mi » M. Göring era un pietist convins şi un nazist de temut, fără să fie 
A eem | t ala de către adversari, poate din pricina unei aparente timiditäti 
Sie SE ungi şi a aspectului de om cumsecade. I se spunea „Papi“ sau Moş 
pina E Ge 3 idle să-şi infiltreze oamenii în Allgemeine Ărztliche Ge 
sychotherapie, societate germană formată din psihiatri şi psi : 
lişti. O dată cu venirea lui Hi SE DEE AEE 
i Hitler la putere, Ernst Kretschm i 
demisioneze din AÄGP, cedîndu-i l E EEE 
, cedîndu-i postul de preşedinte lui Carl G 
acelaşi an, crezind că astfel vor “ psi i EE 
A À „salva“ psihanaliza, nefurnizindu-l işti 
r i E psil zîndu-le naziștilor 
no res uv neevrei din Deutsche Rene S Ge- 
, fondată în 1910, au acceptat „să-i demită“ ii di i 
tatea lor. Max Eitingon, Otto Feni i alţii a EE 
À enichel şi alţii au luat calea exilului, în ti 
i t, i ui, în timp ce 
E Şi Carl Müller-Braunschwcig, amândoi adepţi ai tezei ia ce 
SEN ee SCH „ au fost împinşi în conducerea DPG. Încă de la data aceea, 
-şi ascundea pesimismul, dar a hotărît să nu i ină î i 
| 5 S ; tervină în treburile ger- 
mane: „Tatăl meu — scria Anna Freud ia să fac Ga 
; | a Ar — nu voia să facă nimic care ar fi putut 
să complice treburile berlinezilor. Dar să fim de acord cu modul lor de a pr S 2 
SE Ce desigur că nu puteam.” SE 
De E 1935, cu prilejul unei şedinţe a DPG prezidată de Jones, mem- 
pa evrei ai societăţii au fost constrînşi să se excludă singuri din grupare 
GE SE reen şi alţi cîţiva aveau să plătească cu viaţa acas 
s : obson şi Maria Langer au reuşit să emi i 
ncevreu a avut curajul să refuze acest mod d WE een 
e comportare şi să plece în exil. S 
numea Bernard Kamm. Un an mai tirzi i i i imini 
: ziu, Matthias Göring a înfii Am? 
Deutsche Institut für Ps i d SE 
ychologische Forschung, destinat regrupării societăţi 
sir e F , des grupării societäfil 
E fe În paralel, Gestapoul a lichidat la Leipzig bunurile Editurii Ee 
DN nternaţionale. În iulie 1936 au avut loc la Basel tratative între Jones, Brill 
ZE şi Bochm, cu scopul de a ataşa DGP la EEN 
ee lustitutul de la Berlin a fost atunci preschimbat în Centrul Arian de 
SI DE e i în RH z | i 
sihoterapie. Dupa patru luni, BGP s a retras din International Psychoanalitical 
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Association (IPA), tot în numele tezei „salvării”. În ianuarie 1938, în preajma 
Anschluss-ului, Felix Boehm l-a intilnit pe Freud la Viena, de faţă fiind Jones şi 
Jeanne Lampl de Groot. La expus atunci punctul său de vedere. După ce l-a 
ascultat vreme de două ceasuri, Freud a părăsit brutal încăperea, fără să condam- 
pe nimic, dar manifestindu-şi disprețul faţă de procedura propusă. Curând, editura 
psihanalitică vieneză avea să fie lichidată, iar cărțile publicate de ea arse sau 
confiscate. Apocalipsul negru s-a revărsat peste Europa. După ce fusese „sal- 
vată“, DPG a fost dizolvată. În cursul războiului, actele represive au continuat, 
arianizarea traducîndu-se prin suprimarea oricăror referinţe la sistemul freudian 
de concepte. Toate concesiile n-au servit la nimic, generaţiile următoare fiind 
primele victime ale tragicei greşeli a înaintaşilor. 
în 1946 DPG a fost reconstituită şi apoi reintegrată în IPA la congresul de 
la Zürich. În 1950 s-a produs o sciziune, care a dus la crearea unei Deutsche 
Psychoanalytische Vereinigung (DPV), şi ca recunoscută de IPA, la congresul 
de la Amsterdam. Provenite din vechea DPG nazificatä, cele două societăţi au 
zămislit îndată o viziune apologetică a trecutului. Prima a continuat, după consu- 
marea evenimentelor, să admită valabilitatea tacticii „salvării“, iar cea de-a doua 
vorbea despre o lichidare în interesul refacerii ulterioare. A trebuit să st aştepte 
pînă în 1985 ca să se ţină, la Hamburg, primul congres IPA de pe pămînt german, 
conform unei hotäriri luate la Ierusalim în 1977. Prin 1984, francezii au început 
să ia cunoştinţă de ce însemnase „epoca brună“, întrucît mai devreme nici nu 
încercaseră să examineze trecutul german ori francez al psibanalizei. În Germa- 
nia, dimpotrivă, rememorarea se produsese treptat, din clipa în care se terminase 
războiul, şi asta nu numai în cadrul instanţelor tinind de IPA. 
În Franţa ocupată lucrurile s-au petrecut altfel decit în Germania. Războiul a 
izbucnit atunci cînd peisajul politic şi teoretic al mişcării psihanalitice se modi- 
ficase. Încă din 1940, fracțiunea şovină îşi încetase existenţa. Pichon şi Codet 


era ca şi demisionat, iar Hesnard plutea pe nava să, înainte de a 


muriseră, Borel 
ancora în apele fortăreței de la Bizerta, unde avea să redacteze faimosul text 


despre israelismul lui Freud. La întoarcere, deşi era cel mai şovin din fracțiunea 
la noua situaţie. Şi-a continuat cariera în regiunea sudică a 


şovină, s-a adaptat 
Franţei, fără să se supună regulilor curei didactice obligatorii. Cu tot oportunis- 


mul său, n-a mai ocupat pici un post în Societatea Psihanaliticä din Paris, dar a 
profitat de trecutul lui de pionier. Abia trägindu-si sufletul de cum a început 
războiul, fracțiunea ortodoxă nu se simţea mai în siguranţă decit rivala ei. Cei 
mai multi membri ai săi au ales calea exilului. Prinţesa a părăsit ţara, Odier s-a 
întors în Elveţia, iar Loewenstein, Hartmann şi Spitz s-au transferat, împreună 
cu Saussure, la Societatea Psihanalitică din New York. 

La intrarea trupelor germane în Paris, SPP şi-a închis porţile, la Revue fran- 
çaise de psychanalyse şi-a încetat cu totul apariţia, iar membrii grupului Evoluţia 
Psihiatrică s-au risipit. Practica psihanalitică nu cra interzisă de către autorităţi. 
dar freudismul nu era văzut Cu ochi buni. Evreii care nu emigraserä au început 
să se ascundă, în timp ce neevreii continuau sâ-şi priincască clientela particulară, 
mai puţin numeroasă totuşi ca altădată. Fiind însărcinat de profesorul Laigncl 
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Lavastine să r i o i : 
id VE SC de psihanaliză din Spitalul Sainte-Anne, Geor- 
Său Siemund Fee us ectia sa de deschidere, un vibrant elogiu maestrului 
John Leuba și Philippe Maretto luau fugă pe ofiterii germani prezenți în sală... 
asigura suplinirea SEH E luau parte la consultaţii, iar în curind Jean Delay 
acordului nemtilor R sip peihiatrie, men panel aceeaşi echipă, în pofida dez- 
i dai ere R Së Annales médico-psychologiques şi-a continuat apa- 
E A Ee pi analiză s-a ivit aici o singură dată, sub pana lui Michel 
ee ără să figureze totuşi la tabla de materii, Gg 
ee 
hs pi cat SN Ee ele PE mişcarea psihanalitică franceză în întregime. 
EE ER CH ariei Bonaparte a fost nu numai pilduitoare, dar 
ed de nt de a realiza o pretinsă „salvare“! Plecînd în exil şi 
er EEN i DEE n se fu See orice viitoare ten- 
ER d A; DURERI. A izate. Cum ca lipsea şi cum nici 
rr EE le ist a lui Henri Ey. nu E Ge 
Sen £ an lera tative cu persoanele de la vîrf care fie muri- 
ar ia SS Se fie intraseră într-un fel de rezistență individuală 
ata SE SCENE situaţia psihanalizei franceze în iunie 1940 era 
delul celei de la Berlin Gs permitea crearea unei societăți nazificate, după mo- 
ga aa ai Se dei ge orice apreciere asupra actelor de rezistenţă sau 
generaţie la generație Se See dee e PA 
rationistă. î E dE rgue s-a comp ăcut într-o atitudine c 
E EEN Ps o 
BEE ui nazist de psihoterapie. Dar nu va reuşi, din lipsă de 
Fugind de i i 
Stie A 7 a de E Marie Bonaparte s-a retras în locuinţa ei din 
e gindit Ge ŞI pe Loewenstein împreună cu familia lui. Apoi 
Curînd a hotärit să GC S E E prădată 
Esti ai i Sp ua VI ls -Tropez, unde l-a primit iarăşi pe 
ARE T ns lui decembrie 1940, nemaiavind nici SE dă 
SC oe i e exilului. A obţinut vize de la guvernul din Vichy, pe 
SR Ale ge în aa 1941. De acolo, înainte de ofensiva ger- 
EE F o dată cu familia regală a Greciei. În sfirsit, în iulie 
DEE A FRAN Africa de Sud. Ajungînd aici, a luat măsuri 
Ted ER =. à octrina freudistă psihiatrilor. A scris lungi scrisori 
ziţionată. După bätäia Ss ul Ja casa ei din rue Adolphe-Yvon, care fusese rechi- 
tice; îşi Ce talingradului s-a manifestat în favoarea Uniunii Sovie- 
1944 s-a instalat la i e dier Franţa. La începutu! toamnei lui 
la Paris. de teama BEER a rămas pînă în februarie 1945, cînd a revenit 
E icte ce se iviseră înăuntrul societăţii psihanalitice 
În afară de Leuba, Parchemi A 
ÎN pin io Lu ac n a Au 
Wed ar L: JA r e timpul ocupaţiei. Dacă Nicht à ET 
„tar Lagache şi a păstrat funcţia de profesor la Clermont Ferrand Een 
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se refugiase Universitatea din Strasbourg, Marc Schlumberger, Juliette Boutonier 
şi Frangoise Marette îşi exercitau meseria la Paris. După ce se specializase în 
forajul puturilor petrolifere, Schlumberger a fost numit, în 1937, analist titular, 


întrucât urmase cursuri de medicină cu unicul scop de a deveni psihanalist. Pier- 
zându-şi de mic mama, O englezoaică, suportase cu greu homosexualitatea tatălui 
său, drept care declara, plin de convingere, că viitorul psihanalizei aparţine fe- 
meilor fără studii medicale. Acest seducător estet admira feminitatea, dar suferea 
de o anume inhibifie a scrisului, pe care nu reușea S-O depăşească. Considerind 
că analiza sa cu Laforgue fusese un eşec, a făcut imediat o nouă serie de şedinţe 
cu Nacht. Ulterior avea să primească pe divanul său cîţiva analişti din cea de-a 
treia generaţie, printre care pe Wladimir Granoff, pe Moustapha Safouan şi pe 
Joyce Mac Dougall. Analizafi la rindul lor de Laforgue, Juliette Boutonier, Fran- 
çoise Maretie si Philippe Marette au aderat la Societatea Psihanaliticä din Paris 
în ajunul războiului. 

„Mica Marette”, cum îi spunea, alintind-o, Pichon, studiase medicina şi pu- 
blicase în 1939 o teză despre raporturile psihanalizei cu pediatria. Născută în 
1908, într-o familie de politehnicieni, ea este astăzi, sub numele de Françoise 
Dolto, personajul cel mai popular din colectivitatea psihanalitică franceză. Înzes- 
trată cu un uluitor geniu clinic, ea incarneazä admirabil un fel de spiritualism 
spontan al psihanalizei, räminind mândru cantonată în domeniul ei de zeiță- 
mamă, unde vorbeşte, fără urmă de şovinism, frumoasa limbă moştenită de la 
Pichon. 

Suzanne Demmler, mama jui Françoise, era fiica unui politehnician al cărui 
tată emigrase în Franţa după ce fusese preceptor la curtea din Württemberg. S-a 
căsătorit cu Henri Marette, el însuşi politehnician, care lucra în uzina socrului 
său. În familia Maretie se aplicau metodele de educaţie tradiţionale. Fetele aveau 
dreptul să iubească muzica, să înveţe să gătească şi să îngrijească de gospodărie. 

Doar băieţilor li se oferea posibilitatea de a urma studii superioare. Fiind împie- 
dicată să se înserie la Facultatea de Medicină, Françoise a ales foarte curînd me- 
seria de infirmieră. Se gîndea la o carieră de „medic educational” şi s-a grăbit 
să-şi plătească studiile din banii pe care-i cîştiga. În fiecare duminică, membrii 
familiei se stringeau pentru a face muzică de cameră. Fiind o excelentă violo- 
pistă, Françoise îi acompania. Curând, părinţii au obligat-o să se logodească, 
alegindu-i un candidat la agregatia de limbă greacă. Neputind nici să refuze şi 
pici să se căsătorească, Françoise, care nu-l iubea, a hotărît să urmeze o analiză. 
Schlumberger a trimis-o, în 1932, la Laforgue. La început soţii Marette au fost 
de acord să suporte cheltuielile presupuse de cura fiicei lor, dar cînd starea ei s-a 
îmbunătăţit i-au tăiat subsidiile. Laforgue i-a propus să plătească doar jumătate 
din onorariu. La citäva vreme după aceea, în 1936, ea a întrerupt cura, declarind: 
„Pun în legătură cu propria dumneavoastră istorie tot ce-aţi interpretat.” Laforgue 
a început dintr-o dată s-o tutuiască, dîndu-şi frîu liber amărăciunii: „Cu nimeni 
altcineva n-am lucrat atît de bine cum am lucrat cu tine.“ 

Françoise Marette şi-a deschis un cabinet de analiză, primind mai cu seamă 

copii şi psihotici. Nescäpind de sărăcie, n-a reuşit să aibă şi o sală de aşteptare. 
De aceea, pacienţii, pînă să fie primiţi la şedinţă, sed 


cau în faţa uşii. La fiecare 
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Încă din februarie 1939, René Laforgue luase contact cu Matthias Göring, în 
încercarea de a-şi recupera exemplarele unei cărţi ale sale, publicată la Viena pe 
cont propriu şi confiscată de nazişti. I s-a cerut să aducă dovezi că este de natio- 
nalitate sträinä. Dupä douäzeci de luni, Göring şi-a anunţat vizita la Paris şi i-a 
cerut lui Laforgue să discute cu el despre Societatea Internaţională de Psihotera- 
pie. L-a mai informat că primeşte corespondenţa prin mijlocirea unui anume doc- 
tor Dillenburger, medic de stat major la spitalul aviaţiei germane de la Clichy. 
Laforgue voia să fie primit ca membru unic al societăţii, cu intenţia mărturisită 
de a înființa la Paris o secţie franceză a acesteia. 

În intervalul dintre aceste două scrisori, Laforgue fusese mobilizat la Saint- 
Brieuc. Cufundat în nevroza sa de eşec şi gata la orice pentru a fi recunoscut, se 
comporta ca şi înainte de război, manifestind un soi de ambivalentä oarbă. Inca- 
pabil sä opteze pentru una din tabere, era încredinţat că germanii au şi dobîndit 
victoria şi că trebuie să te „descurci“ cu duşmanul pentru a mai „salva“ cîte ceva. 
Nu numai că se comporta ca un învins, dar se temea, alsacian fiind, să nu fie 
cumva obligat să poarte uniforma germană. La Saint-Brieuc, aflat sub amenin- 
tarea bilei prefectului numit de Pétain în Côtes-du-Nord, a fost deci încîntat să-şi 
demonstreze eficacitatea, precum şi competenţa lingvistică. Reîntors la viaţa ci- 
vilă pe parcursul verii, a primit postul de medic-şef al serviciului de igienă oră- 
şenesc. La scăpat pe cîțiva de rechiziţii forţate, a împărţit certificate medicale şi 
a intervenit pentru eliberarea câtorva prizonieri internaţi în lagărele din jurul 
oraşului. 

După ce s-a înapoiat la Paris, Laforgue a asistat, în octombrie 1940, la ultima 
reuniune a grupării Evoluţia Psihiatrică, unde s-a hotărit încetarea oricărei acti- 
vităţi. Întrucît intrase în legătură cu Göring fără să ştie nimeni, a propus reaparitia 
revistei sub protecţie germană. l-a contrariat pe colegi, care, deşi nu erau deloc 
la curent cu contactele sale, îi dispreţuiau atitudinea. La vremea aceea se afla 

într-o situaţie ciudată. Continuînd să fie membru în comitetul de conducere al 
Ligii Internaţionale contra Antisemitismului (LICA), se temea de sîcîielile Ges- 
tapoului tocmai în clipa cînd voia să înființeze o instituție nazificată. În 1939 
distrusese paginile consacrate lui Hitler într-un eseu despre marile personalități, 
înlocuindu-le cu un studiu despre Napoleon. Simţindu-se în primejdie pe toate 
fronturile datorită inconsecvenţelor sale, i-a încredinţat J uliettei Boutonier cores- 
pondenta cu Freud si diferite alte documente. Färä sä-i cearä explicaţii, ea a päs- 
trat pretioasele texte pînă la Eliberare. 

Pe la 15 noiembrie, Göring a descins la Paris pentru o scurtă vizită. Nu l-a 
întîlnit pe Laforgue, dar i-a cerut unui anume doctor Knapp, funcţionar al Ordi- 
nului Medicilor din Reich, să-l vadă pe alsacian pentru a-i face portretul perso- 
najului. Era evident că Göring se îndoia de posibilitatea creării unei secţii fran- 
ceze a societăţii sale. Laforgue n-a mai aşteptat ca doctorul Knapp să ia legătura 
cu el, ci i-a telefonat în aceeaşi zi pentru a-i propune să se întilnească. Knapp 
i-a înaintat lui Gôring un raport amănunţit referitor la acea vizită: „Doctorul La- 
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Întâlnirea a avut, într-adevăr, loc. în mai Laforgue a intervenit pe lingă nazişti 
în favoarea clinicii medicale din castelul de la Garches, ocupată parţial de Luit- 
waffe. A obţinut evacuarea ei. A mers apoi din nou la Berlin ca să ducă tratative 
cu Găring privitor la constituirea faimoasei secţii locale, a cărei perspectivă de- 
venea tot mai iluzorie. S-a interesat mai cu seamă de publicarea manuscrisului 
propriu Omul în slujba destinului său, din care îi trimisese O copie lui Göring, 
ca să fie citită de către comitetul de cenzură al societăţii internationale. Afirma 
cä publicarea cărţii avea să înlesnească regruparea terapeutilor francezi. Totodată, 
îşi propunea să organizeze la Paris o întâlnire între Dillenburger, Knapp, profe- 
sorul Claude şi alţi cîţiva medici. Dillenburger a asistat ja reuniune şi i-a transmis 
lui Göring impresiile sale: „Se pare că am obținut definitiv — scria el — ca, 
beneficiind de sprijinul lor, grupul local de psihanalişti să fie constituit cel mai 
tîrziu pînă la sfârşitul anului. S-a mai discutat problema de a determina dacă n-ar 
fi mai bine să se înlocuiască denumirile de psibanaliză şi psihoterapie cu altele. 
Nu s-a găsit nici o soluţie satisfăcătoare pentru toată lumea.“ 

Peste cincisprezece zile, Laforgue i-a trimis lui Göring capitolele despre 
Rousseau şi Robespierre din cartea sa. Propunea să adauge încă unul, despre 
Napoleon, fără să spună că-l distrusese pe cel despre Hitler. În fina! îl anunţa pe 
corespondentul său că luptă pentru aceeaşi cauză ca şi el. În septembrie, Dillen- 
burger îi comunica lui Göring că Laforgue este vrednic de încredere şi că trebuie 
să se apeleze la el în orice împrejurare: - forgue mi-a indicat numele unor per- 
sonalităţi pariziene pe care je consideră un mare pericol pentru apropierea dintre 
popoarele noastre. Crede că mai e timp, dar nu trebuie. întirziat, să înlăturăm 
influența nefastă a anumitor personalităţi, expulzindu-le. E de părere că trebuie 
să atrag atenţia ministrului Göbbels în privinţa asta. Voi merge acum să-l văd pe 
«generalul» aviatorilor de la Paris şi să vorbesc cu el despre toate astea, iar apoi 
cu Gestapoul. De aceeaşi părere este medicul-şef al nostru, pe care l-am întrebat 
dacă aş putea să mă ocup de această chestiune. înclină să fie foarte de acord.” 

La sfîrşitul lui decembrie 1941, secţia de cercetări a Institutului de Psiho- 
terapie şi-a dat verdictul în privinţa manuscrisului lui Laforgue, hotärind să nu-l 
tipărească: „Din punct de vedere ştiinţific, [manuscrisul] n-aduce nimic nou. 
Dimpotrivă, constituie un repertoriu necritic al concepțiilor lui Freud, depăşite 
de multă vreme. Este deci în întârziere cu unul sau două decenii faţă de starea 
actualä a psihologiei abisale.” Decizia i-a fost transmisă lui Laforgue, care a fost 
cuprins de o adevărată furie. Pentru a-l linişti, Dillenburger a intervenit pe lîngă 
autorităţile competente. Dar acestea s-au grăbit să confirme verdictul, adăugînd 
că lucrarea este vinovată şi de jungism, precum şi de ignorarea rasismului: „Ne 
temem nu numai ca scrierea aceasta să fie imposibil de apărat (de pildă, nu rasa 
il face ca atare pe evreu, ci influenţele înconjurătoare), dar şi ca, pe deasupra, să 
se dovedească deficientă pe plan ştiinţific.” La începutul lui 1942, „activităţile 
colaboraţioniste“ ale mişcării psihanalitice franceze se rezumau aşadar la un jal- 
nic şir de păcăleli, la două întâlniri între Laforgue şi Göring şi la o întrevedere 
fără urmări între profesorul Claude, câțiva medici francezi şi doi nenorocifi de 
funcţionari ai Reichului. 
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apelind la Nacht sau Schlumberger. N-a maì avut insă timp. În anul următor a 
murit de cancer, la virsta de cincizeci şi cinci de ani. Anne-Lise l-a ajutat să-şi 


înfrunte soarta, aşa cum Max Schur îl ajutase pe Sigmund Freud. Ea va deveni 
psihanalistă după o primă cură cu Bouvet, urmată de alta pe divanul lui Lacan. 
Deşi lipsită de darul scrisului, ca încarnează astăzi prototipul unei splendide 
aventuri pasionale pe tărimul unei psihanalize fără patrie şi fără frontiere. 
După plecarea în clandestinitate a lui Henri Stern, Laforgue a terminat războ- 
iul „său“ din sudul Franţei. Cu Germania nazistă n-a mai avut nici un contact 


epistolar. 
În perioada desfăşurării procesului de epurare, nimeni nu cunoştea în Franţa 
activităţile colaboraţioniste ale lui René Laforgue. Autoarei cărţii de faţă i-au tre- 
buit trei ani de investigaţii pentru a descoperi corespondența lui Matthias Göring 
şi totodată dosarul tribunalului de epurare insărcinat cu judecarea lui Laforgue. 
Prin 1945 circula un zvon în mediile psihanalitice cum că Laforgue nu s-ar 
fi comportat bine în timpul ocupației. Se vorbea despre uniforma germană pe 
care ar fi purtat-o la Saint-Brieuc, se povestea despre „bonurile de benzină” pe 
care le obținea cu uşurinţă şi despre o călătorie oficială în Germania. Laforgue 
ca, cu sculptorul Arno Breker şi cu mareşalul Hermann 


s-ar fi întâlnit, se spun 
Göring. Toate aceste informaţii sînt false, zvonurile întemeindu-se nu pe © sta- 


bilire precisă a faptelor, ci pe atitudinile duplicitare ale jui Laforgue în cursul 
„anilor bruni. Fiind ales preşedinte al Societăţii Psibanalitice din Paris, John 
Leuba, care nu-l pulea suferi pe alsacian, va profita de această situaţie pentru a-l 
învinui de colaborationism. Pretinzindu-se împuternicit de gruparea Evoluţia Psi- 
hiatrică, a înaintat o plingere împotriva lui şi l-a chemat în faţa comisiei de epu- 
rare a consiliului parizian al Ordinului Medicilor. Fireşte că nu cunoştea acti- 
vităţile celui pe care-l acuza, nici legăturile jui cu Matthias Göring si nici ce 
făcuse în sudul Franţei. Nevoit să se apere, Laforgue a strins numeroase mărturii 


în favoarea sa, privind trecerea lui prin Saint-Brieuc şi şederea la Chabert. Jean 


Rostand, Juliette Boutonier, Henri Stern şi mulţi alţii au depus mărturie pentru 
el şi l-au dezvinovätit, dat fiindcă nu ştiau nimic: „M-a adăpostit împreună cu 


soţia mea — scria Stern —… D sînt cu atît mai recunoscător, cu cât şi-a asumat 
tintà de cau- 


räspunderea gestului säu de curajoasă generozitate în deplină cunoşi 
ză.“ În faţa tribunalului, Jacques Feschotte, fostul prefect de Côtes-du-Nord, şi 
Alain Cuny s-au infäfisat ca martori ai apărării, în timp ce Adrien Borel şi Fran- 
çoise Dolto au fost convocati de Leuba ca martori ai acuzării, fără să ştie ce se 
aşteaptă din partea lor. Răspîndiseră cumva vreun zvon, fără intenţia de a-i dăuna 
lui Laforgue? În tot cazul, acuzaţia s-a răsturnat. Dolto a rostit un omagiu în- 
flăcărat la adresa lui Laforgue, iar Berge s-a abținut să se pronunţe asupra nevi- 
novätiei sau culpabilitäfii celui învinuit. La 27 martie 1946, comisia de epurare 
s-a reunit la prima cameră a Curţii de Apel din Paris, sub conducerea preşedin- 
telui Janvier, magistrat de profesie. Acesta a constatat că n-a fost prezentată nici 
o dovadă de către acuzare, care se baza doar pe zvonuri. A subliniat că, în 
schimb, apărarea a putut arăta că Laforgue a protejat victime aje nazismului după 
1942. Inculpatul a reuşit de asemenea sä arate că a cabatorit în Germania pentru 
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neaos, adaptat idealurilor unui pretins geniu latin, ci s-a orientat către o percepere 
mai doctrinară a fenomenelor mentale. Studiile dinamice şi-au arătat roadele: în 
contextul Eliberării, recluziunea nebunilor tindea să devină simbolui excluderii, 
dacă nu al genocidului. Ştiinţa psihiatrică se îndepărta de orice apartenenţă la 
rămăşiţele teoriei credităţii-degenerescenţei, iar ostilitatea faţă de evrei devenea 
mai puţin declarativă, mai vinovată, mai refuiată. Auschwitzul dezvăluise celor 
care nu voiau s-o recunoască adevărata faţă a nazismului. Vechea germanofobie 
s-a atenuat, în favoarea unci ostilitäti faţă de ceea ce fusese deja denumit „tota- 
litarism“. Franţa este mai puţin şovină şi mai antifascistă. Ea începe să atle că 
xenofobia şi antisemitismul sînt cele două fete ale unui banal rasism. Ea face 
eforturi de a nu-l mai confunda pe Hegel cu Hitler şi pe Kant cu Goring. 
Începînd din 1945, istoria implantärii freudismului devine o chestiune de rutină. 
Istoricul părăseşte terenul marii aventuri a pionierilor, trecînd pe acela, mai putin 
eroic, al manipulării conflictelor. De aici înainte va trebui să povestim despre 
moravurile comunităţii psibanalitice din punctul de vedere al disputelor ei inter- 
ne. Perioada următoare se caracterizează printr-o dublă tendinţă. Pe scena inter- 
naţională dominată de victoria americană asistăm la formidabila expansiune a 
unei versiuni adaptative a psihanalizei, integrată idealurilor igienei mentale. Pe 
teritoriul Franţei, mingea a trecut pe alt teren. Mediile literare nu mai joacă un 
rol de avangardă, iar doctrina freudistă a devenit acum interesantă pentru discur- 
sul comunist, care-l condamnă pe Freud în numele coca-colei, şi pentru mediile 
catolice, în care se realizează, dincolo de ostilitatea Romei, o implantare care nu 
avusese loc înainte de război. Gândirea filozofică se implică şi ea. Operele lui 
Sartre, ale lui Bachelard sau ale lui Merleau-Ponty pun în discuţie, fiecare în 
felul ei, statutul freudist al individului, primatul inconştientului sau itinerarul poe- 
tic al psihologiei adincurilor. Cât despre comunitatea psihanaliticä, ea a uitat ero- 
rile sale sovine. Terapeutii se înmulţesc considerabil, iar această transformare 
cantitativă atrage după sine o mai bună adaptare a învăţăturii la noile împrejurări. 
Având temelii mai solide, mişcarea poate suporta sciziuni în lanţ. Înmulțirea prac- 
ticienilor a dus la crearea de societăţi aflate în concurenţă, care dobindesc sau 
nu o unitate fictivă încercînd să se afilieze la IPA. 


Psihanaliza pe continentul american 
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ea însăşi într-o medicină „globală“ a corpului şi a sufletului. După cel de-al doi- 
lea război mondial, integrarea aceasta s-a accelerat datorită sperantelor trezite de 
progresele farmacologiei, chimioterapiei şi cercetărilor biologice. În Franţa, con- 
flictele au fost prilejuite de reevaluarea operei freudiene în direcţia unei mai stric- 
te separări a ei de idealurile medicinei. Dimpotrivă, în Statele Unite, nici unul 
din marile curente rezultate din explodarea freudismului nu s-a despărţit de do- 
meniul medical. Totdeauna a fost avantajată acolo viziunea biologică despre in- 
divid, privit în unitatea sa întemeiată pe o dublă ancorare, în social şi în somatic. 
De aici şi respingerea deliberată a problematicii sexuale în favoarea sublimării, 


a inconştientului în favoarea eului, a pulsiunii distrugătoare în favoarea culturii. 


Începînd din 1945, cinematografia hollywoodiană a pus stăpînire pe epopeea 
freudistă pentru a oferi despre ea o imagine deosebită de cea a şcolii psihanalitice 
americane de diverse tendinţe. Şi totuşi a existat un element de apropiere între 
terapeuţii şi cineaştii din Lumea Nouă care manifestau interes pentru doctrina 
vieneză. Cu excepţia lui John Huston, născut pe pămînt american şi reîntors mai 
drziu în Irlanda, realizatorii care s-au lăsat seduşi de psihanaliză provin aproape 
cu toţii din bätrina Europă. Învățătura freudistă le serveşte celor de la Hollywood 
să critice idealurile societăţii americane. În această privinţă, poziţia lor faţă de 
psihanaliză se deosebeşte fundamental de cea a practicienilor, emigranţi şi ei. 
Cinematografia hollywoodianä de după război nu a promovat nici © teorie a 
adaptării. Iată de ce din filmele lui Alfred Hitchcock, Charlie Chaplin, Elia Ka- 
zan, Vincente Minelli sau Nicholas Ray emană o reprezentare a freudismului 
antagonistă celei puse în circulaţie de instituţiile psihanalitice şi mai ales de IPA: 
un fel de întoarcere la obirşia gîndirii freudiene. 

Alfred Hitchcock a fost primul care s-a aventurat în această direcţie, prin 
adaptarea unui roman de succes, Casa doctorului Edwardes. Cartea relata poves- 
tea unui psihopat, devenit director al unei clinici în scopul de a-şi transpune în 
viaţă. toate gîndurile nebuneşti. Cineastul a transformat acţiunea într-o intrigă 
amoroasă şi polițistă centrată pe amnezia eroului. Salvador Dali i-a desenat cu 
acest prilej o serie de splendide secvenţe onirice. După nouăsprezece ani, Hitch- 
cock a realizat Marnie, o adevărată capodoperă. Într-o Americă modernă, igie- 
nică şi colorată în tonuri de toamnă, a regăsit nostalgic atmosfera primelor cure 
freudiste. O femeie hoafä, frigidă şi pe care maică-sa o deposedase de taina unei 
crime făptuite pe cînd era copilă reuşise să se vindece datorită privirii perverse 
a celui ce se căsătorise cu ea pentru a se juca de-a analistul. Happy-end-ul este 
splendid: Marnie înlătură vălul secretului într-o scenă de furtună, în care îşi re- 
trăieşte actul criminal imprumutind glasul fetiţei de odinioară. 

În Limelight, turnat în 1952, Charlie Chaplin a reconstruit vechea Londră a 
copilăriei lui filmind povestea unui clovn care izbuteşte să vindece de paralizie 
isterică o dansatoare, Iar în personajul Calvero, pe care-l joacă el însuşi, l-a re- 
actualizat pe acel Freud care descoperise transferul. Dansatoarea îl iubea pe 
clovn, dar cu © „falsă“ iubire, legată de vindecarea ci miraculoasă. Calvero a 
obligat-o să-şi dea seama că dragostea aceasta cra destinată altui bărbat; a murit 
după un ulim cone back pe scena unde avea să şi regăsească, pentru o clipă, 
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tehnica impusă autoritar tuturor societăţilor constitutive. Pentru a înţelege speci- 
ficul american al psihanalizei trebuie ţinut seama de dimensiunile continentului. 
În America, deosebirile dintre societăţile locale sînt la fel de importante ca acelea 
care dezbină societăţile europene. Situaţia în care se află psihanaliza în America 
se caracterizează, dintru început, prin apariţia a numeroase tendinţe şi o exceptio- 
nalä abundență a conflictelor. 

Trei mari curente îşi împart domeniul. Ele au ca numitor coinun O anumită 
definiție a eului, străină concepției freudiene despre subiect şi axată pe prioritatea 
acordată noțiunii de individ. Născut din lucrările lui Malinowski, culturalismul 
reuneşte personaje dintre cele mai diferite, precum Abram Kardiner, Ruth Bene- 
dict, Erich Fromm, Margaret Mead şi Karen Horney. Mişcarea aceasta critică 
freudismul, reducînd teoria structurală oedipianä la un model antropologic. Ea 
încearcă să adapteze principiile curei la comportamentele sociale sau la caracte- 
risticile psihologice. În jurul lui Karen Horney s-au produs, în timpul războiuhui, 
înăuntrul Societăţii Psihanalitice de la New York, schisme după schisme. 

Al doilea curent este reprezentat de Franz Alexander, fondatorul şcolii de la 
Chicago. Acesta urmărea să transforme cura clasică într-o terapeutică a ansam- 
blului personalităţii individului. Concentrindu-se asupra problemei ulcerului 
gastro-duodenal, Alexander a fost impresionat de frecventa lui apariţie la persoa- 
nele active. Pornind de aici, a arătat că la originea bolii găsim © nevoie de 
afecţiune apărută în copilărie; nevoia aceasta se împotriveşte eului adult şi se 
traduce prin manifestarea unei intense agresivităţi. Cu cit sporeşte activitatea in- 
dividului, cu atit se dezvoltă sentimentul infantil inconştient. Acesta se exprimă 
prin cererea de hrană, care provoacă o secreție în exces a sucului gastric şi for- 
marea unui ulcer. Faţă de asemenea simptome, Alexander preconiza asocierea à 
două tratamente: unul, psihanalitic, presupunea explorarea inconştientului folo- 

sindu-se, de preferinţă, cuvîntul; celălalt, organic, era un tratament al ulcerului. 
Atitudinea aceasta duce la asimilarea psihanalizei cu O medicină de tip psihoso- 
matic. Se caracterizează prin faptul că pune în discuţie durata normatä a curelor 
şi şedinţelor şi încearcă o revizuire a teoriei sexualităţii. 

Cel de-al treilea curent, denumit Ego Psychology, se plascază mai aproape 
de doctrina clasică a lui Freud, dar procedează la o revizuire completă a cetei 
de-a doua topici. Se ştie că Freud reafirmase în 1923 primatul inconştientului 
asupra eului, precum şi al pulsiunii morţii asupra celorlalte pulsiuni; reactualizase 
astfel gestul inaugural al descoperirii realizate la începutul secolului. Eul, instanţa 
refulantă, este înscris în ceea ce se numeşte sinele şi exprimă literaimente ideea 
unui Unbewusste, a unei forte necunoscute actionind fără ştirea individului. Dar 
partizanii psihologiei eului, R. Loewenstein, Ernst Kris, David Rapaport, Erik 

Erikson şi mai cu seamă Heinz Hartmann, susțin un punct de vedere contrat 
descentrării freudiste. În loc să privilegieze inconştientul , ei reconsiderä meta- 
psihologia dupä modelul psihologiei, acordind eului poziţia preponderentă. În 
bună parte datorită rivalități dintre ea şi Melanie Klein, Anna Freud a sustinut 
la IPA curentul Ego Psychology, care à beneficiat si de aprobarea inflnentei je 
anne Lampl de Groot, persoană analizată de Freud. Astfel, aventura promovării 
cului a căpătat un prim elan în 1936, cînd Anna à extins noțiunea de apărare ki 
nivelul de principiu al curei adaptative. 
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Născui ja Viena, D : nn 
Mitieleuropa Gen pia a aparținut, ca şi Kris, acelui trib de evrei din 
ati şi limba, şi diplomele, şi < pda progromwrilor preschimbîndu-şi de mai multe 
gratuit de catre ee îi, Cl tura; Analizat mai întîi de Sandor Rado, iar apoi, 
EE Ee: Sé SC cîtăva vreme la Paris înainte de a descinde pentru 
cu Loewenstein, plecat la ri d à E Ke publicat lucrările. Acolo s-a intinit 
giga See S i K Ei u-i în exil, de la Berlin şi de la Paris. CH despre 
condus la ous sect de ani See e Së Ree la fel de agitat. Evreu-ungur, a 
la Universitatea din Budap SE pi e studiat matematicile şi fizica 
doi ani înainte de-a se ei ca 5 7 ech, a emigrat în Palestina unde a stat 
pări de tineri. În acest rästim EA i See peniru a lua conducerea unei gmi 
în 1938 a emigrat în Statele EE analize, fără să devină medic, iar 
elaborînd o metodă de teste Se s-a apropiat de adepţii psihologiei eului, 
Ar fi greşit să : n 
ee SE ua ue Ego Psychology la o simplă ideologie 
dea ile modul si de es letatea capitalistă. Dacă noțiunea de adaptare aparține 
KEE SE referă şi la visurile unei anumite 
spectivă, există o legătură sali sale geografice. Din această per 
căruia din fondatorii ei. eoria autonomiei eului şi istoria personală a fie- 
Pentru a-şi sco. : : | ; 
Se EENEG din i, şi a evita ca ca să fie împopoţonati 
ducerea IPA. Ge f SE GE Freud refuzase în 1910 să preia con- 
rezervîndu-şi poziţia Fa SC EE protestant în fruntea imperinlui 
elaborarea celei de-a dea se See E fără comandă“. Mai tirziu, o dată SR 
Eege Se Și cu manifestarea unei ostilităţi deschise faţă 
SEET geren a pos accentul pe primatul situației sale spinoziste 
emancipare de ee N GE eului cu o ciudată tendinţă de 
răsească Austria şi să se Ce RSS Viens indelungatä a refuzat să pă- 
preferat în locul canigrării GE de Viena, mărinimoasa mamă a ideilor noi. A 
Ee e ilu biti în locul pămîntului făgăduinței diaspora, 
divizarea ei şi, în sfi iu î e erea poziției proprii, în locul reunificării ființei 
Dee ii Së SE în oal iluziei nemuririi sufletului arta de a muri. În 
emigranţi, psihologia ME A EE 
GE SC i a împlinit în sens invers visul lui Freud de ieşire. din 
făcută cu prețul e APE prn recucerirea supremă a unității omului 
Sa eveise initia ag exilului interior. Ego Psychology nu este o 
idealurile Egeter din SS o asemenea ştiinţă nu există, dar în ea se oglindesc 
leagurile, în sfirsi WS S eier e SA: înfigă stindardul eului lor sfişiat = me- 
Ae g sfirşit cucerite, ale unui pämint al făgăduinţei. VEER 
Bopen See ia o istorioară evreiască, noţiunea de 
ECH e Se Gees oriental, după ce a privit îndelung un portret al Iui 
e alea e a Se părerea despre acesta. Ei i-au spus că respectivul 
eg SE f Ai un om cru şi necinstit. Nemulțumit de spusele bg 
o vizita jur Moise, descopertpdu 3 mute calita. Se E 
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` PN `i dumi- 
condamne nepriceperea inteleptilor săi, cînd profetul ep Sa SE S 
tale au dreptate. Ei ştiu cine eram, fără să poată înțe SE Se 
După teoreticienii lui Ego Psychology, fabula ara! e 
lindu-si pulsiunile originare. El îşi dobindeşte neat P 
Se N tă autonomie rămîne totuși relativă: cînd e vorba de puls 
Stee Ce ie impotriva sclaviei ambianţei. Cînd e vorba de SE ag 
Ss SES E împotriva exigenţelor sinelui. E SC Ss 
une a sinelui si a realităţii trece printr-o oae SECH SE GEN 
echilibrul trebuincios împlinirii vieţii omeneşti. Dar dacă E pla pi certa 
-si realiza autonomia, identificarea încetează să mai fie un | tre 
e 4 nind o modalitate de comportă ent imitativ. Teoria sexu CS 
DEE Ja fel de ciudată ca şi conceptul de Sg Se EEN E 
Ser i igură j utralizare a puls e 
i SE ege EE SSES și spori cantitatea „de energie 
cui Fie S Co à este da slab“, cu atît neutralizarea va acţiona mai defectuos. 
a Pe Demaz aşadar pe refuzul fundamental al pa jale 
EE i à inconştientului în jurui conştiinţei, pre 
refuz ntovicăgie de e Cu ajutorul relaţiei EE 
SC ocupă poziţia acelui eu puternic cu care pacientul Se een GE 
a dobîndi autonomia unui eu m cu RE EA B aan 
decursul curei, această revizuire octrinară i 
Së rezistenţelor în detrimentul interpretării Sie Ve 
Amintitelor trei curente li se adaugă cel reprezentat A a 
inut cu iscusinţă de către Jones, kleinismul e Së Si e SEN GE 
a operei freudiste, apropiată în anumite privinţe e Ss EE 
fida diferendului ei cu Anna Freud, Melanie Klein S päri acelui 
x asta reuşind performanța de a evita sciziuni es e 
E bisericuțe în conflict: anna-freudiştii, independentul fos 
i cin ia Dincolo de divergențele persistente, englezii au găsit un ierg 
4 ee le-a îngăduit să asigure un sistem comun de formare pentru CG 
Se Se să rămînă în IPA. Şcoala kleiniană nu a reuşit să se eari 
ct Em SEH Unite, dar a fost recunoscută peste tot şi s-a impus cu Soe Si 
i pia latino Greg, care-şi manifestau astfel decalajul, dacă nu os x 
Vo Š D D D w 
faţă de o lume considerată a fi imperialistă. M NE INS 
După cel de-al doilea război mondial, uriaşu pi Kee 
a jucat un rol dominant pe vechiul continent, impunin ju- e 
: hnocratică. Această asociaţie internaţională cuprii 
a i uri de organizare: asociaţiile regionale, societăţile componen 
a. ee în federaţii, societăţile provizorii, grupurile de studiu şi orga- 
e a bru în IPA este în acelaşi timp dependentă şi independentă 
Ee CS societate. Sînt recunoscute două categorii de membri: men | 
E Ce în general, calitatea de membri sau de asocial Se 
SE EE de orice categorie. ori societăţilor componente sau 
acorda 
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provizorii. Ea se pierde prin demisia uneia din aceste societăţi şi nu este acordată 
automat membrilor grupurilor de studiu. De aceea este necesară numirea cu titlu 
individual sau de Member at large a trei sau patru membri pentru a obține pa- 
tronarea unui grup în vederea trecerii la statutul de societate provizorie, iar apoi 
afiliată. 

Diferitele societăţi strict supravegheate de IPA an ca sarcină principală for- 
marea de didacticieni şi selectionarea elevilor. IPA împarte lumea în trei mari 
regate, corespunzind exercitării autorităţii sale imperiale: America de Nord, ţările 
sud-americane, cărora li se alătură Mexicul, şi restul lumii, adică mai ales Euro- 
pa, în care Marea Britanie ocupă de fapt o poziţie privilegiată. 

Pe continentul american, American Psychoanalytic Association (APA) se află 
în echilibru de forte cu International Psychoanalytical Association (IPA), fiind 
componenta federativă cea mai amplă şi mai individualistă a mişcării internatio- 
nale. În anii '40 a dobindit un statut aparte, care-i dă dreptul să omologheze 
formaţia de analist patronată de societăţile locale, acestea grupînd în general una 
sau mai multe instituţii legate de o universitate ori de o societate medicală. 
Astfel, APA administrează în ansamblu procesul de formare a psihanalistilor pe 
teritoriul american. În aceste condiţii, IPA se preocupă în primul rînd de asigu- 

rarea coeziunii societăţilor europene, latino-americane şi de alt tip, sub dominaţia 
unei puteri centralizate. Principalul instrument al formaţiei psihanalitice ameri- 
cane se numeşte Board and Professional Standards. Asemenea unei adevărate 
maşini de elaborat norme, acest consiliu fixează criteriile de selectionare a can- 
didatilor şi supraveghează sistemul de învăţămînt organizat de toate instituţiile, 
Societăţile europene s-au rinduit sub drapelul IPA, declarindu-se componente 
ale mişcării internaţionale. Atunci cînd par să se profileze sciziuni, mai cu seamă 
în Franţa, se pune problema pentru societăţile provenite dintr-o asemenea schis- 
mă ca ele să fie îndată recunoscute de către IPA, existind riscul, în cazul cînd 
această validare nu s-ar produce, ca respectivele societăţi să nu mai figureze pe 
scena mondială. Va trebui să aşteptăm ruptura lacaniană şi implantarea definitivă 
a unui curent purtind un atare nume, curent cu extindere pe plan international, 
pentru ca neapartenenfa la imperiul freudist să nu mai fie resimţită ca o dramă 
de către cei care demisionează eventual din societăţile ce compun IPA. 

IPA şi-a întărit poziţiile o dată cu victoria Aliaților în cel de-al doilea război 
mondial, victorie care a determinat o nouă precumpănire a limbii engleze, dată 
fiind înfrîngerea Germaniei şi izolarea Franţei. În istoria mişcării psihanalitice, 
cele două războaie mondiale au avut ca efect asigurarea victoriei Vestului asupra 
Estului şi concentrarea cîrmuirii treburilor imperiului pe o scenă tot mai anglo- 
fonä, înfeudată ea însăşi dominaţiei americane. A existat prin 1945 o laltă a psih- 
analizei, dar nici un Stalin n-a fost invitat la banchet, dată fiind înăbuşirea freud- 
ismului în Uniunea Sovietică şi în Europa răsăriteană. De împărţirea teritoriului 
au fost interesate trei mari puteri: Franţa, unde se înfiripa pe atunci mişcarea 
lacaniană, Lumea Nouă, unde domneşte influenţa anglo americană, şi Anglia, un- 
de se dezvoltă cocxistența paşnică a cîtorva curente. 
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În interiorul Asociaţiei Psihanalitice Americane, ue 
joacä i ice. În rîndurile sale s-a produs, 
New York joacă rolul unei forte motrice. În rincul Ag at la 
ii ă sci din mişcarea americană. 
Horney, cea mai importantă sciziune işcarea am n Si 
See aceasta a servit drept placă turnantă in bătăliile ce iai e eg 
d i ietatea a creat un institut pentru Î 
uterii europenilor. În 1931 societate reat un in e Gs 
GE New York Psychoanalytic Institute, inspirat din nee ee 
iar î i i lytic Quarterly, care 1-a asig 
în 1932 a editat revista Psychoana Ju , 
audiență O dată cu afluxul imigranţilor evrei, ei vag to da 
i si-a întărit şi mai iţiile în cadrul imperiului. 
cietatea şi-a întărit şi mal mult poziti EEN 
i 1 întâi de Monroe Meyer şi apoi de Dorothy Koss, "` 
menţionat, condus mai întîi ; şi SECH 
i i ii săi ii largi ale populaţiei, precum magistrați, | 
inclus printre elevii săi categorii SE i Bi 
i i | a determinat pătrunderea 
istente medicale, profesori etc. Astfel ela « at pätr ee 
Soe în sectoare nemedicale, pornind însă de la principii dominant ee 
În 1946, influenţa societăţii a sporit şi mai mult prin eu See Beie 
i i t Center, subordonat Insti ui, i 
EE Kees ăzboi i alți adulţi sau copii. Avin- 
imiti foştii militari traumatizaţi de război, precum $ d 1 c Avin- 
E ia anll *50 de doctrina Ego Psychology a consolidat şi el poziţia societăţii 
-yorkeze. EN | _ 
SEA arabică mişcării freudiste a provocat şi aici O eg eg 
i itudinea lui Karen Horney şi a deza - 
1941 societatea a condamnat atitudinea ine astia 
ile fi învinuind-o că x mintea studenţilor. Născută în 
Je ținute de ea, învinuind-o că tulbură min í SE 
Sg protestantă din Hamburg, Karen Horney parcursese Sc S Sg Ge 
i i in şi efectuase o cură cu Kar 
ică. Obtinuse titlul de doctor la Berlin şi e raham i 
Hanns + În 1932 La întîlnit pe Alexander la Sal ke ea SC Ge 
i institutul înai D lui în societatea din New York. 
ducă institutul înainte de încadrarea een 
în di ie ea numea „ortodoxia treu 7 
curînd, Karen Horney a pus in discuție ceea ce l Á e 
i cu ai i itătij feminine. A încercat clarificarea comp 
mai cu seamă în domeniul sexualităţii inc i GE 
i îndu- inea bisexuală a deosebirii ana 
lui de castrare la femeie, bazindu-se pe originea b S 5 
Ste dintre sexe şi pe critica teoriei falice, teorie interpretată ca O ES Ge 
ee Se E 
iorităţii Jului asupra femelei. Făcînd parte din mişcarea cul stă, 
ui a oii psihic, dar descria nevrozele din unghiul integrării 
ea 
în diferentierile culturale. 8 
i Silită să i ue din societatea new-yorkeză, Karen GC a es o 
dată cu ea cinci membri şi paisprezece elevi în curs de pigale ee SE 
isidentii ărți deci şi de IPA, pentru a constitu í 
disidentii s-au despărțit de APA, he 
i iati Advancement of Psychoanalysi: 
ă grupare, American Association for the 10€ S 
(AAAP) tă avea să intre în rivalitate cu APA. Printre Ss SC E 
i ich Fromm şi William Silverberg. Pi 1 
se aflau Harry Stack Sullivan, Eric i i | eue 
i işti Institute of Psychoanalysis, $ 
institut de formare a analistilor, American y i \ 
CES să-i regrupeze pe nemulţumiţii din celelalte oraşe. Dar curînd au sang 
noi conflicte în sînul AAAP. Partizanii geloasei Karen Horney au GE pri 
ijegiile puternicului Erich Fromm, care, socotindu-se perseculat, a părăsit se 
Ma în 1043 antrenindu-si o dată cu el prietenii. Imediat s-a produs o a doua 
Se în rândurile AA AP. Mai multe persoane, printre care Sullivan, au căutat 
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să lărgească secţia de psihiatrie a institutului şi au luat iv considerație perspectiva 
afilierii la New York Medical College. Temindu-sc ca nu cumva să-şi piardă 
prestigiul în cursul unei asemenea operaţii, Karen Horney şi a manifestat dez- 
acordul. Prompt, adversarii ei au demisionat, iar gruparea, care se voise eclecticä, 
a revenit la poziţia iniţială, devenind o sectă organizată pouivil învăţăturii unui 
maestru-femeie, care exercita asupra discipolilor o dominație totala. 

Spre deosebire de societatea new-yorkeză, Chicago institute for Psycho- 
analysis, înfiinţat de Franz Alexander în 1932, a reuşit să depaycasca loate con- 
flictele, fără a se contamina de mania scizionismului. Organizata dupa modelul 
berlinez, şcoala de la Chicago s-a specializat în medicina pihosomatica Şi a nu- 
mărat multe femei în rîndurile sale. Aici s-au organizat ausirroase conferinţe, 
manifestîndu-se receptivitate faţă de doctrinele provenite din si ninatate şi reali 
zîndu-se o separare completă a activităţilor societăţii de ale institutului. 

Într-o alocuţiune rostită la Paris în 1950, cu prilejul unni congres internaţional 
de psihiatrie, Franz Alexander a descris admirabil situaţia psihanalizei pe plan 
american şi international: „Am declarat cîndva că faza eroică a psihanalizei apar 
ţine unui trecut în care mişcarea avea de luptat cu prejudecățile unei luni puţin 
pregătite să o privească obiectiv. Astăzi, psihiauii, ca şi numeroşi alţi medici, 
recunosc pe deplin însemnătatea descoperirilor fundamentale ale Bi Freud... 
Această schimbare a raporturilor noastre cu alte discipline impune e modificare 
a propriei noastre atitudini, ca nu cumva să devenim victimele unei închistari, 
reacţionind potrivit unor vechi deprinderi într-o lume care a evoluat. Attem? 
de splendidă izolare şi-a trăit traiul şi, lucru încă mai important, a stărui asupra 
acordului dintre noi este de asemenea ceva perimat. În perioada cînd alcätuiam 
un grupuleţ înconjurat de o lume incapabilă să înţeleagă munca noastră, unitatea 

internă, care ne pretindea să fim de acord în problemele ştiinţifice şi în ce pri- 
veste teoria. însăşi, era imperios necesară. Astăzi ne putem îngădui să ne deose 
bim ca păreri, deoarece investigația şi progresul ştiinţific nu sînt cu putinţă dect 
în climatul unei libertăţi de gindire care să încurajeze pină și reconsiderarea celor 
mai valoroase puncte de vedere tradiţionale, atunci cind noile experiente impun 
o asemenea revizuire.” 

O anecdotă dă mărturie despre poziția lui Jacques Lacan privitoare la situaţia 
psihanalizei în America. În 1955, cu ocazia unei conferințe a Societăţii Neuro- 
psihiatrice din Viena, Lacan a afirmat că deţine direct de la Jung o informație 
curioasă. Descinzind în 1909 pe continentul american, Freud i-ar fi spus disci- 
polului său: „Ei nu ştiu că le aducem ciuma.” Se pare însă că Jung a păstrat numai 
pentru Lacan dezvăluirea unei asemenea taine. În memoriile sale nu vorbeşte 
despre ciumă. CH despre Freud, el n-a folosit niciodată acest cuvint. În ce-i pri- 
veste pe istoricii mişcării psihanalitice, de la Jones la Schur, trecînd prin Ellen- 
berger, Clarence Oberndorf, Vincent Brome şi Paul Roazen, nici unul nu are 
cunoştinţă despre un atare „flagel“. Freud a declarat pur şi simplu: „Vor fi sur- 
prinşi cînd vor afla ce avem să le spunem.“ 

Această parabolă a „morţii negre“ străbate mişcarea psihunalitică de-a curme- 
zişul. Pe de-o parte, istoricii de limbă eneleză ignora o asemenea formulă näsco- 
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2 > pe 7 D po a freudiană; 


i i ă imicitor“ al mesajului 
a reda comunității psihanalitice internaționale „adevărul nimicitor j 


i Totodată, el subliniază că Freud s-a înşelat crezînd că E e S 
Keen i un flagel pe continentul american. S-a produs enom ep 
EE SE i 3 a fost devorată de America, năzuind să se vindece astfe 
ei bversive. În anii ‘50, Lacan a reactualizat aşadar 


 ideaturile sale culturale su d cai GE 
E ciumei analitice“ peniru à combate „boala“ venită de peste 


istoria mişcării înd din categoria „legendelor 
ia gi o cn Ip ea oa cutreierind memoria ké 
paie i netă au găsit un curios ecou . Astăzi, în Franța, See a id 
Se cuvântul ciumă pentru a desemna descoperirea EE > 
potrivă, numai partizanii lui Lacan întrebuinţează ege ee Sek EE 
atribuie deci lui Freud o frază transmisa de Lacan, Si e 
n-a rostit-o, desigur, niciodată şi că Jung n-a confirinat-o. 


din care se zămislesc legendele şi se țese istoria ... 


Campaniile antifreudiste ale comuniştilor 
francezi 


Pe cînd în Vest psihanaliza se bucura de multă faimă, sărbătorirea în Uniunca 
Sovietică a centenarului naşterii lui Pavlov a prilejuit o nouă condamnare a frend 
ismului. Mişcarea psihanalitică nu mai exista aici din 1930, dar, de cînd cu raz 
boiul rece, doctrina freudistă părea tot mai primejdioasă datorită expansiunii ci 
pe continentul american. În 1950, la conferinţa de presă de la Moscova despre 
învăţătura lui Pavlov, au fost lansate critici la adresa vechilor „devieri“ de la 
gândirea pavlovistă. Nu mai era vorba acum de folosirea pavlovismului ca etalon 
al materialismului în domeniul psihologiei, ci de reabilitarea lui ca ştiinţă în de- 
plinul înţeles al cuvîntului, capabilă, adică, să explice omul în totalitatea lui. 
Existînd deci convingerea că dispunem de o „adevărată“ ştiinţă a comportamen 
tului omenesc, nu mai era nevoie să se denunțe caracterul idealist al psihanalizei, 
aşa cum se proceda altădată. lar dacă psihanaliza nu e o ştiinţă, înseamnă că nu 
este decit o ideologie reacționară în slujba imperialismului american. De aici, o 
nouă alură a condamnării : pentru puterea sovietică, Freud se ascundea în țeasta 
lui Truman, iar doctrina lui se exprima într-un pahar de coca-cola. 

Cruciada a început la sfîrşitul anilor '40 prin reactualizarea teoriei „celor 
două ştiinţe“, ştiinţa „burgheză“ şi ştiinţa „proletară“, teorie elaborată la incepu- 
tul secolului de Aleksandr Bogdanov şi criticată de Lenin. În perioada interbelică 
devenise, prin mijlocirea doctrinei realismului socialist, una din principalele com- 
ponente ale ideologiei staliniste în materie de literatură. După război, ea şi-a spo- 
rit prestigiul şi a contribuit la impunerea tezelor lui Trofim Lisenko în domeniul 
biologiei şi alor lui Andrei Jdanov în domeniul culturii. 

În 1934 Jdanov susţinuse că literatura sovietică e optimistă dat fiind că este 
purtătoarea idealurilor unei clase în ascensiune, dar în 1946 el şi-a schimbat brusc 
poziţia, afirmâînd că literatura şi cultura nu sînt produsul unei clase, ci al naţiunii 
sovietice în întregime. Odată terminată lupta între o avangardă muncitorească şi 
rămăşiţele unei burghezii în decădere, trebuiau acum lichidati duşmanii naţiunii, 
adică formele culturale străine de ideologia sovietică, reprezentanta idealurilor 
înfăptuite de proletariatul victorios. Cultura şi ştiinţa erau supuse principiului îm- 
părțirii în două lagăre în aceeaşi măsură în care lagărul sovietic nu mai asculta 
de principiul împărțirii în clase. Nu mai există clase în Uniunea Sovietică de 
vreme ce statul sovietic transpune în viaţă interesele ştiinţei şi culturii proletare, 
iar irmperialişui şi slugile lor ridică osanale culturii burgheze, defaimind socialis- 
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e trecutului, ele trebuie eliminate în vederea 


mul. Dacă mai există moşteniri al 
întăririi unităţii morale a poporului. Acestea sînt, schematic, tezele a ceea ce avea 


să se numească jdanovşcina. 

Din multe motive, nici un „scandal“ adevărat nu s-a ivit însă pe terenul psiho- 
logiei. Nefiind nici ştiinţă, precum biologia, nici teorie, precum lingvistica, psi- 
hologia n-are un obiect propriu. Ea nu depinde de dogma celor două ştiinţe decit 
în virtutea aptitudinii sale de a exprima un ideal comportamental. Întrucît mişca- 
rea psihanalitică nu mai ființa în Uniunea Sovietică, nu mai era nevoie ca freud- 
ismului să i se opună un etalon materialist. Chestiunea fusese reglată de mult. 
Cu toate acestea, psihanaliza trebuia condamnată iarăşi ca ideologie reacționară, 
pentru că reprezenta, dincolo de graniţe, interesele lagărului capitalist. Noua ei 
denuntare s-a produs în momentul cînd erau asasinați cei mai importanţi scriitori 
evrei sovietici şi cînd erau închise ultimele şcoli în limba idiş. Deşi nu s-a vorbit 
despre asta, nu este exclus ca psihanaliza să fi fost privită atunci ca o „ştiinţă 
sionistă“, aflată eventual în slujba statului Israel, care tocmai aluneca în lagărul 
american. În 1953, afacerea pretinsului complot al medicilor asasini n-a lămurit 
deloc lucrurile. 

Începînd din 1949, pavlovismul reactualizat putea să servească, sub forma 

unei „psihologii miciuriniste“, drept garanţie ştiinţifică a unei concepţii despre 
fericire axate pe primatul conditionärii omului de către om: cu ajutorul acestei 
conditionäri, „nebunii“ puteau fi transformați în indivizi adaptaţi. În noua sa for- 
mulă, pavlovismul îngăduia să se afirme deopotrivă că nebunia (psihozele şi ne- 
vrozele comasate laolaltă) a dispărut de pe teritoriul sovietic o dată cu lichidarea 
capitalismului „patogen“ şi că, dacă ea mai persistă, are o etiologie fiziologică 
sau organică, depinzând în consecinţă de o medicină „miciurinistă”. Urmind aceas- 
tă linie logică, se constată totuşi în final că unii „nebuni“ rămîn irecuperabili. 
Pentru a li se acorda îngrijire au fost inventate spitale psihiatrice speciale, subor- 
donate Ministerului de Interne, cu sarcina de a defini o ciudată boală mentală 
care avea să fie denumită „schizofrenie torpidă”, termen folosit pentru a desemna 
„disidenţa“. Graţie unui asemenea raţionament, în parte inconştient, şi-a făcut 
apariţia un pavlovism miciurinist, fără să fie însă numit ca atare şi fără să pro- 
voace acelaşi scandal internaţional ca afacerea Lisenko. 

În Partidul Comunist Francez, unde nu avusese loc nici o bătălie antifreudistă 
înainte de război, psihanaliza trebuia acum să De condamnată drept ideologie 
reacționară şi să i se opună totodată „altceva“, reprezentînd forma desăvîrşită a 
unei pretinse psihologii materialiste. A existat, desigur, O legătură între jdanov- 
şcina şi campaniile similare desfăşurate de comuniştii francezi; le-a deosebit însă 
faptul că militantii occidentali erau în întîrziere cînd se punea problema de a 
aprecia motivele pentru care pavlovismul fusese reactualizat în Uniunea Sovie 
tică. Nereuşind să proclame esenţa proletară a ştiinţei pavloviste, despre care nu 
ştiau nimic, deoarece ea nu se implantase în Franţa sub forma unei psihologii 
dominante, ei utilizau un pavlovism cu sos sovietic din anii '30 şi se slujeau de 
el atît ca etalon al materialismului în domeniul fenomenelor psihice, cit şi ca 
„medicină miciurinistă“, opusă psihanalizei considerate a fi reacționară. Aşa se 
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americanismul, cînd un amalgam între freudi i i | 
ind antiamerica reudism şi nazism, cî - 
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GH Ge SÉ pam un întreg popor, un substitut de tată — de pildă, 
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ce cred ei că ar fi psihanaliza. Te fac să te gindeşti la acei intelectuali de stinga 
care declară cu gravitate: «Sînt socialist, dar neg socialismul Uniunii Sovietice.» 
Nu există alt socialism în afara celui din conştiinţa lor incetosatä. La fel, psib- 
analiza lor este o psihanaliză cu sos american. Eşti socialist? Atunci eşti pentru 
socialismul sovietic. Eşti pentru psihanaliză? Atunci eşti pentru psihanaliza de 
tip yankeu. Fiindcă ai de ales între lucruri reale, şi nu între ideile pe care ti le 
faci despre lucruri.“ 
Acest articol scris în limba de lemn dovedeşte că, în discursul comunist ofi- 
cial, doctrina freudiană avea aceleaşi caracteristici ca si folosirea ei „reacţionară” 
sau „americană“. Într-adevăr, potrivit principiului împărțirii ştiinţei în două lagă- 
re, este cu neputinţă să desparti o teorie de realizarea ei concretă, întrucît această 
realizare constituie însăşi expresia caracterului de clasă al respectivei teorii. 
Acest discurs oficial nu oglindeşte poziţiile, aflate în minoritate, ale acelora 
care, în partidul anilor *50, se interesau de aventura freudistă. O dată cu marele 
avînt care a urmat Eliberării şi cu propagarea psihiatriei dinamice, numeroşi te- 
rapeuti au intrat în mişcarea comunistă şi au participat la elaborarea unei noi 
forme de medicină mentală. În loc să pună accentul pe avantajele adaptării ori 
să se ralieze progreselor farmacologiei, ei încercau să ţină seama în elucidarea 
fenomenului nebuniei de factorii sociali şi politici. Asemenca terapeuţi progre- 
sisti nu acceptau defel voga anglo-americană a igienei mentale şi criticau aşa- 
numita, de către ei, „psihanaliză americană“. Pentru ei, învăţătura freudistă, dacă 
avem în vedere mesajul ei autentic, nu era nici purtătoarea unei ideologii reactio- 
nare, nici a unei teorii idealiste. Ea era, dimpotrivă, suportul unei viziuni subvert- 
sive despre natura omenească, viziune în stare să slujească interesele unei psihiatri 
„sociale“ inspirate în parte din lucrările lui Henri Ey. Acesta, de altfel, sprijinea 
eforturile psihiatrilor comunişti, ferindu-se totodată să reducă nebunia la un fe- 
nomen de clasă. Faţă de declaraţiile comuniste oficiale, în rindurile partidului s-a 
dezvoltat aşadar o rezistenţă la dogma celor două ştiinţe. Ea urmărea să separe 
doctrina freudistă de poziţia americană sau „reacționară“ faţă de psihanaliză, 
chiar cu preţul respingerii celei de-a doua pentru a o păstra pe prima. 
Dar, în condiţiile jdanovscinei, conducerea partidului cerea, prin glasul lui 
Jean Kanapa şi al lui Laurent Casanova, o condamnare fără ocolişuri a freud- 
ismului. Totodată le pretindea biologilor să adere la principiile geneticii miciurin- 
iste. Filozofului Victor Leduc, responsabilul cercurilor intelectuale, i s-a încre- 
dinţat misiunea să discute cu psihiatrii şi psihanaliştii comunişti, pentru a le 
propune să semneze un text „autocritic“. Într-adevăr, nu era de ajuns ca partidul 
să condamne oficial psihanaliza, mai trebuia ca această condamnare să fie şi con- 
firmată de cei care aveau să se inspire din ea în exercitarea profesiunii lor. De 
aici — o cursă şi un conflict, întrucît respectiva condamnare avea să fie cu atît 
mai întemeiată cu cît ar fi pornit de la înseşi persoanele interesate, nevoite să-şi 
denunțe propriul mijloc de trai. Fireşte că, la vremea aceea, Leduc împărtăşea 
punctul de vedere oficial şi socotea că psihanaliza este O ideologie reacționară. 
Foarte curînd a întocmit un document de bază şi a luat legătura cu trei categorii 
de terapeuli: psihanalişti care se împotriveau condamnării, şi anume membri din 
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se EE Sg d Societăţii Psihanalitice din Paris (Serge Lebovici, Sa- 
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CC. es nimerca. În perioada cruciadei antifreudiste a ajuns î 
psihologului Henri Wallon, care La sfătuit pe un ton glacial să ER 
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a dat ascultare şi a ţinut la sediul partidului 
nferinţă în care afirma că doctrina freudiană e infiltrată de idei apt 
S , ; i 
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i itică di i nferinţă intitulată Valoarea ps 

tatea Psihanalitică din Paris o co sa ei A ae 

i d icînd în Revue française de psychanaly | inter- 

a replicat cu duritate, publicîn 4 Sen 

iei ici să se străduiască în direcţi i 
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ă i i ă iră obişnuita ostilitate faţă de noţiunea de - 
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ii, că i A ile“ lui Politzer, că se leagă de practica - 
a morţii, că reactualizează „erorile tzer, că se leagă de practica OU 
eng: il ori de moda anglo-americană a igienei mintale, ba şi de 
„superficialitatea” criticii aduse de Lacan idealurilor familial 
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condamnarea parțială a învins simplismul celei de ansamblu, iar partizanii ten- 
dintei moderate au reuşit performanţa de a respinge nu freudismul şi psihanaliza, 
ci utilizarea lor, calificată drept „dăunătoare“ sau „mistificatoare“. Să îndrăznim 
să recunoaştem că, în ciuda titlului şi a anumitor pasaje obligatorii despre deca- 
denta vieneză, acel articol aduce un omagiu, prin contrast, descoperirii freudienc. 
În comparaţie cu textele „oficiale“ din l'Humanité şi cu cele ulterioare din la 
Nouvelle Critique, el dă mărturie despre greaua bătălie pe care au purtat-o ma- 
joritatea semnatarilor împotriva indicaţiilor venite de sus. Numai că această tristă 
victorie a fost întovărăşită de o înfrîngere dureroasă. Într-adevăr, important nu 
era conţinutul textului; ceea ce conta pentru partid în primăvara lui 1949 era ca 
terapeuţii să cadă în cursa unei condamnări, fie ea şi blindă în aparenţă. lar aceş- 
tia s-au supus fiindcă erau comunişti şi nu dispuneau de mijloace teoretice pentru 
a critica absurda ipoteză a „celor două ştiinţe”. Psihanaliza nefiind o ştiinţă de 
felul geneticii, iar psihologia înfăţişindu-se aici doar ca expresie scientistă a unui 
ideal al puterii, se înţelege că semnatarii textului în cauză ou erau capabili, în 
absenţa oricăror repere privind rolul jucat de pavlovism în această încurcată dez- 
batere, să renunţe la credinţa lor în virtuțile unui pretins materialism în domeniul 
psihologiei. Îndată după aceea, articolul din La Nouvelle Critique a putut servi, 
fără a fi citit, ca punct de plecare al unei extraordinare cruciade antifreudiste. 
Asa stind lucrurile, tendința dogmatică a triumfat, iar semnatarii rebeli, prinşi în 
angrenajul mărturisirii pe care o făcuseră, n-au avut de ales decit între acceptarea 
realităţii stalinismului sau părăsirea mişcării comuniste, 
În iunie 1949, într-un articol nesemnat din /’Humanité, conducerea partidului 
a apreciat, în felul ei, autocritica publicată în {4 Nouvelle Critique. Printre rînduri 
transpare limpede care era miza conflictului. Autorul anonim interpretează textul 
în sensul unei condamnări şi mărturiseşte că partidul „i-a ajutat“ pe tovarăşii 
îndărătnici să renunţe la iluzii şi să nu mai facă deosebire între teoria şi practica 
freudistă: „Semnatarilor, psihanalisti, psihiatri, tehnicieni şi intelectuali, li s-a tre- 
zit vigilenţa în această direcţie datorită ofensivei reacţiunii. Ei au fost ajutaţi 
acum de către partid (să amintim mai cu seamă articolele lui Guy Leclerc publi- 
cate în /'Humanite din 27 ianuarie şi 17 februarie 1949). Ei au fost astfel deter- 
minaţi să examineze din nou problema psihanalizei dintr-un unghi critic şi au- 
tocritic, mentinfndu-se pe terenul solid al principiilor şi poziţiilor partidului. Ei 
au analizat mai întîi conţinutul de clasă al doctrinei şi al practicii psihanalitice, 
ajungînd să recunoască faptul că psihanaliza, considerată din toate punctele de 
vedere, este o armă a burgheziei şi că ar fi greşit să facem o deosebire, aşa cum 
au procedat anumiţi tovarăşi într-o primă etapă a discuţiei, între teoria şi teh- 
nica psihanalitică. Astfel, pentru prima dată, practicienii psihanalizei denunţă ei 
înşişi mistificärile din doctrina lui Freud şi a discipolilor lui. Ei au arătat cum şi 
pentru ce psihanaliza din 1949, cu uriaşa ei publicitate literară, cinematografică, 
radiofonică, ziaristică, este folosită pină şi în aparatul de stat al guvernelor re- 
acţionare în scopuri de conservare socială şi de pregătire a războiului.” 
Începînd din acel moment, numeroase texte au denunţat „infiltrarea“ freudis- 
mului în artă şi în aparatul de stat. Tema invaziei microbiene se amesteca, pre- 
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cum odinioară aceca a „Ştiinţei nemţeşti”, cu acuzaţia de iraţionalism şi de ocul- 
tism, justificind condamnarea globală a cinematografului hollywoodian şi a maşi- 
natiilor poliției freudiste. Truman a fost declarat marele clănţău al naţiunilor răz- 
boinice, iar psihanaliza a devenit simbolul exploatării crescînde a omului de către 
om, a negrilor de către albii americani, a muncitorilor de către patroni şi a CO- 
munistilor de către capitalişti. 

Dar propaganda nu era de ajuns. Dacă doctrina freudiană nu era O ştiinţă, 
trebuia să i se opună „altceva”, adică un pavlovism fabricat în grabă pentru nc- 
voile cruciadei. Prudent ca totdeauna, Henri Wallon n-a aruncat anatema în mod 
i a fondat împreună cu Louis Le Guilland, în 1950, o revistă botezată 


public, c 
la Raison (Rațiunea), care se preocupa cu ardoare de elaborarea unei 


pompos 
„psihopatologii stiintfice”. 

in noiembrie 1951, Henry Ey a acceptat să colaboreze la revistă: „Primesc 
cu atit mai bucuros cu cît am prilejul să aplic un principiu care îmi este scump: 
să despart activitatea mea ştiinţifică de opiniile mele politice şi filozofice.” Acest 
catalan catolic a afirmat apoi că sprijină tezele unei psihiatrii sociale care să nu 
pretindă că înlătură nedreptăţile ce produc necazurile naţiunilor. Pe parcursul ar- 
gumentării, Ey a definit boala mentală ca o boală adevărată, care nu poale fi 
redusă la aspectele ei sociale şi nici la factori individuali. A făcut apoi o distincţie 
între adevărata reflexologie pavlovistă şi pavlovism, arătând că prima nu eluci- 
dează nicicum tulburările nevrotice. În sfirşit, s-a distanțat de discursul comunist 
referitor la psihanaliză: „Cit despre critica psihanalizei, am întreprins-o adeseori 
eu însumi, pe plan ideologic, drept care înţeleg, că puteți combate psihanaliza din 
punctul dumneavoastră de vedere. Dar nu-i mai puţin adevărat că practica şi teo- 
ria psihiatrică au fost pe de-a-ntregul reînnoite de către ea şi socotesc, la fel ca 
dumneavoastră, am impresia, că € cu neputinţă să nu cauţi să beneficiezi cit mai 
mult de psihanaliză în activităţile noastre terapeutice, precum şi în studiul visului 
şi al «bolilor mentale» care sînt reflexul acestuia.” 

În vreme ce la Raison se orientase, între 1950 şi 1954, către promovarea unui 
pavlovism şi a unui miciurinism de tip franțuzesc, la Nouvelle Critique, organul 
oficial al intelectualilor comunişti, participa la o cruciadă mai evident antifreud- 
istă. Şi aici, Sven Follin s-a urcat pe metereze şi a prezentat în 1951 „bilanțul“ 

care-l întocmise psihanalizei. După surlele şi trimbitele de rigoare, a explicat 
că valoarea ştiinţifică a freudismului este „o problemă de mult rezolvată.“ Apoi, 
uitând că a existat Auschwitzul, a adoptat poziţia lui Politzer cel din 1939 şi nu 
a ezitat să scrie: „Astfel, cercul s-a închis: idealistă prin metodă, psihanaliza este 
vădit mistică prin conţinut. Psihanaliza se încadrează în familia ideologiilor înte- 
meiate pe irațional, aşa cum este şi ideologia nazistă. Nici Hitler nu făcea altceva 
cînd cultiva mitul rasei şi al sîngelui, forma nazistă a iraţionalului instinctual.“ 

Cu prilejul „zilelor naționale de studiu“ ale intelectualilor comunişti, progra- 
mate la Ivry în martie 1953, Victor Lafitte a denunțat iraţionalismul freudist şi 
psihosomatica de inspiraţie americană, după care a făcut elogiul „concepției pav- 
loviste despre boală”, afirmind că ea este confirmată de fantastice rezultate te- 
rapeutice: „Astfel — sublinia el —, iată că numai în lumina materialismului isto 
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{a transformării moralei creştine. În acest scop a redactat o teză de doctorat în 
teologie pe care avea s-o susţină în 1952. 

Spre deosebire de Maryse Choisy, Oraison nu era nici un convertit, nici un 
om care să-şi fi renegat trecutul. Neavînd nici o legătură cu tradiţia ocultistä, el 
n-a încercat să întreprindă o operă ecumenică axată pe unificarea tuturor formelor 
de spiritualitate. Întrebarea pe care şi-o punea de fapt nu se referea atât la o po- 
sibilă compatibilitate a doctrinei freudiste cu teologia, cît la problema concretă 
a sexualităţii creştinului şi a preotului. Şi totuşi, acţiunea sa şi a Marysei Choisy 
aveau să se combine, ducînd la un dialog cînd negativ, cînd pozitiv cu Biserica 
romană. Un alt preot a jucat, începînd din 1949, un rol considerabil: părintele 
Bruno de Jésus Marie. El i-a îndemnat pe creştini să-şi pună întrebări şi a oferit 
psihanaliştilor coloanele revistei sale les Etudes carmélitaines. La rîndul ei, Ma- 
ryse Choisy a înfiinţat împreună cu părintele Leycester King de la Oxford Aso- 
ciaţia Internaţională de Psihoterapie si de Psihologie Clinică, încercînd să obțină 
de la Pius al XII-lea un fel de statut creştin al psihanalizei. 

În Italia, psihanaliza s-a implantat în primul sfert al secolului nostru în oraşul 
Trieste, care aparținuse pînă în 1919 Imperiului Austro-Ungar. Iată, într-adevăr, 
o situaţie ciudată: istoria mişcării psihanalitice italiene nu a început propriu-zis 
în Italia, ci într-un port care semăna cu Viena barocă, aflat la răspîntia cîtorva 
culturi contradictorii. Două au fost personajele prin a căror contribuţie a devenit 
cunoscut Freud în mediul triestin şi apoi în întreaga ţară: Edoardo Weiss şi Italo 
Svevo. Primul era medic, celălalt, scriitor. Amândoi erau evrei. Publicînd în 1923 
Conştiinţa lui Zeno, în mare măsură inspirată dintr-o experienţă analitică, Svevo 
a jucat în Italia rolul unui Proust care l-ar fi citit pe Freud. Cit despre Weiss, 
analizat de Paul Federn, el circula mereu între Viena şi Trieste, rămînind timp 
de aproape douăzeci de ani singurul reprezentant al freudismului pe pămîntul 
italian. În 1925, sub impulsul unui evreu din Veneţia, Marco Levi-Bianchini, s-a 
creat la Società italiana di psicoanalisi. Neîmpărtăşind opiniile lui Levi-Bian- 
chini, Weiss a emigrat la Roma, unde a înfiinţat, în 1932, o altă societate, care 
peste trei ani a aderat la IPA. 

Curentul jungian a beneficiat în Italia de o audienţă efectivă începînd din 
1936, dar Biserica nu-l privea cu mai multă bunăvoință decit pe omologul său 
treudist, cu care jungismul întreținea, de altminteri, relaţii paşnice. Dacă pătrun- 
derea jungismului a fost înlesnită de catolicismul dominant, nu Vaticanul ca atare 
a furnizat armele cele mai potrivite pentru organizarea rezistenţei faţă de psih- 
analiză. Aici, ca pretutindeni de altfel, pretinsul pansexualism al lui Freud era 
respins, iar contestarea lui era validată prin invocarea a două curente contradic- 
torii: psihologia experimentală, pe de-o parte, şi filozofia idealistă pe de alta, o 
filozofie foarte influentă în primul sfert al secolului nostru. S-a adăugat şi fascis- 
mul, care a împiedicat, din punct de vedere „material“, dezvoltarea mişcării. Le- 
gile rasiale din 1938 şi atacurile antisemite i-au obligat pe analişti, care erau cu 
toții evrei, să emigreze sau să se ascundă. Edoardo Weiss a părăsit teritoriul ita- 
lian în 1938, plecînd la Chicago pentru a se alătura lui Alexander. 
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înfiinţată în 1921 de părintele Agostino Gemelli, şcoala de psihologie expe- 


rimentalä s-a organizat în cadrul Universităţii Catolice de la Milano. Ea a încura- 


jat o puternică rezistenţă la psihanaliză, la fel ca janetismul în Franţa; şi în acest 
caz, un personaj „harismatic“, părintele Gemelli, a jucat un rol important. Ade- 
ziunea lui la fascism n-a uşurat situaţia psihanaliştilor. Elev al lui Kraepelin şi 
jli îşi începuse cariera medicală la începutul secolului. 
Lucrările sale de psihologie experimentală {in de mişcarea ncoscolasticä, al cărei 


promotor a fost el însuşi. Această doctrină teologico-filozofică se caracterizează 


prin încercarea de reconsiderare a unor filozofii medievale în lumina datelor 


Ea se întemeiază pe un dualism care acordă aceeaşi importanţă 
rivinta aceasta, 


ă idealismului clasic şi materialismului 


ştiinţă, inspirată direct din cercetările psihologice. 
„suplă“ manifestată de 
iar nu pentru o descoperire axată pe primatul inconş 

Nu în Italia, ci în Franţa a apărut, după război, o modificare a discursului 

catolicilor privitor la psihanaliză. Interesul lor pentru freudism n-a emanat nici 
de la Roma şi nici de la cardinali, ci de la „bază“, adică de la preoţii francezi 
care se confruntau cu expansiunea mişcării psihanalitice. Dar, la vremea aceea, 
Vaticanul se afla în plină luptă cu realităţile din lumea proletariatului. De la Eli- 
berare, în Franţa se desfăşura faimoasa experienţă a preoţilor-muncitori, între- 
de către iezuiți. Temindu-se că, luînd contact cu marxismul, 
preoţii se vor simţi îndemnați să renunțe la misiunea lor, Congregația Sfintului 
Oficiu a condamnat printr-un decret, în 1949, adeziunea catolicilor la Partidul 
Comunist şi colaborarea lor cu acesta. Peste trei ani criza a izbucnit şi, în mai 
1953, arhiepiscopul de Marsilia le-a cerut preotilor-muncitori din dieceza lui sä 
se retragä din activitätile politice. 

Pentru a intelege atitudinea ambiguă şi totuşi ostilă pe care a adoptat-o Bi- 
serica referitor la situaţia psihanalizei în Franţa, trebuie să o plasăm în contextul 
cruciadei anticomuniste purtate de Roma în legătură cu experienţa preotilor-mun- 
citori. Pentru Papă, ca şi pentru Sfintul Oficiu, freudismul era O boală tot atât de 
periculoasă ca marxismul. Pe plan politic însă, de primă urgenţă era condamnarea 
comunismului, fenomen de masă direct inspirat de Uniunea Sovietică. Dimpo- 

trivă, în cazul psihanalizei, lucrul cel mai potrivit era să se procedeze cu severi- 
tate, în funcţie de eventuala periclitare a vocatiilor preofesti sau a credinţei. 

Faţă de opera lui Freud, Biserica se găsea într-o poziţie incomodă. În 1949 
începuse o campanie de revalorificare a culturii evreieşti. Antisemitismul era 
condamnat, iar catolicii erau îndemnați să nu-i mai considere pe evreii „sioniști“ 

lui Cristos. Se reamintea că Isus a fost evreu, coborînd 


de azi vinovați de moartea 

din marea spitä a profeților lui Israel, şi totodată se recomanda credincioşilor să 
se ferească de a-i identifica pe „evreii răi” de odinioară, făcînd parte dintr-un 
popor deicid, cu evreii din vremurile noastre, trăind în Palestina sau în diaspora. 
Într-un asemenea context şi după Auschwitz, Bisericii îi era greu Să respingă 


prinsă mai cu seamă 
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Be deer prec zat granițele tratamentului psihanalitic din punctul de l 
ian. fără să A egune. Crufind psihoterapia, a criticat „pansexualismul“ fr We 
age i E SE lui Freud: „Pentru a se elibera de refulă Se 
> omplexe psihice, omul nu este liber să trezească în el, din Sc | 
, din conside- 
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i i i e... Nu este dovedit, 
w We S ee dee şcoli psihanalitice ar 
constitutivă obligatorie a oricărei psihoterapii serioase i ve 
een daia dă “ După şase luni, la Roma, în ziua de 15 aprilie 195 de G 
e Ge în faţa membrilor asociaţiei Marysei Choisy, reuniți în cel de- 
ee SC e iarăşi o definiţie a atitudinii creştine în materie iz Se? 
ie. A reafirmat integrarea psihologiei în metafizică şi a susținut că nici 
pia ihic nu poate ştirbi dogma tomistă a unităţii fiinţei. Potrivit ori " 
tări medicul sufletelor trebuie să-şi impună trei reguli. În primul e să în pei 
din metoda sa de cercetare cauzele sexuale, preferind SE ees Se 
tratament „indirect“, axat pe conştiinţă şi respectuos faţă de „5 pir EH 
i, să ferească de violarea secretului mărturisiri! ŞI să respecte r ari 
ici nu vor „să spună totul“. În sfirşit, să accepte existenţa păca me 
SE se sustrag, simtämintului de vină, drept care nu pot fi dezlegate dec 


sa srp iată ee discursul lui Pius al PE este ie oer 
ilităţi faţă i el de radicale ca aceea O cială a comt S 
EE în ii citită pentru ceea ce conţine, ci Ge 
ce d k eles. Prin glasul Papei, Biserica nu condamna nici freudismu şi 
Sen iza a căuta, dimpotrivă, să precizeze un statut al psihoterapiei în 
fis disti E Secasch locul, cu condiţia să respecte regulile moralei creştine. 
GENEE i te reguli contrazic însăşi esenţa descoperirii şi 
era de ajuns să se salveze aparențele sau, 


Se GE e afir. 
şi mai bine, să se dea impresia acceptarii compatibilităţii între un corp d 
H 


ii şi iul său. În această p apală indrept 
e ae Din 1953, Marc Oraison s-a dedicat acestei politici Se e ie 
SE 1952 preotul francez a publicat teza sa de teologie consacrată vieţii creş 
ne şi problemelor sexualităţii. Cartea a obţinut SC EECH 
mula nihil obstat, nimic nu se împotriveşte) şi s-a buc GEES 
atras atenţia Sfîntului Oficiu. De mai demult, Oraison se afla eg mie denis 
distinşi preoţi care se preocupâu de introducerea SARETE, X i = e 

i ări < ziarist şi dominican, prieten al lui Brun 
tice. Părintele Albert PIE, ziarist ŞI j SE 
î i ta la Vie spirituelle, în p a 
e inaugurase în 1947 suplimentul la revis ela ai 

SC Se Freud. Astfel a ajuns să fie cunoscut, drept care i s-au ŞI 

azuri” i ra nici medic, nici psiholog. NM P | Ge 
T La on părintele Louis Beirnaert, un iezuit, a început să gi eg 
aliza. Născut la începutul secolului, studiase filozofia şi teologia. et ve 
1940 cînd era confesorul Şcolii de Ştiinţe Politice, a luat apărarea stu ent 
E dileai ostilitatea față de ocupanți. Pentru acest motiv a fost SCC 
SE? două luni la închisoarea Santé, După punerea lui în o Le e 

ă ări „A in 
a Sa denunţat şi a reuşit anevoie să scape de urmărirea ee e GE 
tunci în clandestinitate şi s-a angajat în reţeaua gaullistă „Apăra ée GN 
ES s-a dedicat luptei doctrinare împotriva nazismului. La Paris La întilnit D 
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Robert Desoille, creatorul tehnicii visului treaz şi militant comunist, iar apoi a 
intrat în legătură cu Françoise Dolto şi André Berge. A început să fie interesat 
de lucrările lui Jung, iar imediat după război i-a cerut superiorului său aprobarea 
de a primi o formaţie psihanalitică în scop didactic. Ca bun iezuit ce era, voia 
să pătrundă realitatea lucrurilor şi să ia parte la o luptă spirituală pentru transfor- 
marea Bisericii. S-a dus la Zürich pentru a-l întâlni pe Jung, care i-a făcut im- 
presia că este prea religios, şi a sfîrşit prin a se întoarce la studierea textelor 
freudiene. În urma unui schimb de scrisori referitor la un articol pe care-l con- 
sacrase în revista Etudes geloziei amoroase, a făcut o cură, în 1946, cu Daniel 
Lagache. Cura a durat patru ani, Beirnaert completindu-si formaţia prin trei con- 
troale cu Nacht, Pasche şi Lacan; pe ultimul avea să-l urmeze cu prilejul celor 
două sciziuni din mişcarea psihanalitică. Fiind nevoit să lucreze sub o protecţie 
medicală, s-a împrietenit cu Granoff, care i-a deschis cu generozitate uşile fru- 
moasei sale locuinţe de la Neuilly. 

Oraison a luat parte împreună cu Beirnaert şi Plé la un congres în Olanda, 
în cursul căruia s-au desfăşurat discuţii pasionante. Oraison a tratat preoţi ajunşi 
în stări de gravă descumpănire sufletească şi credincioşi suferind din pricina ri- 
gidităţii dogmelor. A condus tratamente fără să fi fost el însuşi analizat. În teza 
sa a abordat frontal tripla problemă a neprihănirii, a deosebirilor dintre vocaţii 
şi a sexualităţii „nepăcătoase“. Interesul pe care-l prezintă cartea lui constă nu 
atît în conţinutul ei teologic, destul de firav, cît în noutatea problemelor exami- 
nate. La vremea aceea, Oraison citea operele lui Freud în lumina sexologiei lui 
Hesnard, folosind nepsihanalitic datele psihanalizei. Acţiona cît se poate de onest 
pentru revalorificarea curajoasă a moralei creştine în lumina doctrinei vieneze. 
Pe temeiul analizei cîtorva cazuri în care se dezvăluia o evidentă fascinatie a 
homosexualității, Oraison a atribuit un sens relativ noţiunii de „greşeală“. După 
părerea lui, sexualitatea este patogenă, dar strins legată de existenţa omenească. 
Din acest punct de vedere, ea nu poate fi inclusă în categoria păcatelor de moarte, 
ci în aceea a păcatelor susceptibile de iertare. Morala creştină trebuie să ţină 
seama de această constatare pentru a nu cădea în dogmatism. Pornind de aici, 
Oraison făcea o deosebire între adevăratele vocaţii şi cele false. Adevărata vo- 
catie se întemeiază deopotrivă pe harul divin şi pe sublimare, care îi îngăduie 
preotului, potrivit eticii tomiste, să „aleagă liber“ destinul său de neprihănire. 
Dimpotrivă, falsa vocaţie provine din groaza de sexualitate şi-l face pe candidatul 
la preoţie să pornească pe calea renunfärilor, o cale ce capătă înfăţişarea unei 
goane fără sfîrşit, ducînd la catastrofă. 

Oraison aruncă însă şi o piatră în baltă: fără să adere la principiile expertizei 
psihiatrice, demonstrează că Biserica trebuie să-i îndepărteze din sînul ei pe can- 
didaţii „periculoși“ pentru ei înşişi şi pentru viaţa religioasă: pe psihotici, pe per- 
versi şi pe „bolnavii sexuali“. Toţi aceşti indivizi optează pentru cariera religioa- 
să spre a se sustrage nebuniei lor, drept care trebuie să fie mai degrabă trataţi 
decit integrați în viaţa sacerdotală. De altminteri, Oraison susţine necesitatea unei 
orientări în ce priveşte vocaţia. Candidaţii trebuie ajutaţi să aleagă ordinul reli- 
gios care se potriveşte cu personalitatea lor. 


P 
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În 1952, Biserica nu era pregătită să DEEN „oficial“ a rog a. 
S EI D D D a w EI a icare un s 
Vor trebui încă cinci ani pina sâ fie pus în ap ee 
ji i dicală, ceea ce va duce ja crearea a 
vocatiilor bazat pe expertiza Mmedicae, eera EE 
iaţii i ă ji oşi. Prin curajul său, 
ciatii de asistenţă pentru preoţii anxi acei pa 
itate incitantă. Pe plan teoretic, argumentafi b 
a fi, aşadar, o personalitate incitani À Pate OT 
ă ă inut că o vocaţie ar putea îl 
cară. Într-adevăr, este greu de sustinu | ie că 
i ă ic fără a dispărea de la sine. În perspectiva freucista, "TT 
conţinutul său nevrotic fără a rea de - În p E 
intă mistică igioasă i fanatică îşi are obirşia în nevroza, S 
credinţă mistică, religioasă ori are ob în n ee 
i i ărata“ discemämintului, cea 
x. Rămîne atunci „adevărata“ problemă a dis ám ; 
ee feri pe candidat să se angajeze într-un ordin religios care nu se potriveşte 
tructura lui mentală. PER | 
cu ee o săptămînă înaintea alocutiunii sale de la 15 ie es SE S 
tärire ă ă intă politica de bunăvoință faţă de psiho i 
luat o ho ce părea să dezmintă po gi a 
Sfintului Oficiu, cu data de 18 martie, prin 
Papa a confirmat un decret al à : na tt 
i i lui Oraison. Evenimentul a avu 
se ordona punerea la index a tezel n imentul DARTE 
ici î cu Plé şi Beirnaert, la congr 
data cînd abatele participa la Roma, împreună cu lapte căi 
i “sv. Cardinalul Ottaviani l-a chemat şi i-a exp í 
entire arte ädui face publică acea sentinţă. Numai 
tribunalul, dorind să-şi arate îngăduinţa, nu va D Sg 
iscopii şi ă ătoare pentru formaţia sacerdotală avea” i 
episcopii şi persoanele răspunză nm T 
i ispă ă din circulaţie, o a doua edifi 
revenite. Cartea va dispărea pe täcute j a: | 
GEN în cazul că rebelul consimte „să-şi îndrepte greşelile La SNE éier 
Roma, Oraison La vizitat pe cardinalul Feltin, care i-a împărtăşit Incig e E 
Părintele Tesson a primit o scrisoare de sancţiune Gees ies i e? Sei 
i i ntru uşurătatea m S 
sese, iar facultatea de teologie o mustrare pe suräte it de- 
spre pärintele Plé, care iscälise nihil obstat-ul, el şi-a văzut cariera distrusă încă 
o dată. o | 
Oraison a acceptat verdictul şi a început să-şi Sa ui ut ec Se 
i i câ ă ă trimită 1 manuscris la Roma, 
ani, tocmai cînd se pregătea să trimită nou nus; al 
făcut public decretul de interzicere. Preotul a primit notificarea SC o SC ët 
şi totuşi s-a supus din nou. Ba chiar a redactat, în februarie 1955, o 
itică pentru ziarul le Monde. i 
Ee că această condamnare n-a împiedicat continuarea luptei, Gë? ea 
dă mărturie despre penetrafia ideilor freudiste în mediul Go să pe 
i ărţii lui i i în pofida interzicerii ei, mulţi preoți s-a! 
publicarea cărţii lui Oraison ŞI ml A aa de 
i ii la sacerdotiu pentru a deveni ps şti, : pr 
pe divan. Unii au renunţat entr veni E ECH 
i i i ă să la preoţie, iar alţii au incep 1 
ticat psihanaliza fără să renunţe n J e 
ă i i litatea. Unii au rămas totuş p- 
femeile sau să practice clandestin homosexualitatea. Unii au ran poti el 
ivi faţă i x să-si piardă credința ori să rupă legămintul de 
tivi faţă de freudism fără să-şi Dat i să S Gr ege 
i i tibilitate între morala creştina $ 
În ciuda speranţei trezite de eventuala compatioiiita e n Re 
irea i i i. pătrunderea psihanalizei în viaţa religi * 
descoperirea inconştientului, pâtrun p pă EE 
ine ri ii să aj la ruptura cu religia. În ac p 
cu sine riscul perpetuu ca preoții sa ajunga SE 
inţă i intă imejdi lă pentru Biserică, iar Sfin 
, freudismul reprezintă o primejdie rea pentru că, i Se 
ue să nu se încreadă în nici o experienţa psihanalitică. Dar as a. 
zele de vocaţie devin o realitate penibilă, este greu să te impotrivesti progrese 
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unei teorii despre care unii cred că poate contribui la ameliorarea adevăratei 
credinţe. 

În 1954, publicarea cărţii lui Hesnard intitulată Morala fără păcat a reaprins 

discuţia şi a provocat agitaţie în mica obşte catolică interesată de asemenea pro- 
bleme. Reintegrindu-se în universul credinţei, pionierul psihanalizei franceze sus- 
ţinea că vechea interdicţie iudeo-creştină întemeiată pe păcat trebuie înlocuită cu 
o nouă morală a actului social. Noţiunii de „gindire vinovată“, el îi opunea bi- 
nefacerile igienei mentale, afirmind că orice manifestare sexuală ţine de un de- 
mers profilactic, iar nu de o greşeală. Revista Recherches et Débats a organizat 
o amplă discuţie despre cartea lui Hesnard. Părintele Beirnaert a criticat cu sub- 
tilitate punctul de vedere al autorului, arătînd că s-ar putea prea bine .ca noua 
morală raţională să nu fie nimic altceva decît exact ceea ce crede ea că denunţă. 
La rîndul lui, Jean Lacroix şi-a spus părerea ca filozof, mentionînd că Emmanuel 
Mounier a citit cu pasiune înainte de a muri cartea lui Hesnard Universul morbid 
al greselii. Marcel Eck a adus apoi un omagiu absurd calităţilor lui Hesnard, 
subliniind că este periculos să analizezi „cazurile normale“ plecînd de la cele 
„anormale“. În sfirsit, canonicul Jacques Leclerq a ocolit cartea, pentru a aborda 
problema generală a unei teologii a păcatului. 

În acelaşi an, Agostino Gemelli a intrat în arenă, publicînd în Italia o critică 
aprigă a cărţii, în care atrăgea atenţia în chip strălucit că Hesnard a deformat cu 
totul gîndirea freudiană. Se interesa deopotrivă de tezele „amiralului“ şi de si- 
Data catolicilor francezi, cărora le imputa că vor să sfărîme morala creştină. Nu 
s-a abținut de la comentarea articolului lui Beirnaert, dar şi-a terminat intervenţia 
printr-o concluzie moderată: „Cartea doctorului Hesnard este o carte greşită din 
temelii şi care trebuie citită cu prudenţă; ea ne poate însă oferi motivul şi prilejul 
de a reaminti că anumite forme de spiritualitate, anumite căi ascetice şi, de ase- 
menea, unele norme ale vieţii morale trebuie să fie revăzute, corectate şi re- 
echilibrate.“ 

Era evident că părintele Gemelli îşi regăsise flexibilitatea de odinioară, dar 
Sfintul Oficiu n-a ţinut seama de asta şi a decretat, în ianuarie 1956, punerea la 
index a trei cărţii ale lui Hesnard, între care Morala fără păcat şi Universul mor- 
bid al greşelii. Prin această nouă condamnare era vizată experienţa franceză — 
dovadă comentariul din /'Osservatore Romano: „Condamnarea doctrinei cuprinse 
nu numai în aceste trei lucrări, dar şi în alte scrieri publicate tot de doctorul 
Hesnard, precum şi de autori catolici adepţi ai curentului freudist, constituie fără 

îndoială un avertisment şi o invitaţie adresată mai cu seamă tuturor scriitorilor 
şi editorilor catolici. Din tot ce-am spus se desprinde o concluzie foarte simplă: 
nu te îndepărtezi nepedepsit de principiile fundamentale ale doctrinei morale ca- 
tolice şi nu cedezi nepedepsit nici sugestiilor aşa-zisei «morale noi», care-şi caută 
un sprijin foarte şovăielnic în tendinţele cu substrat pe de-a-ntregul antirational 
şi anticreştin.* 

Această nouă punere la index dezvăluie atitudinea paradoxală a Vaticanului. 
Preocupată să nu condamne operele unui ginditor universal recunoscut şi pe dea- 
supra evreu, Biserica romană s-a întors împotriva alor săi. Prin glasul Sfintului 
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Oficiu, ea i-a denunțat pe preoții francezi, aflaţi ei înşişi în întârziere cu o întreagă 
epocă faţă de pătrunderea freudismului în ţara lor. Aceştia se iniţiaseră în psih- 
analiză prin intermediul unui şovin bine cunoscut, care nu mai reprezenta nimic 
în comunitatea psihanalitică. Dat deoparte de Societatea Psihanalitică din Paris 
şi tolerat cu greu în societatea Franceză de Psihanaliză, Hesnard se interesa de 
problemele păcatului şi ale _mito-moralei“ în măsura în care îşi preschimbase 
şovinismul într-o critică simplistă a religiei iudeo-creştine. Remarcăm în treacăt 
că preoții nu s-au lăsat päcäliti: ei nu au preluat niciodată pe seama lor vechile 
idealuri ale lui Hesnard, dar s-au servit de opera lui pentru a o înțelege pe cea 
a lui Freud. 

Sub pontificatul lui Ioan al XXIII-lea, încordarea a făcut loc destinderii. Pînă 
la deschiderea Conciliului Vatican IL, Sfintul Oficiu n-a mai publicat nici un de- 
cret împotriva psihanalizei. La rîndul său, Papa s-a abținut de la orice comentariu, 
favorabil sau ostil. Cu toate acestea, interesul pe care-l treziseră psihologia şi 
psihiatria avea să se traducă în acte concrete. 

În 1957, cu un an înaintea morţii lui Pius al XII-lea, Sfinta Congregatie a 
Slujitorilor Bisericii a editat noua sa constituţie Sedes Sapientiae, privitoare la 
formaţia apostolică. Articolul 33, consacrat admiterii candidaţilor la noviciat, in- 
troducea obligaţia expertizei psihiatrice în scopul înlăturării de la sacerdotiu a 
solicitantilor atinşi de tare şi de boli mentale: „Semnele deosebite ale unei vocaţii 
autentice, precum şi motivațiile acesteia trebuie să fie cîntărite cu atenţie, potrivit 
vârstei şi situaţiei celor care Vor să fie primiţi în noviciat. Calitățile morale şi 
intelectuale ale candidaţilor vor fi examinate cu grijă şi din toate punctele de 
vedere; se va mai efectua o anchetă referitoare la aptitudinile lor fizice şi psihice, 
recurgind şi la aprecierile anamnestice şi diagnostice serioase ale unui medic cu 

experienţă, chiar şi în ceea ce priveşte tarele ereditare, mai ales mentale; avizul 
medicului va fi notat pe fişa individuală.” 

Pentru preoții freudişti, această măsură normativă deschidea drumul şi în di- 
rectia contrarie. Ea îngăduia o implantare mai consistentă a psihanalizei în me- 
diul bisericesc. Într-adevăr, ocolind caracterul psihiatric al legislaţiei, era posibil 
să fie puse în acţiune organisme de inspiraţie psihologică destinate desluşirii vo- 
catiilor. Prin intermediul lor, o anumită practică, pînă atunci clandestină sau in- 
dividuală, putea să fie oficializată. În 1959 s-a creat, sub impulsul lui Plé şi al 
lui Beirnaert, Asociaţia Medico-psihologică de Asistenţă a Slujitorilor Bisericii 
(AMAR), avînd în sarcină mai cu seamă clerul monahal. Fără a-l „testa pe Sfintul 

Duh“ sau a se atinge de noţiunea de „har divin“, ea urmărea mai degrabă orien- 
tarea candidaţilor la sacerdotiu către un ordin potrivit cu personalitatea lor. Echi- 
pa fondatoare se compunea din doi clerici, un psihopedagog şi cinci psihanalisti, 
de preferinţă psihiatri. Printre membri, trei erau elevi ai lui Lacan (Beirnaert, 
Daniel Widlôcher, Claude Dumézil). Curînd prima echipă s-a dovedit neîndes- 
tulătoare, alţi specialişti fiind recrutaţi pentru formarea de jurii compuse din trei 
membri: un preot, un psibanalist-psihiatru, un psiholog. Respingind expertiza ce- 
rută de documentul roman, Plé şi Beirnaert au oferit candidaţilor garanţia secre- 
tului medical, neobligindu-i să se supună vreunei examinări. Concluziile oficiale 
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a ee ue de rang superior din instituţia sacerdotală, cu acordul can- 
iatului şi fără nici o precizare în privinţa personalităţii lui. Se consemna numai 
avizul favorabil sau defavorabil. Candidaţii consideraţi „inapţi“ pentru viaţa re- 
ligioasă erau invitaţi să se trateze, astfel că adesea puteau fi regäsiti pe divanul 
vreunui membru al asociaţiei. Problema sexuală era desigur de SC impor- 
tantä. Într-adevăr, echipa trebuia să aprecieze care este capacitatea EE 
a accepta castitatca. Părintele Plé a formulat un criteriu destul de nostim: „Cu 
cît un om pare mai normal şi mai apt să fie un bun soţ, cu atît e mai capabil să 
sa la viaţa conjugală, devenind un preot normal, adică un om ca oricare 
Părintele Pohier, un dominican, nu s-a mulţumit cu un raţionament atît de 
pragmatic. În cadrul unui colocviu din 1965 consacrat celibatului preoţilor, s-a 
încumetat să declare că neprihănirea este o virtute a înseşi dorinţei virtute în 
SE trebuie să doreşti potrivit spiritului. Castitatea se înfăţişează ca o autentică 
e ci ri sl a atît mai castă cu cît îşi va afla plăcerea şi fericirea în a dori 
à A See Seet a plasat discuţia pe un teren mai doctrinar. Apelind 
de EE el atrăgea atenţia că rolul psihanalistului în 
EE E în a-l ajuta pe individ să clarifice circuitul cerinţelor: 
SE sează Biserica, aceea pe care el o adresează Bisericii şi 
ceea pe care o adresează şi psihanalistului. Pornind de aici se manifestă o do- 
rință adevărată, care-l face pe candidat să examineze el însuşi natura chemării 
sale. Dacă ea este autentică, înseamnă că vine de la Dumnezeu; dacă este î 
şelătoare, trebuie să fie repusă în discuţie de către un specialist. | i 
Fiind conştient de necesitatea unei cercetări mai teoretice despre raporturile 
T See dani See de învăţămînt depinzând de AMAR, în care candidaţii la 
e Ee e ee Keen = s inițieze în principiile psihanalizei sub controlul 
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cu pricina. Sfinta Congregalie a fost atunci deposedatä de respectivul dosar în 
favoarea Sfintului Oficiu, care şi el avea să fie desărcinat de instruirea acestui 
caz... În septembrie 1965, episcopul de Cuernavaca, Mendez Arceo, a intervenit 
la Conciliu în sprijinul lui Lemercier. El a denunţat schema a XIII-a, consacrată 
poziţiei Bisericii în lume, schemă căreia îi imputa tăcerea în privinţa psihanalizei: 
„Psihanaliza ni se înfăţişează — declara episcopul — ca o adevărată ştiinţă... 
Discursul analitic face parte din cultura umană, ne impune reînnoirea conceptului de- 
spre om şi ridică unele probleme despre care n-aveam nici cea mai mică idee altă- 
dată. Biserica, din pricina dogmatismului anticreştin al anumitor analişti, a adoptat 
o poziţie care aminteşte cazul lui Galileo Galilei; dar nu există nici un domeniu 
al pastoralei în care să nu fim implicit obligaţi să ţinem seama de psihanaliză.“ 

La fel de neînduplecat şi de prevăzător ca Pius al XII-lea, Paul al VI-lea a 

dezavuat cu blindete experienţa într-o cuvîntare ambiguă, care a prilejuit multiple 
interpretări. Peste patru ani, ţinînd o predică, a declatrat că psihanaliza agită stră- 
fundul tulbure al minţii omeneşti, dar că merită atenţia Bisericii. În sfîrşit, în 
1973 şi-a exprimat respectul, dar şi rezervele faţă de ea: „Nu putem să trecem sub 
tăcere dureroasa noastră uimire faţă de îngăduința, ba chiar de publicitatea şi 
propaganda räspindite astăzi în mod atît de ignobil pentru tot ceea ce tulbură şi 
infectează minţile, precum pornografia, spectacolele imorale şi exhibiţiile des- 
trăbălate... Avem respect pentru acel domeniu de studii antropologice [psihana- 
liza] deja celebru, deşi constatăm că nu e totdeauna consecvent cu el însuşi, nici 
confirmat de experienţe satisfăcătoare şi utile şi nici de acord cu acea ştiinţă a 
inimilor pe care am preluat-o de la şcoala spiritualităţii catolice.“ 

Lucrările Conciliului le-au produs o imensă satisfacţie preoţilor freudişti din 
Franţa, care nu s-au mai simţit deloc stingherifi de imobilismul Bisericii în pri- 
vinfa anticonceptionalelor, a sexualităţii şi a celibatului preoţilor. De altfel, pă- 
trunderea psibanalizei îşi urmează drumul prin intermediul numeroaselor colocvii 
catolice privitoare la binefacerile psihoterapiei. În 1966 părintele Bouchaud, din 
ordinul suplicienilor, a înfiinţat, după modelul dispărutei AMAR, Asociaţie Me- 
dico-psihologică de Asistenţă a Clerului. Opera lui Beirnaert şi a lui Plé a dat 
astfel roade printre preoţii din afara ordinelor monahale. Dar în acelaşi an, în 
pofida reformei punerii la index, care le permitea autorilor să se apere, abatelui 
Oraison i s-a refuzat imprimatur-ul pentru reeditarea cărţii sale. 

În anumite cazuri, interesul faţă de psihanaliză înlesneşte sporirea necredinţei 
sub pretextul unei mai bune evaluări a semnificației credinţei sau vocației. În 
1964 părintele François Roustang, un iezuit, a fost numit director al revistei Chris- 
tus. Totodată a luat parte, împreună cu Beirnaert si cu părintele Michel de Cer- 
teau, tot un iezuit, la crearea Şcolii Freudiene din Paris, întemeiată de Lacan după 
cea de-a dona sciziune. Curind a început o cură cu Serge Leclaire. În 1966 a 
publicat un articol intitulat Cel de-al treilea om despre declinul credinţei în Bi- 
serică, în mediile catolice şi în sînul clerului. S-ar fi părut că textul n-are nimic 
de-a face cu freudismul. Dar consideraţiile pe care le cuprindea erau urmarea 
directă a modificărilor determinate de psihanaliză în modul de a gîndi al autoru- 
lui. Congregația n a putut fi înşelată, drept care Fa demis pe Roustang din fonc 
ife lui. Dupa citiva vreme, acesta a încetat sa se considere credincios, a parasit 
haina efer ala, sa casatorit şi a devenit psihanalist. 


Sacha Nacht, unul dintre noii maeştri 


Figura lui Sacha Nacht nu evocă deloc blindeţea päsunilor româneşti. stii 
oblici, tenul mat, pometii ieşiţi, aerul autoritar: s-ar spune că e vorba de urmaşu 
unui voievod descins de-a dreptul din castelul său valah. Nacht a văzut lumina 

ilei î i în ini ădurii într-o familie de ţărani 
zilei în acelaşi an cu Lacan, în inima pădurii moldovene , într-o an 
evrei convertiți la religia ortodoxă. Tatăl său, cultivator de cereale, s-a hotărît 
într-o bună zi să înfiinţeze o întreprindere forestieră. Mama citea romane fran- 
tuzesti şi nădăjduia ca fiul său să ajungă medic. Purtind un prenume rusesc pt 
de un patronimic german, Sacha Nacht îşi revendica, plin de mândrie, francofilia, 
împotrivindu-se amintirii barbariei otomane 8 DES SC 

Cînd avea şase ani visa să ajungă medic. Familia a părăsit ţinutul de obirsie 
ca să se instaleze la periferia Bucureştilor, unde tatăl lui Sacha pusese pe picioare 
o fabrică de textile. Un incendiu va devasta însă cartierul, familia Nacht fiind 
astfel ruinată. Sacha a început să studieze medicina în România înainte de a emi- 
gra, în 1919, la Paris. A obţinut lesne echivalarea studiilor şi a descoperit freud- 
ismul într-o seară din anul 1922, asistind la reprezentarea piesei Mîncătorul de 
vise a lui Henri Lenormand. ` 

Adept al asimilaţionismului, nu şi-a renegat identitatea evreiască, dar a refu- 
zat credinţa şi s-a îndreptat către pozitivismul ştiinţific. Spre deosebire de imi- 
grantii polonezi, unguri sau austrieci, era îmbibat de latinitate prin educaţie si 
rămăsese un Gran prin obirsie. În cazul acestui ambițios ai cărui bunici se con- 
vertiseră pentru a se sustrage persecuțiilor antisemite, medicina era iai 
unui ideal adaptativ, care a funcţionat ca substitut al oricărei reuşite. În lunga sa 
poveste de dragoste cu medicina, Nacht va dori să facă din psihanaliză o o 
peutică nobilă, lipsită de mesaj filozofic şi înrădăcinată pe un soclu SES 
contrar, aşadar, a ceea ce voiau Lacan şi Henri Ey şi în opoziţie cu ceea ce voise 
Freud. Nacht nu era nici un teoretician, nici un descoperitor, nici un stilist, ci un 
despot oriental înzestrat cu un excelent talent clinic. Asemenea unui boier pro- 
prietar de moşii, domnea fastuos, pretinzîndu-le alor săi un devotament nemărgi- 
nit. Visa la o asociaţie autoritară întemeiată pe prezenţa unor terapeuţi-meşte 
şugari şi pe un umanism de tip de Gaulle, mai degrabă conservator dech un 
Speculaţiei îi prefera competenţa solidă a valorilor burgheze, Se el că elevii săi 
vor purta de-a pururi pecetea apăsată a unei frumoase „ascultări 
Nu va suporta niciodată să-i fie puse în discuţie intransigențele- 


a transferului. 
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Pe divanul lui vor defila o serie de psihanalişti din cea de-a doua şi mai cu 
seamă din cea de-a treia generaţie, precum Serge Lebovici, Evelyne Kestemberg, 
Bela Grunberger, Serge Viderman, apoi Marc Schlumberger şi Jenny Roudine- 
sco, într-o a doua etapă a analizei, urmaţi de Conrad Stein, în a treia etapă, şi 
încă de mulţi alţii... În afară de Nacht, Societatea Psihanalitică din Paris număra 
după război cinci membri titulari activi autorizaţi pentru formaţia didactică. 
Schlumberger era poate cel mai căutat, avînd o listă impresionantă de elevi, prin- 
tre care Safouan, Granoff, Yves Dalibard, Julien Rouart — aflat în a doua etapă 
— Conrad Stein în prima, Pierre Marty şi Ruth Lebovici. Bătrînul Parctieminey, 
care-l analizase pe Bouvet, i-a mai format pe Francis Pasche şi pe Margaret Wil- 
liams-Clark. Cît despre Leuba, el i-a luat în cură pe Jean Favreau şi pe Pierre 
Luquet. La rîndul său, Maurice Bouvet a fost analistul lui André Green, al lui 
François Perrier, al lui Michel de M'Uzan şi al lui Daniel Lagache, în cea de-a 
doua etapă. În sfîrşit, Lacan i-a avut ca elevi pe Jean Kestemberg si pe Rene 
Diatkine, precum şi pe toţi care aveau să-l urmeze în prima sciziune. 

Înaintea acestei mari expansiuni a Societăţii Psihanalitice din Paris, Nacht 
participase, asemenea lui Lacan şi Lagache, la avîntul psihiatriei dinamice. Deşi 
filiera clasică de promovare La obligat în 1933 să se prezinte la concursul pentru 
spitalele psihiatrice, el a rămas legat de vechile idealuri ale neurologiei. În 1926 
a susţinut o teză anodină despre studiul anatomic şi patologic al mielitelor sifi- 
litice. Încă din 1925 îl alesese pe Loewenstein ca analist didactic. Cura a durat 
doi ani şi jumătate, Nacht aderînd în 1927 la Societatea Psihanalitică din Paris. 
În anul următor a practicat analize în particular, iar în 1929 a fost numit membru 
titular al SPP. La virsta de douăzeci şi opt de ani a devenit, aşadar, cel mai tînăr 
dintre maeştrii celei de-a doua generaţii care au dobindit acest titlu. Încă dinainte 
de război, reputaţia sa de clinician era mai solidă decît a lui Lacan, dar, dincolo 
de clădirea amintitei societăţi, Nacht era puţin cunoscut. Devenit şef al labora- 
torului de psihanaliză de la Spitalul Sainte-Anne în 1931, a rămas în afara epopeii 
intelectuale franceze. La frecventat pe cîțiva creatori, precum Marcel Duhamel 
şi mai ales Yves Tanguy, dar nu şi-a amestecat activitatea clinică cu aventura 
suprarealistă. Încă din 1933 visa să-l întilnească pe Freud, ca şi cum ar fi căutat 
la Viena confirmarea unui soi de „filiaţie aristocratică“. Peste doi ani s-a căsătorit 
cu Lydie Farman, fiica unui constructor de avioane de origine engleză, care făcu- 
se o şcoală de infirmiere şi o cură cu Sophie Morgenstern. În 1936 Nacht a par- 
ticipat la congresul de la Marienband, unde n-a avut nici o intervenţie. De acolo 
s-a dus la Viena: din ziua de 20 mai a anului precedent stabilise o întilnire cu 
Freud pentru a începe o analiză plătită cu o sută de dolari şedinţa. 

Nacht nu ştia deloc germana, iar la vremea aceea Freud nu mai putea vorbi 
în franceză. Şi-a sfătuit deci clientul să lucreze în continuare cu Hartmann. Nacht 
l-a ascultat; şi s-a întors în Franţa în noiembrie 1937, cînd i s-a născut fiul. La 
data aceca, Freud La recomandat unui pacient francez pentru competenţa lui cli- 
nică. Aurcolat de prestigiul aventurii vieneze, Nacht a scris o carte despre maso- 
chism. La o intilnire franco-britanică a prezentat prima sa contribuţie importantă, 
anume despre rolul cului în tehnică. Avea să reia tema aceasta în diverse moda- 
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de război, reputaţia sa de clinician era mai solidă decit a lui Lacan, dar, dincolo 
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torului de psihanaliză de la Spitalul Sainte-Anne în 1931, a rămas în afara epopeii 
intelectuale franceze. La frecventat pe câţiva creatori, precum Marcel Duhamel 
şi mai ales Yves Tanguy, dar nu şi-a amestecat activitatea clinică cu aventura 
suprarealistă. Încă din 1933 visa să-l întilnească pe Freud, ca şi cum ar fi căutat 
la Viena confirmarea unui soi de „filiaţie aristocratică“. Peste doi ani s-a căsătorit 
cu Lydie Farman, fiica unui constructor de avioane de origine engleză, care făcu- 
se o şcoală de infirmiere şi o cură cu Sophie Morgenstern. În 1936 Nacht a par- 
ticipat la congresul de la Marienband, unde n-a avut nici o intervenţie. De acolo 
s-a dus la Viena: din ziua de 20 mai a anului precedent stabilise o întilnire cu 
Freud pentru a începe o analiză plătită cu o sută de dolari şedinţa. 

Nacht nu ştia deloc germana, iar la vremea aceea Freud nu mai putea vorbi 
în franceză. Şi-a sfătuit deci clientul să lucreze în continuare cu Hartmann. Nacht 
l-a ascultat; şi s-a întors în Franţa în noiembrie 1937, cînd i s-a născut fiul. La 
data aceca, Freud La recomandat unui pacient francez pentru competenţa lui cli- 
nică. Aurcolat de prestigiul aventurii vieneze, Nacht a scris o carte despre maso- 
chism. La o intilnire franco- britanică a prezentat prima sa contribuţie importantă, 
anume despre rolul eului în tehnica. Avea să reia tema aceasta în diverse moda- 
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lităţi prin anii "20. refuzind, dar în cele din urmă acceptind, curentul lui Ego 
Psychology. 

Invazia germană l-a obligat să ia unele hotäriri dure. Spre deosebire de Loe- 
wenstein nu era poliglot şi nu putea deci să se gîndească, nici chiar constrîns de 
împrejurări, la o carieră peste Atlantic. Pe de altă parte, rupînd orice legătură cu 
tradiţia evreiască şi nefiind combatant din Marele Război, el nu idealiza, precum 
Minkowski, patria drepturilor omului. De aceea a refuzat atît emigrarea, cît şi să 
poarte steaua galbenă. La 13 noiembrie 1940, un inspector pe nume Georges 
Brun i-a trimis lui Nacht ordinul de a-şi înceta activitatea profesională. Ruşi- 
nîndu-se, fără îndoială, că trebuie să execute un ordin pe care-l dezaproba, func- 
tionarul a comis o gafă de necrezut. În loc să redacteze corect actul de interdicţie, 
a scris o frază în care afirma contrarul a ceea ce voia să spună: îi ordona lui 
Nacht „să-şi exercite meseria în termen de o lună“. Lapsusul era enorm, însă 
doctorul nu s-a lăsat înşelat. Le-a cerut imediat profesorilor Claude şi Heuyer 
să-l sprijine. Dar în 1942 Comisariatul pentru problemele evreieşti i-a adresat o 
nouă somaţie. Nacht a părăsit atunci Parisul, intrînd cu gradul de locotenent într-o 
rețea a Rezistenței. Peste un an a îndeplinit o misiune în Anglia via Spania. În 
cursul deplasării a fost arestat de Gestapo şi internat la Compiègne. Lydie Far- 
man şi mama sa au intervenit, aducîndu-le autorităţilor dovezi despre originea 
„ariană“ a detinutului. Cu ajutorul unor documente, ele au invocat înhumarea 
bunicilor români într-un cimitir ortodox şi botezul lui Sacha la vîrsta de doi ani. 
Fiind eliberat, Nacht s-a ascuns la Saint-Tropez, unde a lucrat ca agricultor. Be- 
neficiind de această acoperire, şi-a continuat activităţile în mişcarea de rezistenţă, 
legate de Brigada maurilor. 

După Eliberare, faima pe care o căpătase l-a transformat în omul cel mai de 
vază din Societatea Psihanalitică din Paris. Marie Bonaparte nu punea însă mare 
pret pe acest rival care ştiuse să cîştige încrederea lui Freud. Exasperatä de au- 
toritatea lui în plină creştere, îi plăcea să-l numească „telal“. Şi totuşi, atît Prin- 
tesa cît şi el manifestau acelaşi devotament pentru treburile medicale. Marie apă- 
ra cu pasiune cauza nemedicilor, în vreme ce Nacht visa să D se interzică acestora 
accesul la calitatea de membri titulari. Ea voia să transforme psihanaliza într-o 
cură medicală practicată de terapeuti profani, iar el încerca să menţină titlurile 
medicale înăuntrul unei societăţi dominate de spiritul vindecării în orice condiţii. 
Lupta fiecăruia era alta, dar obiectivul rămînea acelaşi: de ambele părţi se ur- 
mărea, ca şi în cazul situaţiei americane a psihanalizei, încadrarea moştenirii 
freudiste în categoria eticii medicale şi ancorarea inconştientului într-un sistem 
organicist. Va fi de ajuns să vuiască furtuna, ca ambele părţi să cadă de acord 
pentru a face faţă forţei în creştere a curentului lacanian, precum şi liberalismului 
universitar reprezentat de Daniel Lagache. 

În ianuarie 1949, Sacha Nacht i-a urmat lui John Leuba în fruntea Societăţii 
Psihanalitice din Paris. A modificat statutele iniţiale şi a prezidat comisia de în- 
văţămînt, creată de el, căreia Lacan i-a redactat regulamentul şi conţinutul doc- 
trinar. Peste trei ani şi-a atribuit, după un vot prin ridicarea miinii, conducerea 
noului Institut de Psihanaliză. Acesta avea misiunea de a descărca Societatea 
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Psihanalitică din Paris de sarcinile pe linie de învăţămînt, realizarea lui devenind 
posibilă graţie unei donaţii a evreilor din Europa Centrală instalaţi în Statele Uni- 
te. O cerere de noi vărsăminte a permis completarea acestei sume şi cumpărarea 
unui local. Pînă în 1952, cînd s-au produs främintärile care au dus la sciziune, 
Nacht a monopolizat de fapt totalitatea atribuţiilor de conducere fixate în perioa- 
da postbelică. Înlăturată cu binişorul, dar puternică prin poziţia ei simbolică, Ma- 
rie Bonaparte mai deţinea, în 1949, un loc în comisie. În 1951 numele ei nu mai 
apare decît cu titlul de preşedintă de onoare a Societatii Psihanalitice din Paris. 
În decembrie 1950 Nacht a propus crearea unui sindicat al medicilor psihanalişti. 
În pofida caracterului său antilaic, proiectul a fost adoptat în unanimitate. Pre- 
şedinte a fost numit Parcheminey, vicepreşedinţi Lacan şi Lagache, iar casier 
Maurice Benassy. 

Dacă feminitatea a reprezentat un element teoretic fundamental în scrierile 
psihanalitice franceze interbelice, asta nu înseamnă că practicienele au beneficiat 
în Societatea Psihanalitică din Paris de o situaţie favorabilă. Problema lui Laien- 
analyse se suprapune, în parte, cu aceea a accesului doamnelor la profesia de 
psihanalist şi, mai precis, la calitatea de membru titular. N-a existat defel o ati- 
tudine misogină în rîndurile societăţii pariziene, dar cum femeile avuseseră de 
făcut faţă unor dificultăţi în efectuarea studiilor medicale în prima jumătate a 
secolului, ele au întimpinat, în consecință, mai multe piedici decît bărbaţii în 
sînul unei societăţi care acorda preferinţă titlurilor medicale. Aşa se explică de 
ce lupta în favoarea practicii profane este legată şi de situaţia purtătoarelor de 
fuste, acestea manifestînd tendinţe mai organiciste decît colegii lor de sex mas- 
culin tocmai fiindcă n-avuseseră acces neîngrădit la cunoştinţele medicale. De 
altminteri, disensiunile doctrinare nu corespund totdeauna deosebirilor cu carac- 
ter anatomic. Primele femei care au făcut carieră în cea de-a doua generaţie aveau, 
toate, calitatea de medic şi erau mai puţin organiciste decit pionierii laici din 
prima generaţie. Aşa s-a întimplat cu Juliette Boutonier, care şi-a încheiat studiile 
medicale ca să poată practica psihanaliza, cu Françoise Dolto, care a vrut să fie 
„medic educaţional“, şi, în sfirsit, cu Jenny Roudinesco, al cărei itinerar a fost 
cu totul altul. Mai întîi neurolog, apoi neuropsihiatru, ea este a doua femeie din 
Franţa care a obţinut în 1939 titlul de „medic al spitalelor“. Abia în iunie 1948, 
la vîrsta de patruzeci şi cinci de ani, a descoperit importanţa psihanalizei şi şi-a 
început „vizitele“ la membrii titulari pentru o cură didactică. Spre deosebire de 
Dolto şi Boutonier, ea a exercitat aşadar medicina timp de douăzeci de ani fără 
să ştie nimic despre psihanaliză. 

În 1950 a izbucnit, în legătură cu o femeie nemedic, şi pe deasupra străină, 
un scandal îngrozitor, care avea să dezvăluie disensiunile din sînul comunităţii 
psihanalitice, opunindu-1 pe Sacha Nacht Mariei Bonaparte. În 1945 se înființase, 
din iniţiativa lui Georges Mauco şi cu sprijinul lui Bonnafé şi al lui Le Guilland, 
un centru psihopedagogic depinzind de Liceul Claude Bernard. La crearea lui a 
participat André Berge împreună cu Juliette Boutonier, care a preluat conducerea 
medicală. Centrul primea copii care intimpinau dificultăţi şcolare la trecerea din 
primul în cel de-al doilea ciclu. Fondatorii au respins deliberat terminologia me- 
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dicală, punind activităţile lor sub semnul psihologiei. Toţi erau medici, însă toţi 
erau în acelaşi timp şi psihanalişti; au angajat şi nemedici, pentru a practica, sub 
controlul ori cu acordul lor, tratamente cu caracter particular sau public. O anume 
Margaret Williams-Clark exercita în acest cadru profesia de psihanalist pentru 
copii. Era de naţionalitate americană şi fusese analizată de către Raymond de 
Saussure, continuindu-si formaţia didactică cu Georges Parcheminey. În 1950 a 
fost aleasă membră aderentă a Societăţii Psihanalitice din Paris. Curînd, unii pă- 
rinţi nemulţumiţi au înaintat plîngeri împotriva ei în legătură cu două cazuri: unul 
de enurezis, celălalt de tulburări digestive. Ei au sesizat Ordinul Medicilor, care 
s-a constituit parte civilă într-un proces pentru exercitarea ilegală a medicinii. 

Pentru a înţelege desfăşurarea evenimentelor trebuie să ne referim la legis- 

latia din 1945. Conform Codului Penal, reprimarea delictelor din acest domeniu 
a trecut prin trei faze succesive. Pînă în 1892, legiuitorul s-a îngrijit de ocrotirea 
bolnavilor împotriva şarlatanilor. După acea dată s-a preocupat mai ales să-l fe- 
reascä pe medic de persoanele susceptibile să-i împuţineze clientela. Această 
schimbare de atitudine dezvăluie transformările produse în ştiinţa medicală şi în 
statutul acordat practicienilor. Şarlatanii nu mai erau condamnaţi fiindcă îi ex- 
ploatează pe bolnavi, ci fiindcă pun în primejdie o profesie beneficiind de ates- 
tare prin diplome universitare. Sistemul postbelic realizează o sinteză între cele 
două legislații de mai înainte. Profesiile zise „paramedicale” sînt admise, dar le- 
gea prevede o serie de activităţi rezervate corpului medical. Activităţile „auxi- 
liare“ nu sînt ilicite dacă se află sub controlul unui medic, deci garantate de Or- 
dinul Medicilor. Numai medicul are dreptul să pună un diagnostic şi să indice 
tratamentul, chiar cînd însărcinează un nemedic, cu statut de auxiliar medical, să 
efectueze acel tratament. Practica analitică se încadrează în dispoziţiile următoa- 
rei ordonanţe: nici un terapeut nu poate recurge la ea dacă nu este ocrotit prin 
caracterul legitim al unui for medical. — Ceea ce înseamnă că titlul de membru 
aderent sau titular acordat de Societatea Psihanalitică din Paris n-are nici O va- 
loare din punct de vedere legal, cu toate că-i conferă posesorului acelui titlu ca- 
lităţi morale sau competenţe ce pot fi recunoscute de tribunal. 

Fireşte că istoria n-a ascultat de această legislaţie, pe care faptele au contra- 
zis-o din plin. Nemedicii de la mijlocul secolului au practicat psihanaliza fără să 
fi apelat la autoritatea directă a vreunui medic. Ei erau „moralmente“ acoperiţi 
prin apartenenţa lor la societatea pariziană, dar puteau fi Gg într-un proces ca 
urmare a unei plingeri. Într-o atare împrejurare, Societatea Psihanalitică din Paris 
recurgea la prestigiul său instituţional pentru a-şi proteja membrul, fie şi invocînd 
faptul că practica acestuia avea garanţia unui medic. O dată cu extinderea mis- 
cării, psihanaliştii s-au bucurat de un renume mai serios decit colegii lor vin- 
decători, tămăduitori, vraci, radiestezişti sau hipnotizatori ... Cu toate că organele 
judiciare au pronunţat uneori sentinţe la fel de neghioabe ca legea pe care 6 
invocau, multe procese de exercitare ilegală a medicinii s-au terminat cu punerea 
acuzatului în libertate. Totuşi hotäririle respective nu aveau nici un sens în afara 
celui impus de către lege. Astfel, un simplu magnetizor s-a pomenit condamna! 
de Curtea de Casaţie, în vreme ce şarlatani adevăraţi erau puşi în libertate de 
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cätre tribunale. La Nisa, un vertebroterapeut a fost persecutat fiindcă practica 
elongatii, în vreme ce erau declarate nevinovate persoane stranii, care măsurau 
electromagnetismul corpului omenesc captind, cu ajutorul unui caalizator cele 
patruzeci şi patru de metale fundamentale ale organismului. De fiecare dată achi 
tarea sau condamnarea se întemeia pe prezența ori absența diagnosticului sau 
tratamentului. Conform acestei optici, legea îl ocroteşte eventual pe Cagliostro 
ŞI se înverşunează împotriva unui terapeut autentic. 

Procesul Margaretei Williams-Clark a început la sfîrşitul lui 1951. Oficial 
Centrul Claude Bernard nu recunoştea psihanaliza. Aici se efectuau roz luca. 
tratamente şi se acorda asistenţă pedagogică, toate prestațiile fiind justificate prin 
diplome oficiale. Aşa se face că Margaret Williams-Clark fusese admisă ca sta- 
psihanalistă „liberală“. Avocatul împuternicit de Ordinul Medicilor a ţinut să pre- 
cizeze că nu vrea să atace centrul, açezämint respectabil, ceea ce a oferit prilejul 
Juliettei Boutonier şi lui André Berge să pună în evidenţă competenţa colegei 
lor. Aceasta, de altminteri, s-a prevalat de acoperirea lui Francis Pasche pentru 
curele particulare pe care le conducea la ea acasă. Curînd, presa s-a năpustit 
asupra afacerii, iar opinia publică a fost cuprinsă de emoție, Marie Bonaparte a 
rostit o pledoarie patetică în favoarea lui Laienanalyse, dar rivala ei Maryse 
Choisy s-a revoltat că astfel visul freudist este pe cale să fie înghiţit de către 
pântecele hipocratic. Cit despre apărătoarea acuzatei, ea a susţinut că activităţile 
clientei sale nu ţin de medicină, ci de pedagogie. 

După ce s-au cerut informaţii suplimentare, procesul a fost aminat. În sfîrşit, 
la 21 martie 1952, după audierea mărturiilor cîtorva personalități din lumea me- 
dicală şi universitară, cea de-a 16-a Cameră Corectionalä a achitat-o pe Margaret 
Williams-Clark si a respins acţiunea intentată de consiliului Ordinului Medicilor 

Sentința oglindea ciudăţenia situaţiei. Într-adevăr, partizanii analizei Doté 
n-aveau nici o posibilitate să apere un punct de vedere care ar fi însemnat ofi- 
cializarea unei practici pînă atunci oficioase, potrivit căreia nemedicii conduceau 
cure fără o veritabilă acoperire medicală. Dacă ar fi recunoscut public acest lucru 
inculpata ar fi fost condamnată. În faţa legii trebuia deci dovedit un lucru şi 
totodată contrarul său: valabilitatea „teoretică“ a practicii laice, dar şi existenţa 
unei acoperiri despre care se ştia că este fictivă. În ce-i priveşte, partizanii in- 
tegrării n-au atacat-o pe acuzată: nu numai că aceasta era membră a Societăţii 
Psihanalitice din Paris, dar putea să invoce o admirabilă formaţie franco-elvetianä 
şi americano-francezä. Prin studiile efectuate era o moştenitoare a faimosului cu- 
rent ortodox şi medicalizant, căruia îi aparţineau şi Nacht, şi Prinţesa în pofida 
divergenţelor dintre ei. Dacă ar fi avut naţionalitate turcă şi ar fi fost analizată 
de un obscur imigrant bulgar, alta i-ar fi fost soarta. Atit de ambiguu a depus 
Nacht mărturie în favoarea ei, încît şi-a atras fulgerele Mariei Bonaparte. Prinţesa 

a crezul cu tărie, la pronunţarea sentinţei, că Laienanalyse a triumfat definitiv în 
Franţa. Dar s-a înşelat. I-a scris atunci lui Loewenstein: „În sfîrşit, problema ana- 
lizei laice s-a rezolvat în Franţa. Va trebui să redactăm un Statut. Să nădăjduim 
că nu va fi prea limitativ. Nacht a făcut dovada unei remarcabile lasitäti. Lin- 
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guşirea Ordinului Medicilor. Pe el l-a dezamăgit achitarea. Sperase un post ofi- 
cial la Facultatea de Medicină pentru că a sprijinit consiliul Ordinului.“ 

Pe de-o parte, actul de achitare susţinea că Margaret Williams-Clark posedă 
titlurile necesare pentru a practica, fără să fie medic, o disciplină nemedicală, iar 
pe de altă parte anula această afirmaţie subliniind că, la domiciliul său, functio- 
nează ca pedagog, şi nu ca psihanalist. Cu alte cuvinte, dacă ar fi exercitat psih- 
analiza ar fi trebuit să sufere rigorile legii, întrucît punea diagnostice şi conducea 
cure. Dar dacă tribunalul a acceptat, datorită argumentelor apărării, că ea este 
pedagog, a trebuit să admită şi faptul că a dobindit autoritatea de medic. Îndată 
se preciza însă că o asemenea autoritate nu a fost exercitată, întrucît doamna 
Margaret Williams-Clark a neglijat să raporteze controlorului despre activitatea 
sa. Dar şi în acest caz trebuia condamnată... Tribunalul a susţinut însă că, pentru 
sănătatea mentală, cadrele auxiliare sînt indispensabile. Nu exista deci nici prac- 
tică ilegală a medicinii de către o persoană presupusă vinovată, dar despre care 
nu se ştie ce meserie exercită, şi nici complicitate a unui medic, care comisese 
totuşi o infracţiune deoarece oferea acoperire unei activităţi ale cărei rezultate nu 
le controla. Neîndoios că sentinţa aceasta nu stătea în picioare, reflectind atit 
contradicţiile mişcării psihanalitice în căutarea propriei identități, cît şi pe cele 
ale unei legi care, din pricina incoerenţei sale, nu reușea să se impună. 

Aşa se explică de ce, în iulie 1953, a 11-a Cameră a Curţii de Apel a răsturnat 
sentinţa tribunalului, imputindu-i lui Margaret delictul de exerciţiu ilegal al me- 
dicinei şi aplicindu-i sancţiunea de o sută de franci amendă, cu suspendarea pe- 
depsei (francul simbolic). Pentru menţinerea sentinţei anterioare însă, curtea a 
arătat că e vorba doar de o sancţiune de principiu, dată fiind moralitatea de- 
săvârşită a doamnei Williams-Clark, precum şi cunoştinţele sale psihanalitice care 
înlătură orice bănuială de şarlatanism. Curtea de Apel s-a dovedit, fireşte, mai 
consecventă decît tribunalul corectional, susţinind, pe temeiul legii, că ilegalita- 
tea se referă la aplicarea tratamentului, iar nu la punerea diagnosticului. Implicit, 
ea a recunoscut aşadar că practica psihanalizei trebuie să rămînă o prerogativă 
medicală, chiar dacă nu-i vorba nici de medicatie şi nici de activităţi fizice sau 
chirurgicale. 

La aplicarea legii, curtea s-a bazat mai puţin pe jurisdicţia în vigoare cît pe 
un articol al regulamentului Comisiei învăţămîntului psihanalitic, regulament re- 
dactat de Lacan în 1949. De fapt, curtea a preluat cuvînt cu cuvînt termenii din 
proiect, în care se putea citi: „Se ştie de altfel că psihanaliza este în primul rînd 
o tehnică medicală pentru care nevrozele nu constituie decît punctul de pornire, 
dar care îşi extinde tot mai departe posibilităţile de acţiune, deopotrivă cu dome- 
niul psihosomatic. Iată de ce diversele calificări medicale — atestate prin titluri 
şi practică —, iar printre ele specializarea psihiatrică, pe care tendinţele moderne 
o orientează tot mai mult în direcţia analizei, sînt cele mai recomandabile pentru 
formarea psihanaliştilor: de aceea nu vom pregeta să-i îndemnăm pe candidaţi 
să se înarmeze cu o asemenea specializare.” 


Curtea de Apel s-a dovedit înţeleaptă. Pentru a corecta decizia tribunalului, 


a trimis mingea în terenul adversarului, pretinzindu-se respeetuoasa faţă de prin 
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cipiile elaborate de însăşi mişcarea freudistă. Astfel a jucat pe două fronturi: atît 
pe cel al reprimärii, cît şi pe acela al unei societăţi care, în realitate, le recunoștea 
numai medicilor dreptul la practica psihanalitică. De altminteri à 16-a Camerä 
Corecţională nu a aşteptat această revizuire judecătorească pentru a pune lucru- 
rile la punct. Încă din iulie 1952, condamnase o altă femeie, de data aceasta una 
care acţiona pe cont propriu, fără a fi susţinută de Societatea Psihanalitică din 
Paris. Era vorba de o unguroaică a cărei diplomă de medic nu se dovedise ac- 
ceptabilă din punctul de vedere al legislaţiei franceze. Să remarcăm, în treacăt 
că cele două condamnări se referă la supuşi străini. Ne putem intreba dacă în 
felul acesta, nu se proceda cumva, fie şi într-o modalitate refulată, la gemet 
zarea caricaturală a vechii problematici şovine. Sigur că freudismul era admis ca 
„Ştiinţă franceză“ — cu condiţia totuşi ca practicienii lui să se supună unei re- 
glementări capabile să confirme acest specific franțuzesc. 

Îndată după pronunţarea noului verdict, profesorul Georges Heuyer a luat ati- 
tudine în favoarea unei integrări totale a psihanalizei în medicină. După părerea 
lui psihanaliza trebuia să fie practicată numai de psihiatri, iar organizarea prac- 
ticii sale să depindă de facultăţile de medicină. Nacht a reacționat printr-o atitu- 
dine moderată: „Dacă este vorba ca facultatea să preia în întregime sarcina for- 
mării viitorilor psihanalişti, lucrurile trebuie analizate pe-ndelete, căci s-ar putea 
ivi neajunsuri serioase... Mai întîi, învățămîntul teoretic al analizei, aşa cum este 
în măsură să-l ofere facultatea de medicină, nu poate fi suficient pentru a asigura 
o formaţie corespunzătoare esenței înseşi a psihanalizei... În definitiv, învăţă- 
mintul teoretic nu este suficient pentru formarea unui psihanalist. Condiţia esen- 
fialä a unei atare formaţii rămîne analiza didactică, întrucit nici un om cinstit nu 
poate pretinde să-l psihanalizeze pe altul dacă n-a fost supus el însuşi unei ana- 
lize, acesta fiind singurul mijloc de a avea acces la inconştient... Cît priveşte 
practica psihanalizei, toate măsurile în stare să-i elimine pe psihanaliştii incom- 
petenti sînt binevenite: aş spune chiar că asemenea măsuri se impun cu necesi- 
tate. Dar aici apare o altă complicatie: lipsa unui statut al auxiliarilor în psih- 
analiză (psihanaliştii nemedici).“ 

Prin prisma acestui proces vedem profilindu-se dezacordurile care au scindat 
comunitatea psihanalitică de la mijlocul secolului nostru. În opoziţie cu integra- 
ţionismul maestrilor din facultăţi, care încercau să-şi anexeze formaţia terapeu- 
filor în cadrul „gratuităţii” universitare, Nacht a susţinut o politică de indepen- 
deng întemeiată pe privatizare. lată ceva ce seamănă cu disputa dintre şcoala 
laică şi şcoala religioasă. Nacht a vrut să menţină autonomia financiară şi ideo- 
logică a Societăţii Psihanalitice din Paris şi totodată să reorganizeze societatea 
după modeiul tradiţiei medicale. Din această perspectivă, nu se arăta ostil lui 
Laienanalyse aşa cum o concepea Ordinul Medicilor. Nu era cazul, credea el 
să-i obli gi pe candidaţi să facă studii medicale pentru a le acorda libra practică, 
ci să le acorzi gradul de titular doar medicilor, chiar dacă îi vei face pe ceilalţi 
membri să activeze ca auxiliari. Formaţia didactică presupune o cură personală 

cu condiţia totuşi ca terapeutul să-i De impus candidatului de către institutul in- 
fiinţa în acest scop. Lucrul acesta duce la diferențierea a două modalităţi de 
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practică: una terapeutică, orientată către bolnavi şi accesibilă tuturor membrilor, 
cealaltă didactică, rezervată numai titularilor, adică medicilor, şi repartizată aces- 
tora conform criteriilor definite de noul institut. Funcţia de didactician o include 
pe cea de controlor, ceea ce conferă calităţii de titular o importanţă excesivă. De 
fapt, Nacht a organizat comunitatea anilor '50 după modelul societăţilor ameri- 
cane, recuperind astfel întirzierea Franţei în acest domeniu. Mai înainte, Institutul 
avea un aer artizanal şi funcţiona datorită fondurilor oferite de Prinţesă; în 1952 
el era independent juridic faţă de Societatea Psihanaliticä din Paris, care devenise 
o asociaţie ştiinţifică. Institutul avea statute proprii, încredinţindu-i-se sarcina să 
elibereze tuturor practicienilor o diplomă care putea să fie recunoscută de fa- 
cultätile de medicină şi de autorităţi în măsura în care era autentificatä de către 
medici. Chiar înainte de sciziune şi fără să adere la un curent doctrinar precis, 
Nacht se găsea, aşadar, în perfect acord cu idealurile predominante ale Asociaţiei 
Psihanalitice Internaţionale. 

Dacă vom compara această politică cu cea preconizată de Lacan în faimosul 
regulament al comisiei, vom observa deosebiri însemnate. La prima vedere, pro- 
iectul lacanian pare potrivnic analizei profane. Autorul susţine nu numai că laicii 
nu trebuie să întreprindă cure fără acoperire medicală, dar le şi recomandă can- 
didatilor să se încadreze în cariera psihiatrică, de preferinţă în spitale. Altminteri 
se ştie că Lacan avea să-şi împingă elevii pe făgaşul medicinei, chiar şi atunci 
cind va fi, împreună cu şcoala sa, promotorul unei adevărate politici profane. În 
1949 şi-a permis să afirme necesitatea înlăturării din cariera de analişti a practi- 
cienilor consideraţi psihotici, dizgratiosi, epileptici sau debili: „Trebuie incluse 
în această categorie — arăta el — aspectele dizgratioase capabile să altereze 
fundamental suportul imaginar pe care persoana analistului îl oferă identificărilor 
transferului prin homeomorfism genetic al imago-ului corpului: diformitätile, şo- 
cante, mutilärile vizibile sau disfunctiile manifeste.“ S-ar spune că vorbeşte aici 
un eugenist sau, cel puţin, un crincen estet atins de o gravă fobie. 

Totuşi, poziţia aceasta se deosebeşte de cea a lui Nacht. Pentru Lacan, do- 
bindirea cunoştinţelor medicale nu funcţionează ca substitut al unui ideal adap- 
tativ. Specializarea psihiatrică este recomandată nu din motive organiciste sau 
pragmatice, ci din raţiuni epistemologice. Ea trebuie să fie întovărăşită de o for- 
maţie literară, filozofică şi antropologică. Lacan ţinea seama, cînd cra vorba de 
educaţia candidaţilor, de aventura franceză interbelică şi de propria-i aventură, 
prin care psihanaliza a pus întrebări psihiatrice în sensul unei „modernizări“ a 
sistemului de concepte freudian. În 1949 proiectul său se afla mai aproape de cel 
al lui Henri Ey decît de obiectivele lui Nacht. Drept care avea să fie reprezen- 
tantul unei politici profane a cărei realitate nu se manifestase încă. 

În ciuda divergenţelor dintre ei, Nacht şi Lacan întreţineau raporturi foarte 
apropiate. Cel dintii îl admira pe celălalt pentru talentul său doctrinar, iar aceasta 
îi recunostea primului marea competenţă clinică. Chiar după sciziune, Lacan nu 
va ezita să-i trimită pacienţi lui Nacht. Amîndoi aveau o mare dorinţă de cîştig 
bănesc, {inind de modul în care îşi hrăneau ambițiile. În iulie 1952, într-un sat 
din Tholonet, Nacht s-a recăsătorit, de data aceasta, cu Edmée Chemla, o evreica 
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de origine tunisiană, măritată înainte cu anticarul Tedesco, prieten cu Laforgue 
Nunta s-a desfăşurat la locuinţa pictorului André Masson, cumnatul Sylviei Ba- 
taille. Martorul lui Edmée a fost Masson, Lacan îndeplinind aceeaşi misiune 
lingă Sacha Nacht şi filmînd totodată fericita pereche în mijlocul unui GE 
cézannian. Prin 1960 Edmée se va converti la catolicism, dupä ce condusese a 
grup de studiu asupra problemelor religiei. 

În 1956 Nacht şi-a pierdut autoritatea în urma unui accident groaznic. Într-o 
dimineață de iarnă, gonea pe calul său preferat de-a lungul unui drum SE 
cu gheaţă. Animalul a alunecat, iar călăreţul a căzut în cap, fără să se mai poată 
ridica. Suferind de diplopie, Nacht n-a mai reuşit să conducă la fel ca Gees 
faimosul institut pentru care luptase atita. Şi-a pierdut pofta de putere, dar ure- 
chea lui de analist a rămas tot atît de atentă ca odinioară. Treptat Nacht a fost 
înlocuit de Serge Lebovici, a cărui politică mai mlădioasă a îngăduit accesul anu- 
mitor nemedici la gradul de titulari. Cînd Lacan şi-a publicat Scrierile, Nacht nu 
l-a mai citit cartea şi s-a purtat ca şi cum Şcoala Freudiană din Paris n-ar fi 
existat. În mai 1968 n-a vrut să audă de baricade, considerindu-le o prăbuşire a 
tuturor simbolurilor propriei autorităţi. Peste opt ani, atins de un cancer al i ros- 
tatei, şi-a încheiat existența printr-o cumplită agonie. i 

În decembrie 1967 Marcel Bleusten-Blanchet şi-a pierdut fiica într-un acci- 
es de automobil. Disperat, a plecat la Mégève, unde a încercat zadarnic să afle 
inare. Prietenul său Sacha Nacht a venit imediat acolo. L-a luat cu el într-o 
lungă preumblare pe drumurile acoperite de zăpadă. Marcel vorbea de unul sin- 
gur, iar Sacha grăbea pasul, pästrind tăcerea. Cînd şi cînd, tulbura liniştea mun- 
tilor cu cite un cuvînt magic — ca un balsam pe rană. Marcel La întrebat pe cel 
care-l însoțea dacă psihanaliza poate vindeca suferinţa omenească. Acesta n-a 
răspuns, continuîndu-şi mersul, precum Freud cu Mahler pe străzile Leydei. Cura 
S pas alergător a durat trei zile, petrecute prin păduri şi pe drumuri îngheţate. 
opiu ia se retrăgeau la gura sobei. Într-un tirziu, fiecare s-a îna- 


Naşterea lacanismului 


La instaurarea ocupaţiei germane, Georges Bataille, care locuia în Paris, la 
numărul 3 pe rue de Lille, i-a semnalat lui Jacques Lacan că un apartament de 
la numărul 5 de pe aceeaşi stradă urmează să devină liber. Lacan l-a închiriat, 
iar Sylvia Bataille i s-a alăturat pe cînd germanii treceau linia de demarcaţie. La 
Eliberare, Bataille s-a mutat, Jăsîndu-şi apartamentul fostei sale soţii, care conti- 
nua să-i poarte numele. La vremea aceea, Judith şi Laurence, fiicele foştilor soţi 
Bataille, au venit să locuiască aici împreună cu bunica lor, Jacques şi Sylvia 
ocupînd apartamentul de la numărul 5. Acolo îşi primea maestrul analizanţii. 
Conducea grupuri de intercontrol şi îşi inaugura primele seminarii în salonul de 
la numărul 3, mai încăpător decit cämärutele de la 5. Astfel, discipolii s-au obiş- 
nuit să-l întilnească pe Lacan cînd într-un loc, cînd în celălalt. Judith şi Laurence 
erau martorele afirmării doctrinei lacaniene, crescînd în seraiul mişcării. La 
rîndul ei, Sylvia manifesta simpatie faţă de membrii grupului pe cale de consti- 
tuire. Curind, perechea avea să cumpere oO încântătoare locuinţă ţărănească, la 
Guitrancourt, lingă Mantes-la-Jolie. 1 se spunea „Jandarmeria“. Duminica, Lacan 
se refugia aici ca să lucreze. Într-o încăpere mare dînd spre grădină, cu un perete 
de sticlă, îşi aranjase o bibliotecă şi un birou plin cu obiecte de artă. Locului i 
se spunea „atelierul“. Într-o loggia de deasupra camerei unice se înălța un ciudat 
diptic. Era un tablou „dublu“, alcătuit, în partea lui ascunsă, dintr-o pînză de 
Courbet infätisind sexul deschis al unei femei, iar în partea lui vizibilă dintr-o 
ascunzătoare de lemn, confecţionată de pictorul André Masson, pe care acesta 
reprodusese abstract elementele din prima pictură. Un mecanism secret permitea 
ca partea din faţă să gliseze, dezvăluind tabloul lui Courbet. 

Prin 1949, Lacan a angajat ca femeie de serviciu o tînără spaniolă, Gloria 
Gonzales. Intrată la stăpîn de la treisprezece ani, muncise totdeauna din greu. 
Manifestind mai întîi faţă de Sylvia, iar apoi faţă de Lacan un devotament ne- 
precupeţit, ea s-a dovedit în stare să-l slujească pe importantul bărbat, ferindu-se 
totuşi să răspundă cererilor lui, mereu reînnoite. Treptat s-a legat de familia La- 
can, devenind secretara particulară a maestrului. La rezistat, l-a iubit, l-a admirat 
şi l-a ascultat cu entuziasm şi totodată cu discreţie. La rindul său, el a stabilit 
nişte raporturi excepţionale cu această femeie voluntară, energică şi vorbăreaţă, 
care-i înţelegea planurile, îi ghicea necazurile şi-i împărtăşea pasiunea pentru psih 
analiză. Cînd Lacan îşi primea pacienţii, ca le deschidea uşa, supraveghind apoi 


NAŞTEREA LACANISMULUI 215 


cu coada ochiului foiala tuturor şi a fiecăruia în sala de aşteptare. Îi potolea pe 
agitati, îi mîngiia pe nelinistiti, îi ajuta să urce scara pe candidaţii la ii 
Domnea în umbra „doctorului“. | | 
7 Lacan nu s-a angajat direct în nici o activitate politică, dar cei din anturajul 
său familial au luat parte la campaniile anticolonialiste. În 1954 Laurence Ba 
taille a fost în Algeria, unde a jucat într-o trupă de teatru, alături de Alain € SC 
La întoarcere a aderat la Partidul Comunist. Lacan a considerat că € un De 
absurd, asemuind partidul cu o biserică, dar fiind vorba de voinţa fiicei sale E 
trege n-a mai stăruit şi i-a acceptat hotărîrea. Cînd deputaţii comunişti au votat 
imputernicirile speciale acordate lui de Gaulle, Laurence şi-a depus carnetul de 
leu iar S primăvara lui 1958 a participat, impreună cu vărul ei Diego Masson, 
r de e ajutorare a Frontului de Eliberare Naţională algerian, condusa de 
E S EE S-a ocupat cu stringerea fondurilor, continuindu-si studiile me 
Se ; mai 1962, doi poliţişti au arestat-o. La închisoarea la Roquette, 
Se i a stat eg săptămîni, Lacan i-a adus paginile dactilografiate ale seminarului 
espre tica psihanalizei. Pasajul era foarte bine ales: un comentariu la re 
volta Antigonei împotriva lui Creon. Avocatul Roland Dumas a obţinut ca Eau 
rence să fie pusă în libertate, cu care prilej a făcut cunoştinţă cu Lacan: aven sh 
devină apărătorul său. Peste trei ani, Laurence a intrat în analiză cu Conrad Stein 
Alesese aşadar un membru al Societăţii Psihanalitice din Paris, ca nu cumva o 
ajungă pe divanul vreunui elev al tatălui ei vitreg. Ceva mai int o PSESE 
s ee ei ee în lupta anticolonialistă. După dobiîndirea independenţei, aceasta 
E predea ilozofia timp de doi ani la facultatea din Alger, ca apoi sa ob{ina, 
ni îi n strălucit, titlul de agregat — spre marea satisfacție a tatălui ei. De altmin 
» Lacan se mândrea la fel de mult cu performanţele universitare ale lui Judith 
ca şi cu angajamentele politice ale fiicei lui Bataille. Într-o scrisoare către Donald 
Winnicott, care-l chemase la Londra, el nu s-a sfiit să mărturiscasca: „Ma allu 
CSR şi cu fiica mea cea mai mică — scria de la Saint-Tropez, îi august 
Kë Eeer fiica soţiei mele, ... ne-a provocat mult zbucium (de 
Eege er arestată din pricina legăturilor ei politice. Acum a Ind 
l e îngrijoraţi întrucît afacerea nu este încă închisa. Mai avem 
A KE care a locuit la mine ca propriul nostru fiu, în timp ce se afla fa 
t îi; tocmai a fost condamnat la doi ani de închisoare pentru activităţi de re 
zistenţă legate de războiul din Algeria.“ 
SE See e Eeer s-a ţinut la domiciliul Sylvici. În fiecare mier 
Ge SE Ee ys freudiene: Omul cu lupi şi Omul cu sobolani. 
ace aer e ee de Galles în favoarea unor haine mai extra 
rug ft du sila va îmbrăca într-un stil asemănător sintaxei lui baroce. 
mape iza une s-a instalat în amfiteatrul Spitalului Sainte Anne, pus 
i: po He e Jean Delay. Acolo a vorbit, vreme de zece ani, cu o voce tre 
muräloare, sincopată sau tunätoare, impänalä cu suspine şi ezitări. Îşi nota di 
nainte ce avea să spună, apoi, în faţa publicului, improviza ca un et de la 
Royal Shakespeare Company care ar fi avut-o ca profesoara pe inel Gail S 
ca duhovnic pe Atten Toscanini. Cintecul lui Lacan cra fals Enter Ze SS 
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său era adevărat — ca şi cum, cu vorbirea lui riguroasă, dar mereu gata să se 
frîngă, ar fi făcut să apară, precum un ventriloc, oglinda tainică a inconştientului, 
simptom al unei măiestrii în permanentă stare de sfirşeală. Asemenea unui vrăji- 
tor care nu recurge la magie, unui guru care nu hipnotizează, unui profet fără 
Dumnezeu, îşi fascina auditoriul într-o limbă admirabilă, prin care se instaura, 
la graniţele dorinţei, un nou secol al Luminilor. Lacan nu analiza, ci disocia. 
Lacan nu făcea expuneri, ci stirnea rezonanţe. La fiecare şedinţă a acestei cure 
colective, elevii aveau impresia că maestrul vorbeşte despre ei şi pentru ei, într-un 
mesaj codificat menit în taină fiecăruia din cei de faţă. De aceea alergau la cele 
mai bune librării ca să cumpere cutare carte citată de el sau să devoreze cutare 
pasaj dintr-un text ignorat. Timp de zece ani, apoi de alţi douăzeci, Maiestatea 
Sa a pus la treabă Franţa freudistă. 

În paralel continua la Spitalul Sainte-Anne prezentarea de cazuri, cù o clar- 
viziune moştenită de la Clérambault® si o esteticä a comentariului imprumutatä 
de la Kojève T Lacan îi interoga pe nebuni şi nu se ferea să le aplice etichete 
ale nosologiei tradiţionale revăzute şi corectate de clinica freudiană: mereu Aimée, 
Aimée reînviată . 

Parabola broastei țestoase şi a scorpionului vorbeşte despre dilema în care se 
află gînditorul îndată ce este nevoit să se identifice cu puterea institutionalizatä. 
Dacä scorpionul trece riul pe spatele broaştei, riscă să o înţepe şi să moară o dată 
cu ea. În schimb, dacă se hotărăşte să construiască un pod, îşi asumă un risc mult 
mai serios: să se preschimbe în broască ţestoasă şi să treacă din poziţia de „stăpîn 
fără comandă“ în aceea de şef de şcoală. Freud depăşise această alternativă încre- 
dinfindu-le discipolilor săi conducerea treburilor imperiului. Atita vreme cît a 
rămas scorpion, Lacan a fost hegelian. Ştia că „fiinţarea pentru moarte“ este for- 
ma ultimă a „fiinţei analiste“. Dar mai ştia că dacă va construi un pod va fi 
nevoit, mai curînd ori mai tîrziu, să întemeieze un aşezămînt menit a fi reflexul 
propriei doctrine. Doldora de experienţă freudistă, acest fervent cititor al lui Ma- 
chiavelli a înţeles foarte devreme incompatibilitatea dintre exercitarea reală a pu- 
terilor instituţionale şi poziţia de magistru. Nu degeaba redactase faimosul regu- 
lament din 1949. 

La Societatea Psihanalitică din Paris, Lacan s-a străduit să aplice acea politică 
a inconştientului al cărei fondator şovăielnic fusese Freud. Nu era totuşi ferit de 
paradoxurile temperamentului său. Drept care nu s-a putut abtine să nu conto- 
pească propria persoană cu propria-i doctrină, cerindu-le elevilor să-l iubească 
ori să-l slujească. Dar fiindcă nu era nici dictator, nici un paranoic primejdios, 
cunoştea perfect limitele unei atare domnii: se ştia regele unei monarhii imagi- 
nare, întemeiate pe servitutea voluntară. Pentru acest motiv a sperat timp de zece 
ani că se va integra în imperiul Asociaţiei Psihanalitice Internaţionale. Hotărindu-se 
să-l părăsească, ar fi riscat nu numai să fie constrins să renunţe la orice plan de 
expansiune, dar mai cu seamă să înfiinţeze o şcoală după chipul său, în care 
aveau să se contopească de-a binelea doctrina şi persoana maestrului. Era evident 

că apartenenţa lui la asociaţia internaţională îi îngăduia lui Lacan să rămînă un 
gînditor, scutindu-l de îndatorirea de a dirigui o politică „în numele său”. Dim 
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potrivä, orice ruptură definitivă îl silea neapărat să se identifice cu o putere po- 
litică ce-l transforma, dintr-un fabricant de semnificanti, într-un şef de şcoală. 

Mai mult sau mai puţin conştient, el ştia că o asemenea poziţie de coitopire 
este foarte şubredă: într-adevăr, era preferabilă situația grea a unui animal dina- 
mitant aceleia, mai confortabile, de broască țestoasă scăpată de scorpionii ei. Pu- 
tem deci presupune că strădania lui Lacan de a se integra în imperiu este echi 
valentă cu un simptom al dorinței maestrului de a nu deveni şef de instituție. Din 
această perspectivă, trebuie să admitem că Lacan nu-şi va întemeia şcoala decit 
constrins, atunci cînd îşi va da seama că nici nu se poate sustrage regulilor şi 
nici nu va obţine de la Asociaţia Psihanalitică Internaţională recunoaşterea po- 
zitiei sale de maestru. Dar în acelaşi timp, pierzînd orice speranţă să mai facă 
parte din imperiu, el va risca să se cufunde într-o identificare supremă cu propriul 
nume sau, mai exact, cu numele de şef. În cei zece ani, cât s-a prelungit ciudata 
existenţă a Societăţii Psihanalitice din Paris, Lacan a avut răgazul să domnească 
asemenea unui prinţ fără a deţine încă funcţiile unui prinţ. 

Desigur că nu întîmplător a elaborat partea esenţială a operei sale atunci cînd 
se afla, ca şi colegii lui, în situaţia unui exilat în căutare de recunoaştere. În zece 
ani a fondat ceea ce astăzi se numeşte lacanism şi care ar fi trebuit să se nu- 
mească, mai simplu, un tip de freudism. Lacan cel baroc de la maturitate a pro- 
cedat la o reactualizare ortodoxă a freudismului, reactualizare prezentînd parti- 
cularitatea — unică în întreaga istorie mondială a psihanalizei — de a nu putea 
fi despărțită în teorie de opera originară, al cărei comentariu aspira să fie. Întrucît 
încearcă să facă din teoria freudiană o adevărată „ştiinţă a omului“ dincolo de 
toate formele cunoscute de „neofreudism“, de kleinism sau de depăşire a freudis- 
mului, Lacan avea să refuze totdeauna să-şi alăture numele unei initiative care 
şi-ar fi revendicat dependenţa de vreo naţiune, de vreo sectă ori de vreo religie 
Dacă a luat ca simbol numele lui Freud, denumind „freudiană“ Ge ; 
care o întreprindea, a făcut-o pentru a se transforma el însuşi într-un au 
de relansare a descoperirii vieneze. De aici, un nemaipomenit paradox: lacanis- 
mul există în măsura în care nu există. Există fiindcă istoriceşte s-a constituit în 
miezul aventurii postfreudiene şi, parţial, împotriva acesteia, dar nu există fiindcă 
se consideră el însuşi, în întregime, a fi un freudism şi, mai mult încă, a fi singur 
posibilitate teoretică de împlinire a freudismului. SCH 

În privinţa celei de-a doua ipoteze, se poate arăta că Lacan a efectuat două 
lecturi succesive ale operei lui Ferdinand de Saussure, creatorul lingvisticii struc- 
turale. Prima a avut loc înainte de 1953, înscriindu-se deopotrivă în peisajul fi- 
lozofic al receptării lui Heidegger în Franţa, ca şi în cel al descoperirii Sfructu 
rilor elementare ale înrudirii, scrierea etnologului Claude Lévi-Strauss, în tim > 
ce a doua se înfăţişează ca o remaniere structuralistă şi cvasi- stie zi ani a Se 
temului de concepte freudian. Textele din această epocă dovedesc că Lacan nu | 
citise pe acelaşi Saussure înainte şi după 1953. Pentru al său Discurs de la Roma 
şi conferința despre Simbolic, Imaginar şi Real ce l-a precedat, l-a citit pe Saus- 
sure o dată, pe de-o parte, cu Lévi-Strauss şi, pe de alta, cu Heide er. Într-o 
privință, el avantajează noţiunea de gîndire simbolică şi, in altă Crivina Stările 
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asupra problemei semnificației fiinţei de-a lungul dezvăluirii „adevărate“ a vor- 
birii şi limbajului. Cînd Lacan a vorbit în 1953 la Roma despre semnificant, s-a 
referit la o gîndire a „logosului“ şi a „spunerii“, precum si la concepţia lui Lévi- 
Strauss despre simbol. Dar încă nu elaborase o veritabilă teorie despre determi- 
narea semnificantă. Ca să reuşească acest lucru, a trebuit ca între 1953 şi 1963 
să-l recitească pe Saussure în lumina lui Roman Jakobson, gîndindu-se la exis- 
tenta unui eventual raport între cea de-a doua topică freudiană şi descoperirea 
lingvistului genevez. Cu alte cuvinte, timp de zece ani, Lacan a regîndit doctrina 
psihanalistă a subiectului pornind de la o lectură fecundă, iar nu pasivă, ca pină 
atunci, a operei saussuriene. 

Este greu de ştiut pînă astăzi dacă Lacan a fost sau nu conştient, în cadrul 
marii remanieri pe care a întreprins-o, de succesivele modalităţi diferite de lec- 
tură. Din enunţurile sale rezulta numai că lucrează la ceva început dinainte, de 
aici decurgînd impresia de continuitate excesivă, ba chiar de repetiţie a operei 
lui. Continuitatea aceasta este cu atit mai înşelătoare şi mai vădită, cu cît Lacan 
nu proceda niciodată la rupturi clare şi la „depăşiri” faţă de etapele anterioare. 
Cu alte cuvinte, el continua să folosească o terminologie hegeliană chiar şi atunci 
cînd hegelianismul nu mai era principalul său reper, aşa cum îşi prelungea con- 
tactul cu doctrina lui Lévi-Strauss chiar şi după ce elaborase o teorie a simbolicii 
care nu mai datora nimic teoriei etnologului. În permanenţă, totul se afla „deja 
acolo“, mereu acolo şi în perspectivă, în imensul corpus teoretic lacanian în care 
remanierile esenţiale sînt deseori indicate prin nuanţe aparent de prisos sau prin 
neîncetate reveniri. 

Prima întîlnire dintre Lacan şi Heidegger s-a petrecut în 1950, ceea ce nu are 
nici o semnificaţie în ce priveşte aportul gîndirii heideggeriene la doctrina lacan- 
iană. Ca de obicei, relaţiile şi prieteniile sînt una, iar împrumuturile conceptuale 
altceva. De pildă, Lévi-Strauss şi Lacan aveau să rămînă prieteni buni, deşi pri- 
mul nu va susţine în nici un fel doctrina celuilalt, mărturisind el însuşi că nu o 
pricepe, iar cel de-al doilea se va hrăni fără încetare din gîndirea primului, chiar 
cînd va ajunge să exprime cu totul altceva. 

În 1950, aşadar, filozoful Jean Beaufret, unul din principalii promotori ai gîn- 
dirii heideggeriene în Franţa, a luat loc pe divanul lui Lacan. Cei doi au stabilit 
relaţii amicale. Într-o bună zi, enervat de tăcerea analistului, Beaufret a hotărît 
să-l facă să vorbească cu orice preţ: „Acum două-trei zile — i-a spus — am fost 
la Heidegger, la Freiburg, şi mi-a vorbit despre dumneavoastră.“ Lacan a reactio- 
nat imediat, intrebind plin de speranţă: „Şi ce v-a spus?“ Cursa reuşise. 

Lacan s-a dus la Freiburg pe vremea cînd lui Heidegger încă i se interzicea 
să predea, întrucît sustinuse înainte de război regimul nazist. Peste un an avea 
să fie reintegrat. În Franţa era deja proslăvit de către intelighenţia de stînga drept 
cel mai mare maestru modern al filozofiei. La Freiburg, Heidegger şi Lacan nu 
au comunicat prea bine. Primul nu vorbea franceza, iar cel de-al doilea nu ştia 
să se exprime în germană. Au schimbat totuşi cîteva cuvinte în grai filozofic: 
probabil un amestec de greacă veche şi de vechi ctimologii germanice. Fapt este 
că Lacan citise Sein und Zeit şi că Heidegger n-auzise niciodată vorbindu se de 
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Lacan. De altminteri nu-l interesa psihanaliza, iar Freud prea puţin. Lacan era 
subjugat de filozofia heideggeriană, de stilul ei, de problematica fiinţei si de dez- 
văluirea adevărului. Toate acestea transpar din Raportul de la Roma. Dar ia 
imprumutat de la Heidegger ce împrumutase de la Hegel, Lévi-Strauss, Saussure 
sau Jakobson. E vorba doar de un ecou, o sonoritate, un mimetism şi o fascinatie: 
nu prea mult în plus. | 
La cîtăva vreme după vizita la Freiburg a tradus, împreună cu o germanistă 
eminentä, articolul Logos, din 1951. Va regăsi aici — sau va întipări — proprii- 
le-i preocupări despre spunere şi adevăr. Filozoful a luat cunoştinţă de traducere 
a aprobat-o, iar Lacan a publicat-o în primul număr din Lo Psychanalyse. | 

Heidegger a făcut prima sa călătorie în Franța în a doua jumătate a lui august 
1955, ca să participe la colocviul de la Cerisy-la-Salle, unde a ţinut conferinţa 
Was ist das Philosophie? Jean Beaufret şi Kostas Axelos organizaseră întîlnirea 
Unul luptase în rezistenţă de la bun început, iar celălalt fusese condamnat la 
moarte în Grecia pentru acte armate împotriva nazismului. Axelos venise în Fran- 
ta în 1945, efectuase o analiză cu Ziwar şi îl intflnise pe Lacan în 1950. Ca ŞI 
Beaufret, l-a primit fără complexe pe Heidegger, care s-a întîlnit la Cerisy cu 
Lucien Goldmann, Maurice de Gandillac, Paul Ricoeur şi alţii... Sartre şi Mer- 
leau-Ponty, care nu luaseră deloc parte la mişcarea de rezistenţă, s-au arătat totuşi 
îmbufnați la reuniune, pentru a-şi manifesta ostilitatea față de angajarea politică 
a lui Heidegger dinainte de război. | 

Lacan a organizat la Guitrancourt o mică recepție în cinstea filozofului şi a 
soției sale. I-a invitat pe Beaufret şi Axelos. Ultimul, care vorbea nemţeşte, a 
servit ca intermediar pentru o discuție dezlînată, în cursul căreia Lacan şi Hei- 
degger au schimbat cîteva idei, în timp ce se desfătau cu mireasma ultimelor seri 
de vară. Heidegger a locuit la „Jandarmerie“, mergînd apoi să viziteze catedrala 
din Chartres. Lacan conducea automobilul cu viteza desfăşurării şedinţelor sale 
Heidegger şedea nemişcat, dar soţia lui nu contenea cu protestele. Sylvia La făcut 
atent pe Lacan că doamna e neliniştită. Dar n-a ajutat la nimic: maestrul mîna 
tot mai iute. La înapoiere, Heidegger a continuat să tacă, iar protestele soţiei lui 
s-au inteţit, in vreme ce Lacan apăsa pe accelerator. Călătoria a luat sfîrşit într-un 
tirziu, fiecare întorcîndu-se acasă. 

Articolele care au marcat epoca de înflorire a Societăţii Franceze de Psih- 
analiză vor face din Lacan, în anii "60, fondatorul unei concepţii psihanalitice 
zise „structuralistă“, „antiumanistă“ Şi „ştiinţifică“. Acel Lacan va fi cel mai glo- 
rificat, cel mai comentat şi cel mai caricaturizat, pînă la ridicol. O dată cu lectura 
fecundă a operei Saussuriene, care permanentiza întoarcerea la Freud Lacan a 
devenit, printre alții, maestrul unei noi şcoli de gindire, axate pe ruptura cu idea- 
lurile fenomenologiei. E bine cunoscut, prea bine chiar, faimosul cvintet Althus- 
ser, Barthes, Foucault, Lévi-Strauss, Lacan. | 

„Pare foarte posibil ca a doua lectură a operei lui Saussure, de departe cea 
mai importantă, să se fi efectuat pornind de la învăţătura lui Merleau-Ponty. Cei 
doi se frecventau şi se apreciau, dar bineînţeles că lucrul acesta nu e o dovadă 
Sintem totuşi obligaţi să constatăm că Merleau-Ponty a fost primul care a Se, 
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dicat, în Franţa, o filozofie provenită din Cursul de lingvistică generală. În lecţia 
sa de introducere din 1953 de la College de France, el anunţa „Teoria semnului, 
aşa cum o elaborează lingvistica, implică, poate, o teorie a sensului istoric ce 
depăşeşte alternativa lucrurilor şi constiingelor… Se prea poate ca Saussure să 
fi schiţat o nouă filozofie a istoriei.“ WW | 
Sigur este că în 1951 filozoful le-a propus psihanaliştilor să renunţe la con- 
ceptul de inconştient pentru a se converti la Gestalttheorie. Într-un fel i-a sfătuit 
să considere inconştientul o altă latură a conştiinţei, iar nu o altă scenă. Dar, 
aşa cum observa Vincent Descombes, Merleau-Ponty a mobilizat în slujba pro- 
iectului său fenomenologic o autoritate structuralistä care ulterior avea să fie in- 
vocată împotriva oricărei fenomenologii. | 
WS GE la această autoritate structuralistă a apelat Lacan procedind la 
dubla remaniere a inconştientului şi a celei de-a doua topici. Şi totuşi, cînd evoca 
numele lui Merleau-Ponty nu se referea nici la discursul din 1953 şi nici la fai- 
moasa dialectică a comportamentelor. În seminarul său din 1963-1964 a adus un 
omagiu filozofului dispärut subliniind, în legătură cu textul lui postum Vizibilul 
şi invizibilul, că reuşise să forţeze graniţele fenomenologiei. Cu toate acestea, 
Lacan n-a făcut aluzie la nici o altă sursă. | 
În intervalul dintre Raportul de la Roma şi conferinţa despre Scrisoarea fu- 
rată, care marchează rodnica pătrundere a lingvisticii în cîmpul freudismului, s-a 
petrecut un eveniment extraordinar. La şedinţa din 10 februarie 1954 a avut loc 
un ciudat dialog între Lacan şi filozoful Jean Hyppolite, dialog care l-a determi- 
nat pe primul să „concedieze“ filozofia în favoarea unei teorii freudiste capabile 
să asigure „înlocuirea“ filozofiei înseşi. Într-un text remarcabil, intitulat Amägi- 
rea hegeliană, Pierre Machery arată că în decursul acestei confruntări memora- 
bile, în care s-a elaborat de-a lungul comentariului lui Hyppolite despre Vernein- 
ung (negatie) prima schiţă a noţiunii de forcluziune, Lacan a ajuns să constate 
că între hegelianism şi freudism există o divergență avîndu-şi punctul de plecare 
în referinţa lor comună la dialectică. Cu alte cuvinte, el socotea A intervenind 
aici Hyppolite — că trebuie „ieşit“ din filozofia hegeliană, dacă nu chiar din 
filozofie pur şi simplu, pentru a avea acces la structuralism. Operația aceasta n-a 
dus la o ruptură cu interpretarea operei hegeliene. Ci numai la faptul că, ulterior, 
Lacan n-a mai citit acelaşi Hegel. Între timp, heideggerismul îşi făcuse efectul, 
îngăduind ca inconştientul să fie considerat drept discurs şi limbaj. mix 
Dacă, mai înainte cu douăzeci de ani, Alexandre Kojève stirnise scînteia care 
i-a îngăduit unui tînăr psihiatru să fie „hegelian întru Freud“, Jean Hyppolite a 
jucat la rîndul său, faţă de Lacan ajuns la maturitate, rolul unui nou Kojève. 
Totuşi acest Kojève nu mai ocupă, pentru maestrul din 1954, o poziție de iniția- 
tor. El are mai degrabă aerul unui partener, dacă nu chiar al unui elev. Simpaticul 
Hyppolite asista la seminarul lui Lacan ca la un ospăț totemic în cursul căruia 
acesta „devora“ filozofia, repudiindu-şi amorurile din tinereţe. Lacan l-a părăsit 
pe Hegel în favoarea lui Saussure şi a părăsit fenomenologia în favoarea psih- 
analizei: o ultimă modalitate de a mai fi hegelian prin Freud şi Heidegger, reali 
zind totodată profeția lui Merleau-Ponty. Peste un an, în martie 1955, dupa o 
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nouă discuţie cu Hyppolite, a comentat povestirea lui Edgar Poe Scrisoarea fu- 
rată. De data aceasta, lectura fecundă a operei saussuriene şi-a dat primele roade. 

În câteva rînduri, Lacan a remarcat că cea de-a doua topică freudiană ridică 

unele probleme. În mai 1954 sublinia că, în teoria Egoului elaborată de Kris, 
Hartmann şi Loewenstein, funcţia eului joacă „acel rol problematic pe care-l are 
deja în scrierile din cea de-a treia perioadă a lui Freud“. Cu alte cuvinte, lăsa de 
înţeles că cea de-a doua topică ar justifica, datorită ambivalentelor sale, rema- 
nierea psihologică inerentă perioadei marii renaşteri psihanaliste. El „lasă de în- 
teles“, dar nu spune limpede, că ipotezele freudiene pot fi citite în două moduri 
divergente. Pare mai degrabă dispus să combată procesul care duce la remanierea 
teoriei despre cu. De aceea, în toate celelalte comentarii nu ezită să afirme că 
teoreticienii Egoului au înţeles anapoda cea de-a doua topică atunci cînd fac din 
Ego centrul unei psihanalize adaptative. El nu greşeşte în privinţa rezultatului, 
dar n-are pe de-a-ntregul dreptate în privinţa formulărilor freudiste, care ascund 
o anumită ambiguitate. A te întoarce la Freud într-o perspectivă inversă lui Ego 
Psychology înseamnă să reinventezi inconştientul, să redescoperi sinele şi să 
acorzi ansamblului întreaga lui precumpănire. Pentru ca o asemenea operaţie să 
fie posibilă, doctrina vieneză trebuie completată sau înlocuită cu ajutorul unei 
teorii a subiectului care să facă imposibilă vreo recuperare a inconştientului de 
către conştiinţă: lingvistica avea să servească pentru această înlocuire. La Roma, 
Lacan declarase deja că eul este o jumătate de subiect; de aici înainte, el avea 
să adîncească dialectica diviziunilor. 

Astfel Lacan a introdus o separare, care nu exista la Freud, între mine (le 
moi) şi eu (le je), între un eu imaginar şi un subiect al inconştientului. În acest 
scop a apelat la splendorile limbii franceze, care permite scindarea freudianului 
Ich într-un moi şi un je, lucru imposibil ca atare în limba germană. Această scin- 
dare fusese deja efectuată, înaintea lui Lacan, de către Edouard Pichon. 

În 1926, gramaticianul Pichon constatase că Ich desemnează un regat interior 
Şi că franţuzescul moi se opune lui non-moi. Prin urmare, arăta el, moi nu poate 
reda conţinutul conceptual al lui kb, care trebuie să fie tradus prin je sau prin 
ego. Totuşi termenul moi s-a impus, împotriva lui Pichon, în traducerile oficiale, 
acesta revenind asupra problemei în 1938, într-un articol în care făcea o deose- 
bire între moi şi je în funcţie de modurile de exprimare ale individului, ce depind 
de reprezentarea pe care acesta şi-o face despre sine. Pichon a scindat noţiunea 
de pronume personal, împărţind-o într-o persoană firavă (je, tu, il), şi o persoană 
plină (moi, toi, lui). Prima diviziune este strict gramaticală, în timp ce a doua 
desemnează o personalitate concretă. 

Bine îmbibat de învăţătura pichoniană, Lacan a reluat în 1960 această dis- 
ünctie în Subversiunea subiectului şi Dialectica dorinţei. Mult înaintea acestei 
date, el scindase conceptul de ich într-un sens ce se deosebea de clivajul eului 
(chspaltung) propus de Freud. De fapt a prelucrat în felul său observaţia lui 
Pichon, adăugîndu-i noţiunea de divizare care nu apărea efectiv la specialistul în 
gramatică. Pentru a realiza această operaţie epistemologică, Lacan a recurs la 
literatură, şi anume la povestirea lui Edgar Poe: „Ne este tot mai clar — nota el 
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în martie 1955 — că subiectul care vorbeşte reprezintă un au-delă (un „dincolo”) 
al Egoului.* Lë 
Povestea e cunoscută: ea se petrece în Franţa, în vremea Restauraţiei. Cava- 
lerul Auguste Dupin trebuie să rezolve o enigmă. La cererea prefectului de po- 
litie, reuşise să determine unde se află o scrisoare compromiţătoare furată reginei 
şi ascunsă de un ministru. Scrisoarea era pusă la vedere, între arcele căminului 
din biroul lui. Vizibilă pentru cine vroia să vadă. Dar poliţiştii nu o găseau 
fiindcă erau stäpiniti de iluzii psihologiste. În loc să privească proba ce le sărea 
în ochi, ei îi atribuiau hoţului tot felul de intenţii. Dupin a procedat altfel. El a 
cerut politicos audienţă la ministru şi, în timp ce-i vorbea acestuia, măsura ca- 
mera cu o privire atentă. Ochii îi erau ascunsi de nişte ochelari fumurii. A ochit 
îndată obiectul, La şterpelit fără ca hoţul să bage de seamă şi a pus în loc un 
plic identic. Şi astfel ministrul nu a ştiut că taina îi fusese dată în vileag. Continua 
să creadă că este stäpin pe situaţie şi totodată pe regină, căci scrisoarea fiind în 
mîinile lui însemna că poate exercita presiuni asupra destinatarei. Ministrul nu 
ştia că nu mai posedă scrisoarea, în vreme ce regina ştia că şantajistul nu mai 
are nici o putere asupra ei, în raport cu regele. Doar posesiunea, iar nu folosirea 
scrisorii crea superioritatea. | 

Pentru a-i explica naratorului descoperirea sa, Dupin a recurs el însuşi la o 
născocire. La povestit o anecdotă despre un ştreang care juca „cu soţ-fără soţ”: 
„Am cunoscut un băiat de opt ani a cărui pricepere fără greş la jocul «cu soţ-fără 
sop» stîrnea admiraţia tuturor. Jocul e simplu; se joacă cu bile. Unul din jucători 
ţine în mînă un anumit număr de bile şi-l întreabă pe celălalt: «Cu soț sau fără?» 
Dacă acela ghiceşte, cîştigă o bilă; dacă se înşală, pierde una. Copilul de care € 
vorba cîştiga toate bilele din şcoală. Fireşte că poseda tehnica lui de a ghici, 
constind din simpla observare şi din aprecierea fineţei adversarilor.“ | 

La seminar, Lacan i-a pus pe participanţi să joace „cu soţ-fără soţ“, după 
care a comentat fabula. Pe scenă erau patru personaje, spunea el: regele, regina, 
ministrul, scrisoarea. Lacan sublinia că personajul central este scrisoarea fiindcă, 
pentru fiecare, ea este inconştientul său, este ceva care-l absoarbe pe subiect şi-l 
duce mai departe. 

Peste o lună a început redactarea propriu-zisă a textului, terminîndu-l în au- 
gust la San Casciano, satul natal al lui Machiavelli. A vizitat casa şi apoi circiu- 
ma în care se vind scrumiere-suvenir cu imaginea marelui bărbat. În acest articol 
princeps, care peste unsprezece ani avea să servească drept prim material al 
Scrierilor, Lacan făcea dovada lecturii fecunde a operei saussuriene. Precum Du- 
pin, el teoretizează nu numai funcţia simbolică, dar şi logica semnificantului, o 
logică „politică“. O scrisoare ajunge totdeauna la destinație fiindcă scrisoarea 
(Sau semnificantul) îl determină pe subiect, precum Fortuna, de-a lungul traseului 
său. Sub semnul acestui structuralism marcat de prezenţa lui Machiavelli, Lacan 
s-a vrut un părinte întemeietor. KC 

A trebuit să-şi explice, în continuare, propria conduită: cauzele precumpănirii 
literei (a semnificantului) asupra vorbirii, cauzele schimbării produse după Ru 
portul de la Roma. Au urmat două conferinţe, care trebuie puse în legătură, ca 
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totdeauna, cu Seminarul, locul enunqurilor orale. Timp de doi ani, între 1957 şi 
1959, Lacan şi-a luat ca temă a cursului Formaţiile inconştientului şi Dorinţa şi 
interpretarea ei. Ca un contrapunct, a redactat două conferințe pe care l-a ţinut 
în locuri bine determinate. Una în Amfiteatrul Descartes de la Sorbona, în 9 mai 
1959, la cererea Federaţiei Studenţilor în Litere, şi alta la Royaumont, în septembrie 
1960, în cadrul unui colocviu despre dialectică organizat de Jean Wahl. Era vorba 
într-una despre literatură, unde începuse să se facă simțită însemnătatea lingvis- 
ticii, iar în cealaltă despre filozofie, unde se prefigura clar declinul fenomenolo- 
giei. Prima expunere s-a intitulat /nstanţa literei în inconştient Sau Rațiunea după 
Freud, iar a doua Subversiunea subiectului sau Dialectica dorinţei în inconştien- 
tul freudian. 

Ferdinand de Saussure a denumit semnificant acea parte a semnului care e 
imaginea acustică a unui concept, spunindu-i acestuia semnificat. Semnul lingvis- 
tic se defineşte aşadar ca raport al unui semnificat cu un semnificant, în interiorul 
unui sistem de valori. Valoarea unui semn provine, în mod negativ, din prezenţa 
simultană a tuturor celorlalte semne într-o limbă, în timp ce semnificaţia rezultă 
din legătura dintre un semnificat şi un semnificant. Pentru interpretarea celei de-a 
doua topici în lumina lingvisticii, Lacan a început prin a sfărîma problematica 
semnului. Saussure aşezase semnificatul deasupra semnificantului şi separase cei 
doi termeni printr-o bară marcînd semnificaţia. Lacan a inversat această schemă, 
punind semnificatul sub semnificant, căruia îi revine poziţia primordială. Apoi, 
reluînd noţiunea de valoare, a subliniat că orice semnificaţie trimite la o alta. Şi 
astfel a tras concluzia că semnificantul poate fi despărţit de semnificat, care alu- 
Dech mereu sub semnificant. El numeşte literă semnificantul, comparîndu-l cu 
un cuvint-simbol lipsit de semnificaţie imediată, dar determinant pentru destinul 
inconştient al subiectului. Cît despre subiectul însuşi, neasimilabil unui eu (ima- 
ginar), el este mai întîi un subiect al inconştientului. În această calitate, el e scin- 
dat aşa cum o cere principiul freudist al lui Spaltung (despicare, clivare). 

Din această perspectivă, subiectul nu există ca manifestare a unei plenitudini: 
el este, dimpotrivă, reprezentat de semnificant, adică de o literă care e altceva 
decît o inscripţie prin limbaj a inconştientului. Astfel, Lacan a tras o primă con- 
cluzie filozofică din ideea freudistă potrivit căreia subiectul nu e stäpin la el 
acasă, ci doar un împuternicit al sinelui. Subiectul divizat este reprezentat de un 
lanţ de semnificanţi pentru care planul enunţatului nu corespunde celui al enun- 
țării. lată cum traduce Lacan, în termeni lingvistici, divizarea şi alunecarea. Dar 
acel subiect nu se mulţumeşte să fie divizat sau reprezentat. El este reprezentat 
de un semnificant pentru un alt semnificant, înăuntrul unui lanţ: omul este de- 
terminat de un limbaj în formă de limbă care vorbeşte în locul lui. 

De aceea, cartezianul eu gindesc este înlocuit de Lacan cu freudianul sinele 
vorbeşte. Şi totuşi acel cogito este un moment fundamental în istoria omului, 
întrucît îl divizează pe subiect într-o cunoaştere reflexivă si un adevăr refulat. 
De aici, Lacan a dedus că inconştientul este oarecum un efect al limbajului. Dar 
de ce, renunţind la hegelianism, a invocat vechiul cartezianism? De ce a scos la 
iveală termenul aberant de subiect al inconştientului, cînd Freud îl îndepărtase 
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cu grijă? De fapt, Lacan a ajuns la concluzia că Freud nici n-a inventat şi nici 
n-a suprimat subiectul, ci a pus stăpiînire pe el atunci cînd l-a întîlnit, adică prin 
reacţie la perspectiva carteziană, care a inaugurat, după Galileo, ştiinţa modernă. 
Dacă Freud se voia copernician, Lacan se considera galileian — urmare logică 
a celei de-a doua topici. 

Noţiunea de subiect apare în Meditatiile carteziene. Conceptul respectiv pre- 
tinde să-l descrie pe om ca sustrăgiîndu-se oricărei determinări din afară: „Su- 
biectul — scria Bertrand Ogilvie —, autor şi responsabil al gîndirii şi compor- 
tamentului său, promotorul oricărei judecăţi, iar la Kant al oricărei morale, oferă 
cheia de boltă a unei ideologii a viitorului, ideologia dreptului, sau a umanismu- 
lui de la temelia societăţilor industriale.“ Exploatind această situaţie, Lacan a 
făurit aşadar, recurgînd la Freud, teoria „eului modern“, adică a subiectului „pa- 
ranoic“ al civilizaţiei ştiinţifice. Astfel, experienţa freudistă este fundamental in- 
versă filozofiei rezultate din cogito. Dar invocîndu-l pe Descartes împreună cu 
Freud, reprezentantul subiectului întemeiat pe ştiinţă, Lacan îl invocă şi pe su- 
biectul îndoielii, pe cel al lui „nu ştiu cine sînt“. Poate aşadar să înzestreze in- 
conştientul, recurgînd la Descartes, cu un subiect divizat în sine însuşi. 

Trebuie atunci să traducem conceptul freudian de Ichspaltung (clivajul eului) 
pentru a arăta că subiectul uman este de două ori divizat. O primă instanţă des- 
parte eul imaginar al subiectului de inconştient, iar cea de-a doua se înscrie chiar 
înăuntrul subiectului inconştientului, reprezentînd împărţirea originară, adică re- 
fenta (despicarea). Această spărtură nu poate fi umplută, întrucît subiectul (divi- 
zat) este mereu reprezentat de un semnificant în locul altuia. Alături de refentă, 
fading-ul, împrumutat de Lacan din terminologia engleză, este definit ca un „to- 
pit-îinläntuit“: apariţia sau dispariţia subiectului din lanţ. 

Este firesc să regăsim în această nouă logică a semnificantului cele trei regis- 
tre, al Simbolicului, Imaginarului şi Realului, precum şi cele trei niveluri, al ce- 
rerii, nevoii şi dorinţei: cererea este adresată cuiva, nevoia este o poftă biologică, 
iar dorinţa este dorinţa recunoaşterii absolute a dorinţei. Ceea ce Lacan numea 
obiect a (loc al imaginarului) se deosebeşte atunci clar de marele A (loc al sim- 
bolicului). De la inconştientul ca discurs al celuilalt, aşa cum fusese definit la 
Roma, s-a trecut la inconştientul ca discurs al Celuilalt, înscris în limbaj în ter- 
meni de literă sau de semnificant: „De la Freud încoace — scria Lacan —, in- 
conştientul este un lanţ de semnificanti care undeva (pe o altă scenă, arăta el) se 
repetă şi stäruie în a produce interferenţe în întreruperile pe care i le oferă vor- 
birea efectivă şi cogitatia pe care o informează. În această formulă, care nu ne 
aparţine decit spre a fi în conformitate atit cu textul freudian, cît şi cu experienţa 
pe care a iniţiat-o, termenul crucial este semnificantul, reînviat din retorica antică 
de către lingvistica modernă, într-o doctrină ale cărei etape nu putem să le con- 
semnăm aici, dar căreia numele lui Ferdinand de Saussure şi al lui Roman Jakob- 
son îi marchează aurora şi culminatia actuală, reamintind că ştiinţa-pilot structu- 
ralistă din Occident îşi are rădăcinile în Rusia, unde înflorise formalismul. 
Geneva 1910 şi Petrograd 1920 spun de ajuns pentru ce instrumentul acesta i-a 
lipsit lui Freud.“ 
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se ae Saussure n-a fost suficient pentru operaţia „carteziană“ a lui La- 
See Weier dee p4 a înțeles că opera genevezului trebuje reinterpretată în lu- 
reud şi în funcţie de lucrările postsa iene: mai precis 
EE postsaussuriene: mai precis, de cele ale 
Nă R a ; 
B SE în ee în 1897 şi membru, de la optsprezece ani, al grupului for- 
sulor, acesta a descoperit în 1920 Cursul de lingvistică generală al lui Saus- 


ee s-a imprietenit în anii '40 cu Claude Lévi-Strauss, izgonit din Franta de 
vazia germană. De-a lungul unor discuții pasionante, cei doi s-au convins că 
există o legătură între lingvistică şi antropologia socială. Curind Jakobson z a 
să lucreze la Universitatea Harvard, iar apoi la Massachusetts institut 4 f Tech. 
nology. În 1950, cu prilejul unei călătorii în Franţa, l-a întâlnit peni GE SE 
pe ga Ulterior va lua obiceiul ca, venind la Paris, să locuiască Gre H 
e e CEA Se vorbindu-se de opera Saussuriană prin multiple canale: 
Se Ge S Dee ai eul ER Pe lîngă asta, probabil că discutase cînd- 
eege de Gs ţine conferinţa despre Instanţa literei, a desco- 
Eh un mentals of Language, publicată la Haga de Jakob- 
Son $ is Halle. Era inclus aici un articol intitulat Două aspecte ale limba- 
Jului si două tipuri de afazie, care-i va permite lui Lacan să-şi şlefuiască ipot 
despre inconştientul-limbaj. Cu acest text, el a efectuat o nouă lectură fi aa 
lui Traumdeutung. GER 
ie SE E i lege Se A pita a limbajului. Fiinţa vorbitoare 
F ctivitäti: una à la similari şi 
are în vedere selecţia paradigmelor sau tei limbii Ge E 
&uitate şi are în vedere combinarea Sintagmatică a aceloraşi unităţi În acti Set a 
de selecție, alegem sau înlocuim un cuvînt cu altul: întrebuințăm, de ilda, vo: 
Cavuiia „«dciulă” pentru a desemna o anumită pălărie, deosebită de GF m da 
bască. În activitatea de combinare, punem, dimpoirivä, în legătură două căii 


SE ee Pie unei afazii îl lipsesc pe individ fie de activitatea 
Ee S Seene SE cazul tulburărilor de similaritate, subiectul 
SE Së Se i a tate cuvintele. Pierderea afectează funcţia de selecţie, 
pa plai el À eg inare este păstrată. Dimpotrivă, în tulburările de con- 
SE ie gari de agramatism. EI vorbeşte în stil telegrafic şi nu 
rie? Ge ocuieşte o frază printr-o grămadă de cuvinte, enun- 
elita c1 cu certificatele de internare redactate de psihiatrul 
Ee We Jakobson a chemat vechea retorică în ajutorul 
SE Şi: S dée e activitatea selectivă a limbajului constă într-o funcţie 

` ID timp ce activitatea combinatorie seamănă procedeului metonimic. 
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Se ştie că metafora este cel mai elaborat dintre tropi, mai cu seamă în poezie, 
căci trecerea, prin substituire, de la un cuvînt la altul se întemeiază pe o adevărată 
interpretare a înţelesului limbii. În schimb, metonimia ţine de roman, este mai 
prozaică, mai realistă, în măsura în care îngăduie desemnarea a ceva prin denumi- 
rea unui alt element al aceluiaşi ansamblu, pe temeiul unei legături clar definite. 

Această asociere a lingvisticii cu retorica l-a dus pe Jakobson la identificarea 
activităţii metaforice cu activitatea selectivă şi a activităţii metonimice cu acti- 
vitatea combinatorie. Tulburările celei dintii îl împiedică pe subiect să recurgă 
la metaforă, iar ale celeilalte îi interzice orice activitate metonimică. Lingvistul 
a remarcat că cele două procedee se regăsesc în modul de funcţionare a visului, 
descris de Freud. El a plasat simbolismul în cadrul activităţii metaforice, iar con- 
densarea şi deplasarea în cadrul celei metonimice. 

Freud a despărțit conţinutul manifest al visului de conținutul său latent. Pri- 
mul termen desemnează visul aşa cum apare el celui care a visat şi îl descrie. 
Cel de-al doilea se referă la ansamblul semnificaţiilor la care a dus analiza vi- 
sului. Cu alte cuvinte, conţinutul latent este traducerea integrală a conţinutului 
manifest, expresia adecvată a dorinţei celui care visează. Acest proces de tradu- 
cere defineşte acţiunea visului. Pe de-o parte, conţinutul manifest este produs 
prin acţiunea visului, iar pe de alta conţinutul latent este şi el produs printr-o 
asemenea acţiune, de sens invers. În operaţia inconştientă constind din transfor- 
marea conţinutului latent în conţinut manifest trebuie ţinut seama de două me- 
canisme principale: deplasarea (Verschiebung) şi condensarea (Verdichtung). 
Deplasarea permite transformarea, printr-o alunecare asociativă, a elementelor 
primordiale ale conţinutului latent în amănunte infime ale conţinutului manifest. 
Acest tip de traducere se înrudeşte cu tropul numit sinecdocă: totul este repre- 
zentat prin parte, de exemplu corabia prin velă. Condensarea € de altă natură: ea 
permite traducerea conţinutului latent printr-un conţinut manifest laconic sau pre- 
scurtat. În cazul acesta, fiecare element al conţinutului manifest este determinat 
de mai multe semnificaţii latente. Acest tip de transformare se înrudeşte cu me- 
tonimia, căci mai multe trăsături vin să se „condenseze” sau să se „reunească” 
într-o aceeaşi figură, ca în crearea de personaje eteroclite sau de „cuvinte-valiză”, 
compuse din elemente nesemnificante a două sau mai multe alte cuvinte. Este 
evident de ce Jakobson leagă aceste două mecanisme de activitatea de contigui- 
tate: unul trimite la sinecdocă, iar celălalt la metonimia propriu-zisă. 

Reluînd această demonstraţie, Lacan a transcris altfel concepţia freudistă de- 
spre acţiunea visului, care oferă cheia funcţionării ca limbaj a inconştientului. 
Dacă visul se caracterizează, în general, printr-o activitate de transpunere, aceasta 
poate fi tradusă, în lumina doctrinei lui Saussure, prin alunecarea neîncetată a 
semnificatului sub semnificant. Există atunci doi versanţi ai impactului semnifi 
cantului asupra semnificatului: unul se defineşte ca o condensare şi trimite la o 
structură de supraimpunere a semnificantilor (cuvinte-valiză, personaje eterocli 
te), celălalt se referă la o modificare a semnificației (partea pentru tot sau con 
tiguitatea) şi indică o deplasare. Spre deosebire de Jakobson, L.acan asimileaza 
deci noţiunea freudiană de condensare unui procedeu metaforic, iar deplasarea 
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unui proceden metonimic. In metaforă, simptomul se determină ca înlocuitor 
printr-un semnificant corporal al unui alt semnificant refulat, pe cînd în metoni- 
mie dorinţa inconştientă vine să se agaţe ca „dorinţă a dorinței“. Re | 
Pornind de-aici, Lacan a integrat structura subiectului într-o logică a sernni- 
ficantului: „Locul pe care-l ocup ca subiect al semnificantului este oare în raport 
cu cel pe care-l ocup ca subiect al semnificatului, concentric sau excentric dg 
Excentric, răspunde el, conform răsturnării pe care i-o impusese lui cogito: Gin- 
dese unde nu sînt, deci sînt unde nu gîndesc“. Noua topică on See deci 
în a atribui inconştientului structura unui limbaj în care je (cu) este definit ca 
efect al semnificantului. Acest je-subiect seamănă cu un shifter, potrivit termenu 
lui folosit de Jakobson, adică e analog unei unităţi gramaticale a cărei senii 
caţie este referită la mesaj. Shifter-ul desenincazä subiectui enunţului fără a-i mai 
semnifica. Acesta este reprezentat de Lacan printr-un semnificant negativ, mai 
cu seamă prin acel ne expletiv definit de Pichon în articolul său despre get 
Dacă, pornind de la Freud, inconştientul se prezintă ca un „lanţ de Sionil 
canți“, înseamnă că Freud anticipase formalizarea lingvististicii, deşi nu cunos- 
cuse opera lui Saussure. Astfel, Lacan se considera mijlocitorul decalat al întâlnirii 
care nu avusese loc: eu, va spune mai tîrziu în glumă, am descoperit inconstien- 
tul. Pînă atunci, topica sa se poate traduce într-o algebră conformă cu principiul 
impactului semnificantului asupra semnificatului. Se obțin trei formule. Formula 
generală descrie funcția semnificantului pornind de la bara de Sieten a sem- 
nificaţiei. Formula metonimiei traduce funcţia semnificantă de conexiune a sem- 
nificanţilor între ci, în care eliziunea semnificatului trimite la obiectul dorinţei 
ca unul care lipseşte din lanţ. În sfîrşit, formula metaforei transcrie funcţia sem- 
nificantă de substituire a unui semnificant prin altul, astfel ca subiectul să fie 
mereu reprezentat. Recurgînd la vocabularul tapiterilor, Lacan a denumit punct 
de capitonare intervalul în care, în anumite locuri privilegiate ale lanţului, sem- 
nificantul se înnoadă cu semnificatul pentru a da naştere unei seranificaţii În 
decursul curei, acest punct de capitonare se traduce printr-un semn de punctuație 
Schematic, aceasta este, în ansamblu, operația teoretică ce i-a îngăduit lui 
Lacan să înzestreze doctrina psihanalizei cu o teorie nefreudiană a subiectului 
Trebuie să remarcăm că această teorie se vrea freudiană „din punct de védėrė 
filozofic“, întrucît, dincolo de hegelianism şi de cartezianism, trage consecinţele. 


SE de către Freud, ale propriei lui doctrine. Aşadar, întoarcerea la incon- 
ent... 


Problematica feminităţi: — rîteva aspecte 


Într-o expunere intitulată Faza precoce a dezvoltării sexualităţii pa 
prezentată în 1927 la congresul de la Innsbruck, Ernest Jones a rezumat esentialu 
unei dezbateri care învrăjbise comunitatea psihanalitică internaţională. re- 
ferea la modul de a concepe sexualitatea zisă feminină. Din 1905, curentu vie: 
nez“, de strictă inspiraţie freudistä, sustinuse teza monismului sexual si A pi 
„bărbăteşti“ a libidoului uman. Curentul era reprezentat d: trei „maes GE a S 
prinţesă: Jeanne Lamp! de Groot, Hélène Deutsch, Ruth MU era ne e 
rie Bonaparte. Teza aceasta era dedusă din observaţiile clinice efectuate fa de 
în legătură cu teoriile asupra sexualităţii infantile. Ea nu-şi propunea ca o eg ep 
nici să descrie deosebirea dintre sexe pornind de la anatomie şi nici să i pina 
categoric la întrebările despre situaţia femeii în istoria societăţii a al 
problema sexualităţii din punctul de vedere al organizării ei psihice, EE e 
de la reprezentările sale inconştiente. Din perspectiva monismului lee i EE 
unic, Freud arăta că, în stadiul infantil, fata ignoră existenţa vaginu ui şi 
buie clitorisului rolul unui omolog al penisului. La rîndul său, băiatul recul ode 
şi el penisul ca fiind organul erectil prin excelenţă. Tot astfel, fata are Sé 
că este împopoţonată cu un organ castrat. În funcţie de această disimetrie, Se 
evoluează în jurul unui unic pol de reprezentare, complexul castrării nu se e c- 
turează în acelaşi mod la cele două sexe. Destinul fiecăruia dintre sexe se es 

sebeşte nu numai datorită anatomiei, ci şi din pricina reprezentărilor SES 
existenţa acestei anatomii. La pubertate, vaginul îşi face apariţia pentru zi e 
sexe: băiatul vede în penetrație un scop al sexualităţii sale, iar fata îşi re: CAZ 
sexualitatea clitoridiană. Dar mai înainte, cînd observa că fata nu i se aseamănă, 
băiatul interpreta absenţa penisului la aceasta ca pe O ameninţare de a fi S See 
castrat. În momentul oedipian, el se eg de mamă şi alege un obiect de 

i sex: ipul masculin este deci o formaţie primara. Sg 
EE de băiat, fata nu se teme că va fi castratä, deoarece e S 
seama că a şi fost. Totuşi sexualitatea ei se organizează în jurul falicismu ui ca 
vrea să fie băiat. În momentul oedipian doreşte un copil de la tată, ae eg 
obiect fiind investit cu valoare falică. Copilul dorit este un înlocuitor al EE ui 
penian care nu există. Spre deosebire de băiat, fata trebuie să se desprindă de un 
obiect de acelaşi sex, mama, în favoarea altuia, de sex diferit. Nu există pre 
paralelism între Oedipul masculin şi omologul lui feminin: unul ţine de o for 
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maţie primară, celălalt de o formaţie secundară. Cu toate acestea se menţine o 
simetrie, întrucît, pentru ambele sexe, ataşamentul faţă de mamă este elementul 
comun şi primordial. Dacă Freud a fost partizanul monismului sexual şi al unei 
teorii a libidoului unic, el considera totuşi eronată orice argumentaţie tinind de 
o „naturalitate“ instinctuală a sexualităţii. Dorinţa copilului este, după părerea 
lui, organizată în jurul falicismului, dar nu există nici „instinct matern“, nici „na- 
tură“ ori „rasă“ feminină. Procreatia este un lucru, dorinţa este cu totul altceva. 

Existenţa unui libido unic nu o exclude pe acea a bisexualităţii. În perspectiva 
freudiană, nici un individ nu este posesorul unei specificitäti „pure“ de mascul 
sau de femelă. Dacă libidoul e falic şi dacă în reprezentările inconştiente monis- 
mul sexual este prevalent, bisexualitatea, corolarul său, afectează ambele sexe. 
Nu numai că atracţia unui sex pentru celălalt nu ţine de o ordine de complemen- 
taritäti, dar bisexualitatea desfiinţează ideea însăşi a unei asemenea ordini: cele 
două sexe sînt atinse de „dezordine“. Aceasta o poate împinge pe fată să rămînă 
fixată de mamă, făcînd deci o alegere homosexuală, sau să-l atragă pe băiat către 
o cale identică prin negarea castrării materne. 

Acest roman modern al sexualităţii a fost elaborat de Freud între 1905 şi 
1932. El demonstrează cum un savant cast, burghez de treabă şi uneori misogin 
a ajuns să smulgă continentul sexualităţii feminine din sfera tuturor idealurilor 
de rasă, inegalitarism şi naturalism. Din acest punct de vedere, teoria „falică“ a 
sexualităţii feminine se înscrie în cadrul general al unei noi concepţii despre sexu- 
alitatea umană. Prin această teorie, Freud a deschis calea unei dezbateri înnoi- 
toare în problema deosebirilor dintre sexe. Existenţa unei atare deosebiri nu mai 
este consacrată de biologie, nici comandată de instinct şi nici impusă de rasă. Ea 
este organizată din perspectiva inconştientului, centrată pe dorinţă şi pe repre- 
zentările acesteia. Dacă anatomia este un destin, nu întregul destin e anatomic. 
Tot astfel, bărbatul şi femeia nu sînt entităţile complementare ale unei ordini 
naturale a lucrurilor. 

Datorită noutăţii sale radicale, această teorie a sexualităţii ridică unele pro- 
bleme. În primul rînd, ea rămîne în mare măsură tributară unei reprezentări mas- 
culine a problemelor feminităţii. Lucrul acesta era inevitabil: pentru apariţia altor 
idealuri „feminine“, trebuia mai întîi ca femeile să le poată exprima, deci ca 
femeile să poată vorbi despre teoria sexualităţii. Iar pentru asta trebuia mai întîi 
ca un bărbat, precum Freud, să le fi oferit această posibilitate. Un cerc vicios 
impresionant... Pe de altă parte, teoria aceasta e contrazisă de clinică, obiectie 
pe care adversarii lui Freud nu s-au sfiit s-o facă. E nevoie, într-adevăr, de o 
formidabilă forţă a imaginaţiei ca să îndrăzneşti să afirmi, împotriva oricărei evi- 
dente, că simţămîntul vaginului nu există la fată: orice observaţie dovedeşte 
contrariul. În sfîrşit, teoria aceasta, înrădăcinată totuşi în biologic, conferă fără 
îndoială un caracter prea pozitiv Oedipului masculin. Freud şi-a dat seama de 
acest lucru, întrucît la ultima lui conferinţă pe tema respectivă a recunoscut că 
doctrina sa lasă de dorit şi i-a îndrumat pe ascultători către poezie sau către vii- 
torul $üin{ei. 
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Este interesant de constatat că lenta elaborare a teoriei freudiste despre sexu- 
alitate a fost contemporană cu o destăşurare largă a mişcării feministe, ceea ce a dus. 
prin campaniile sufragetelor, la emanciparea politică şi juridică a femeilor. Miscarea 
aceasta contesta tematica rasială şi a inegalităţii, în măsura în care tematica respectivă 
contribuise, de-a lungul întregului secol al XIX-lea, la teoretizarea legitimităţii asu- 
pririi femeii prin invocarea pretinsei superiorităţi biologice a unuia dintre sexe. Dar 
doctrina lui Freud combătea şi ea atare ideologii. Eşafodajul teoretic propus de Freud 
rămăsese totuşi străin de discuţiile privind eliberarea femeilor. Totul s-a petrecut ca 
şi cum, pentru a-şi construi doctrina, Freud fusese obligat să facă abstracţie de, ba 
chiar să respingă, aspiraţia către egalitate ce insufletea campaniile feministe. Această 
distanjarc su explică prin faptal că psihanaliza nu opune incgalitarismului „egali- 
tarismul”. Ha construieşte o teorie a sexualitajii care, eliberindu-i pe om de povara 
instinctelor, nu-l eliherează si din lanţurile dorinţei. Doctrina freudiană nu este o 
teologie a eliberării, ea ar putea constitui mai degrabă o dovadă a obstacolelor pe 
care condiţia umană şi le ridică ei înseşi. Şi totuşi ea defineşte un model de libertate 
întemeiat pe recunoaşterea interdicţiei. În privinţa aceasta, rămine unul din terenurile 
importante ale oricărei lupte pentru eliberarea celor asuprifi. = Dovadă condițiile 
istorice ale implantării sale în orice țară în care s-a putut refugia. Pretutindeni, ea a 
pătruns împotrivindu-se idealurilor dominante şi niciodată n-a reuşit să ia avînt şi să 
constituie o mişcare acolo unde dispărea libertatea gîndirii. E E. 

Curentului vienez, care susţinea teza monismului şi a libidoului unic, i s-a 
opus şcoala zisă engleză, reprezentată mai cu seamă de Jones, Melanie Klein şi 
Josine Müller. Partizanii săi nu contestau ansamblul teoriei vieneze: ei puneau 
în discuţie impasurile şi neverosimilităţile sale. Recunoscind in continuare pri- 
matul unei organizări inconştiente a sexualităţii, ei susțineau existența unui libido 
specific feminin şi deci a unei „naturi înnăscute“ a bisexualității. Din această 
perspectivă, simţămîntul vaginului există prea bine la fată într-un stadiu precoce, 
lucru confirmat de clinică. Dorinţa de a avea penis este secundară, iar declinul 
fazei falice reprezintă momentul cînd se dezvăluie o feminitate refulată. Pe te- 
meiul lucrărilor Melaniei Klein, Jones a reaşezat deci anatomia la loc de frunte, 
pentru a-i sublinia caracterul instinctual. După părerea Jui există o adevărată 
complementaritate a polului feminin şi a polului masculin, corespunzătoare oT- 
dinii naturale a lucrurilor. Cît despre ameninţarea castrării, ea este identică la 
ambele sexe şi se exprimă prin frica de dispariţie a sexualităţii (aphanisis). Jones 
mai constata că teoriile psihanalitice slujesc mai puţin la elucidarea problemei, 
cât pentru a permite practicienilor de ambele sexe să sexualizeze problema: băr- 
baţii subapreciază organele feminine, iar femeile îşi arată preferința pentru apa- 
ratul penian. | 

De şcoala engleză se leagă şi poziţia lui Karen Horney, cea care a intervenit 
prima în marea dezbatere interbelică, cu mult înaintea plecării ei la Chicago şi 
a rupturii cu Asociaţia Psihanalitică Internaţională. Ea a mers mai departe decît 
Jones în critica teoriei freudiste. A psihologizat problema din 1926, ceea ce con- 
stituie un mod de-a o anula. Era convinsă că psihanaliza € opera geniului mas- 
culin, ideile sale fiind dezvoltate de bărbați, iar bărbaţii pricepind mai bine psiho- 
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logia virilă decît sexualitatea feminină. Karen Horney nu s-a mulţumit cu ase- 
menea banalitäti. Ca şi Jones, a susţinut că faza falică este secundară, că pretinsa 
ignorare a vaginului este rezultatul unei refulări şi că ataşarea de clitoris slujeşte 
unor scopuri de apărare. 

Dacă rămînem la evidențe, tezele şcolii engleze au un aer de modernitate, 
alături de care falocentrismul freudist seamănă cu un portret de familie acoperit 
de praf. Într-adevăr, ţinînd seama de rînduiala lumii, nu-i cu putinţă să negăm 
existenţa feminitätii depline şi totale a femeii, fie că e vorba de mamă, de pros- 
tituatà, de curtezană ori de fecioră. Anatomia o dovedeşte, biologia o demonstrea- 
ză, bunul-simţ o proclamă: femeia există, ea nu este bărbat, iar vaginul nue, 
fireşte, penis. Punctul de vedere freudist prezintă neajunsul de a se împotrivi prea 
mult realităţii faptice. La polul opus, şcoala engleză are meritul de-a arăta că 
datele clinice rezistă la confruntarea cu doctrina. Critica pe care i-o aduce lui 
Freud este cu atît mai îndreptăţită cu cît intrarea în scenă a elementului matern 
şi a celui arhaic, prin intervenţia Melanie) Klein, a demonstrat preponderența 
unor fenomene de identitate care dezmint dogma falicismului primar. Partea ne- 
plăcută în această chestiune este că evidenţa clinică are totdeauna aerul unei pla- 
titudini. Dacă ştiinţa s-ar limita la ea, am crede în continure că pămîntul este 
centrul lumii şi că isteria ţine de uter. 

Forţa teoriei freudiste constă în renunţarea la aparente. Ea a construit un sis- 
tem general al sexualităţii în care polul feminin şi polul masculin se opun în 
cadrul unei relaţii deopotrivă disimetrice şi articulate logic. În ciuda falocratis- 
mului ei, datorat faptului că Freud nu putea să nu utilizeze un vocabular purtind 
pecetea idealului paternalist, această teorie e mult mai inovatoare decit cea a 
şcolii engleze. Dar fiindcă orice noutate presupune şi o pierdere, ea păcătuieşte 
printr-o excesivă nesocotire a valorii de realitate conferite miturilor feminitätii. 

Trebuie totuşi observat că evoluţia istorică a mişcării feministe i-a dat drep- 
tate mai degrabă lui Freud. Într-adevăr, îndată ce femeile au dobîndit drepturi 
care le fac egale cu bărbaţii, ele au dezvăluit uluitorul falicism cu care sînt înzes- 
trate. Astfel feminitatea masculilor s-a văzut şi ea eliberată. În 1938 Lacan numea 
fenomenul „declinul imago-urilor paterne“. S-ar putea totuşi obiecta că acest fa- 
licism este cultural şi că protestul „viril“ al femeilor dă mărturie despre identi- 
ficarea lor cu idealurile unei societăţi masculine. Aşa şi este, dar nu-i mai puţin 
adevărat că falicismul le acordă femeilor dreptul de a-şi revendica egalitatea. 
Freud nu era deci atît de misogin pe cît s-ar fi părut, dar poate că o anumită doză 
de misoginie era trebuincioasă pentru elaborarea unei doctrine a sexualităţii fe- 
minine, doctrină care, neîncrezindu-se în aparente, le oferea femeilor una din 
principalele arme ale eliberării lor. 

Opunîndu-se primatului declarat al falicismului, doctrina zisă engleză are ne- 
ajunsuri decurgând tocmai din calităţile sale. Întrucît se referă la aspectele clinice, 
ca aduce dovada — invocind şi raporturile timpurii cu mama — că simţămîntul 
vaginului nu este chiar atât de absent pe cît credea Freud. În cursul demonstraţiei 
sale, Jones s-a referit la cazuri de homosexualitate în care fixaţia maternă infan- 
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tilă jucase rolul precumpănitor. Totul te lasă să crezi că, în aceasta EE 
s-a înşelat. În situaţia sa de părinte întemeietor şi de analist care ascu tă m n i 
istericilor, s-a arătat favorabil caracterului falic al sexualității A I Sia A 
minteri, era înconjurat de femei mai preocupate să-i poarte blazonul d Se E 
pună întrebări despre misterele simţămîntului lor vaginal. Teribila ini a zii. 
Bonaparte o dovedeşte. Tezele elaborate de ea în cursul îndelungatei Sg rel aţi: 
pasionale cu Freud şi intervenţiile chirurgicale cărora li s-a supus schițează un 
soi de revers caricatural al nereuşitei lui Freud de a concepe problema sexualității 
feminine. Cum de n-a reuşit s-o împiedice pe Marie să caute în ua Me 
logismului răspunsul la acea idee mitică a feminitäfii porgvit Schi aa e S à 
orgasmică a clitorisului s-ar putea transmite vaginului? Dacă E a Se d 
această împrejurare, poate că lucrul acesta se datoreşte faptului că teoria să 
era satisfăcătoare: de altfel, el a şi recunoscut-o, cu toată onestitatea. | 
Dar nici clinica nu este atotputernicä. Astfel, atunci cind şcoala ar se 
opune celei vieneze, ea nu scapă de prejudecata naturalistă constind din cu Ge 
darea sexualităţii feminine în hîrdăul mitologiilor feminităţii. Din pole lui 
Jones, femeia este femeie dintotdeauna. Ea este menită unui rol străvechi i la 
înfloritoare, fără să se poată spune dacă acest rol este cumva prielnic idealurilor 
i care pare să se întemeieze. | 
EC Kar mai complicată cu cît discuţia asupra acestei probleme a 
desfăşura la Asociaţia Psihanalitică Internaţională într-o vreme e AE 
impunea dominația zonei anglo-americane asupra Lumii Vechi din KE Se p 
şi cea a Occidentului învingător asupra Răsăritului învins. Dar idea urile care 
străbat tezele engleze trebuie puse în legătură cu formidabila reuşită a mişcării 
feministe într-o ţară puritană de tradiţie victoriană. În Marea Britanic, ca şi în 
Statele Unite, femeile s-au emancipat mult mai repede decât în țările latine şi 
altfel decît aici. Englezoaicele au dobindit dreptul de vot încă din 1918, peste 
zece ani devenind alegătoare cu drepturi depline. Cît despre americance, miyos 
rea lor era legată de antisclavagism, iar dreptul lor de vot a fost obținut tot dupa 
primul război mondial. Cu alte cuvinte, valorificarea atotputerniciei eu in Se 
zele jonesiene nu era numai rodul discuţiilor interne din Asociaţia Cere 
Internaţională asupra temei kleiniene a precocităţii vaginale. Această valorificare 
constituia şi reflexul unei situaţii ideologice în care falicismul femeilor SE Sr 
portat la aparențele eternului feminin. Un mecanism identic a acţionat şi în modu 
în care tezele lui Karen Horney au găsit un teren prielnic de implaniare pe con- 
i erican. 
mer lucrurile s-au petrecut altfel. Nu numai că sufragismul ro a 
rămas o palidă copie a omologului său anglo-american şi n-a îndemnat la dez a- 
teri asupra naturii sexualității feminine, dar mişcarea psihanalitică, daora e 
întirzieri specifice, a ignorat discuţia care avea loc între Viena şi Loira; | e 
unul dintre marile texte ale epocii n-a fost tradus în Revue française de psyc a 
nalyse între 1927 şi 1939. Pe deasupra, discuția n-ar fi putut să se SI i 
seninătate întrucît Marie Bonaparte se înfăţişa ca unica deţinătoare a unui adevar 
freudist în întregime deghizat. Falicismul pe care-l promova avea aerul wt delir, 
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şi nu al unei teorii. Pe poziţii opuse, Edouard Pichon întruchipa valori la fel de 
extravagante. Cu toate că observase falicisraul care acţiona în mişcarea feminină, 
calificîndu-] drept „bărbătist“, el apt idealurile lui Charles Maurras privind că- 
sătoria, familia, virginitatea şi patriarhatul într-un mod absolut ridicol, Astfel, 
Societatea Psihanalitică din Paris slujea ca fortăreață pentru o ordalie in care se 
înfruntau un general cu fustă şi un inchizitor ieşit din străfundul vremurilor. Fi- 
indcă generăleasa se considera freudistă, iar inchizitorul apăra, împotriva Vienei, 
principiile franţuzismului, nimeni n-a mai avut răgazul, în focul acestei cruciade, 
să priceapă sensul discuţiei anglo-austriece. Şi astfel, nu din întîmplare problema 
sexualităţii feminine a fost abordată în coloanele amintitei reviste ba pornind de 
la studii clinice asupra homosexualității, ba cu prilejul unor articole de crimino- 
logie. De fapt, întemeietorii Societăţii Psihanalitice din Paris concepeau mai bine 
feminitatea prin prisma „abuzurilor“ ei decât pe linia „normalităţii“. Ocolind deci 
problema, ei participau la elaborarea acelei figuri feminine paroxistice care pre- 
domina atit în primele texte ale lui Lacan, cît şi în literatura lui Jouve sau a 
suprarealistilor. Discuţia asupra sexualităţii feminine n-a fost aşadar complet ne- 
glijatä în Franţa interbelică, însă ea s-a desfășurat pe un teren îngrădit de con- 
diţiile specifice implantärii doctrinei freudiste în această ţară. 

Într-un asemenea context, prima carte coerentă avînd ca obiect sexualitatea 
feminină nu putea fi scrisă de un membru al comunităţii psihanalitice franceze: 
ea a fost opera unei femei care s-a distins atît în domeniul beletristicii, cât şi al 
filozofiei. Cînd Simone de Beauvoir publica Al doilea sex în iunie 1949, ea pro- 
clama din capul locului că feminismul este o treabă încheiată. Poate că a greşit 
cumva închizînd astfel discuţia? Pentru a putea vorbi despre sexualitatea femi- 
nină îndată după un război care le-a în gäduit femeilor din Franţa să obțină dreptul 
de vot, trebuia neapărat să se distanţeze de o mişcare ce nu contribuise defel la 
elucidarea „sistemului feminin“. Probabil că Simone de Beauvoir n-a ştiut că a 
procedat ca şi Freud, care voise să ignore o anumită realitate pentru a descoperi 
alta. Cu atît mai mult a ignorat faptul că scrierea ei va sta la originea, mai întîi 
în America, apoi în Franţa, a unei transformări radicale a idealurilor feminismu- 
lui. A fost atît de neştiutoare încît, cu prilejul evenimentelor din 1968, avea să 
urce în tren în timpul mersului, peniru a susține acel „feminism radical" al cărui 
primă inspiratoare fusese chiar ea, cu Al doilea sex. Imediat după apariţie, cartea 
a scandalizat, obţinînd totodată un enorm succes editorial. Asuprea doamnei de 
Beauvoir s-a revărsat o ploaie de înjurături, concurînd cu cele încasate de Freud 
în anii '20: ea îndrăznise să dezvăluie tainele faimosului simfämint vaginal, drept 
care a fost calificată drept „frigidă“, „nimfomană“, „lesbiană“ sau „neregulată“, 
Ce ţară încîntătoare! 

De-a lungul întregii prime jumătăţi a secolului, mișcarea feministă ca atare 
rămăsese departe de întrebările pe care le formulase freudismul în privința sexu- 
alităţii femeii. La rîndul ci, comunitatea psihanalitică s-a ţinut deoparte de marile 
teme ale emancipării. Totuşi, lipsa aceasta de raporturi coerente nu dovedeşte că 
cele două terenuri ar fi rămas impermeabile unul la celălalt, În privinţa asta şi 
in Franţa, Simone de Beauvoir a fost prima care a legat problema sexuală de cea 
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a emancipării. Iată de ce a ţinut seama de disputele dinăuntrul mişcării psih- 
analitice. De altminteri, ea s-a arătat atât de atentă la acest aspect, încît cu un an 
inainte de a-şi tipări cartea i-a telefonat lui Jacques Lacan pentru a-i cere sfaturi. 
Măgulit, acesta a anunţat-o că ar fi nevoie de cinci sau şase luni de convorbiri 
pentru clarificarea lucrurilor. Simone n-avea poftă să piardă atita vreme ascul- 
tîndu-l pe Lacan, cînd lucrarea ei era deja bine documentată. Drept care i-a pro- 
pus patru întrevederi. Lacan a refuzat. 

Afirmind existenţa unui „al doilea sex“, Beauvoir se raliază şcolii engleze. 
Ea îi impută lui Freud că a calchiat destinul feminin pe modelul aceluia, abia 
modificat, al bărbatului. Dar se desparte şi de punctul de vedere britanic atunci 
cînd, sprijinindu-se pe existenţialul sartrian, combate prejudecata naturalistă: „Nu 
te naşti femeie — declara ea —, ci devii.“ Beauvoir recurge aşadar pentru elu- 
cidarea sexualităţii feminine la o optică nestructuralistă, care avea să fie folosită 
de antipsihiatri în ce priveşte nebunia. Aşa cum pentru Sartre antisemitismul nu 
este o problemă evreiască, tot astfel pentru Beauvoir problema feminină e treaba 
bărbaţilor, întrucît femeile sînt, din punct de vedere cultural, sclavele idealurilor 
masculine. Argumentaţia aceasta nu oferă desigur vreo soluție nici pentru pro- 
blema evreiască şi nici pentru cea a feminitäqii, dar Simone de Beauvoir a adus 
la cunoştinţa publicului, pentru prima oară în Franţa, dezbaterea de dinainte de 
război. Ea a ocolit punctul de vedere vienez şi poziţia engleză, plasînd-întreaga 
problematică a identităţii sexuale pe teren cultural: ea a „sexualizat“ feminismul. 
În condiţiile Franţei anilor "20. fuseseră deci formulate trei poziţii: falicismul 
freudist, naturalismul jonesian şi culturalismul beauvoirian. Dar atunci, unde se 
afla specificitatea identităţii sexuale feminine? 

Timp de zece ani, comunitatea psihanalitică franceză a rămas la fel de surdă 
la beauvoirism ca şi la dezbaterea anglo-vieneză antebelică. În 1958 Jacques 
Lacan a fost primul care a rupt tăcerea, cu prilejul unui seminar anual al So- 
cietäqii Franceze de Psiahanaliză consacrat examinării teoriilor psihanalitice de- 
spre sexualitatea feminină. Hotärirea de a înscrie această temă pe ordinea de zi 
a fost luată în colectiv, atât de tare se simţea nevoia printre psihanalişti de a vorbi, 
în sfirsit, despre faimoasa controversă. Trebuia arătat că, o dată cu extinderea 
mişcării, numărul femeilor terapeute era în continuă creştere. Şi aşa cum Jones 
admisese în 1927 existenţa unui factor diferenţial în perceperea respectivului fe- 
nomen, tot astfel, în Franţa anilor *60, sporul femeilor din această profesie n-a 
fost străin de reluarea discuţiilor privind identitatea sexuală feminină. Pe divan, 
doamnele în curs de formare vorbeau despre sexualitatea lor altfel decit simplele 
„cliente“: nu numai că ele teoretizau, dar nu puteau să nu considere stranie dog- 
ma freudistă a absenței simfämintului vaginal. Astfel, terenul era pregătit pentru 
actualizarea unei discuţii în care clinica părea să se înfrunte iarăşi cu doctrina. 
De altminteri, temperamentul personal al principalilor reprezentanţi ai Societăţii 
Franceze de Psihanaliză a jucat un anume rol în această actualizare. Majoritatea 
bărbaţilor din mişcare întreţineau cu femeile în curs de formare şi cu propria 
feminitate legături cu totul speciale, finind de poziţia „de mămică” pe care o 
ocupa Lacan faţă de discipolii săi masculini. Cu bărbaţii, maestrul se purta ca o 
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mamă acaparatoare, iar cu femeile ca un Don Juan ori ca un tată ocrotitor. Faţă 
de toţi îşi arăta ostentativ feminitatea. Învăţământul predat de Françoise Dolto 
referitor la sexualitatea infantilă a îndemnat şi el la reinterogări asupra elemen- 
tului arhaic din domeniul identităţii sexuale. Cu alte cuvinte, în viziunea despre 
sexualitatea feminină pe care a adoptat-o curentul lacanian a intervenit o proble- 
matică asemănătoare aceleia care făcuse posibilă, odinioară, dezbaterea dintre 
Londra şi Viena. 

S-a conturat atunci în rîndurile Societății Franceze de Psihanaliză proiectul 
de a se organiza, în afara instanţelor Asociaţiei Psihanalitice Internaţionale, un 
colocviu internaţional asupra sexualităţii feminine. Grupul francez a luat legătura 
cu olandezii, urmărindu-se participarea anumitor elemente liberale din imperiul 
psihanalist, printre care Franz Alexander, pe atunci în vîrstă de optzeci de ani. 
Întîlnirea a avut loc la Amsterdam, în septembrie 1960. Revăzîndu-l pe cel căruia 
îi criticase atît de mult tezele cu zece ani mai devreme, Lacan a exclamat, în 
prezenţa lui Wladimir Granoff: „Cînd eşti luminat de o flacără adevărată, nu mai 
îmbătrineşti niciodată!“ 

Cu doi ani înainte, principalele vedete ale mişcării începuseră să se producă 
pe scena sexualităţii feminine. Lacan a prezentat o schiţă conținînd Îndrumări 
pentru un congres asupra sexualităţii feminine: „Ştiţi probabil — îi scria lui Do- 
nald W. Winnicott — că vom ţine anul acesta la Amsterdam un mic congres 
asupra sexualităţii feminine. Alt subiect neglijat de la Jones încoace, pe care am 
crezut că trebuie să-l readuc în actualitate. De data asta mă voi abtine de la pre- 
zentarea unui raport. Voi deschide congresul, preocupindu-mă mai puţin să in- 
tervin, cît să văd cu ce vor contribui cei pe care i-am format.“ La rîndul său, 
Lagache a redactat şi el îndrumări, mai înainte de a scrie un articol de cinci 
pagini intitulat Dialectica falocentristă şi sexualitatea feminină, a cărui dactilo- 
gramă s-a pierdut. Cit despre Granoff şi Perrier, ei au lucrat împreună la un text 
despre perversiunea feminină, în vreme ce Françoise Dolto şi-a luat sarcina întoc- 
mirii unui raport care să pornească de la experienţa proprie în materie de sexua- 
litate infantilă. În sfârşit, Camille Laurin, un psihanalist din Québec, s-a ocupat 
de prezentarea istorică a problemei dezbătute. 

Din modalitatea franceză de abordare a problemei feminine, se putea constata 
o actualizare, cu întirziere şi cu deplasări, a marii discuţii interbelice. Pe scena 
Societăţii Franceze de Psihanaliză, Lacan a ocupat locul unui Freud care şi-ar fi 
integrat în propria doctrină învăţătura şcolii engleze, fără să stabilească legături 
complementare între polii contradictorii ai celor două curente. Lacan a clădit un 
edificiu în care decalajele au prioritate asupra simetriilor, lăsînd astfel deschise 
ambele modalităţi de înţelegere a problemei. N-a corectat niciodată impasurile 
teoriei prin sugestiile clinicii, nici neajunsurile clinicii prin coerenţa teoriei. A 
constatat mai degrabă că cele două domenii sînt eterogene şi coabitează datorită 
incompauibilităţii lor. Menţinind caracterul primordial al falicismului, el propu- 
nea deopotrivă să se introducă legătura timpurie cu mama, creind categoria do- 
rinjet materne, Şi să se elimine din terminologia freudistă elementele echivoce 
pate sik a entraste. Prin urmare Lacan recomanda, potrivit deprinderi sale, o în- 
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noire a poziţiei ortodoxe, fără să respingă — „O singură dată nu înseamnă mereu” 
— revizuirile la care fusese supus freudismul. Dar şi acestea erau reactualizate 
în lumina triangulatiei lacaniene a Simbolicului, Imaginarului si Realului. Lacan 
face din Phallus obiectul central al economiei libidinale, cu condiţia totuşi de a-l 
degreva de complicităţile sale cu organul penian. Falusul devine astfel un însemn, 
adică semnificantul pur al unei puteri vitale, împărţite în mod egal celor două 
sexe. Dacă falusul nu este organul nimănui, situaţia socială a femeii nu este do- 
minată de nici un fel de libido masculin. Puterea falică nu mai este dependentă 
de anatomie, ci de dorinţă, care structurează identitatea sexuală fără a privilegia 
vreunul din sexe. 

În această perspectivă, teoria freudistă, pe de-o parte, şi tezele engleze, pe de 
alta, se traduc în aceeaşi algebră ternară. În relaţia primordială cu mama, copilul 
este dorinţă a dorinţei materne. El poate să se identifice cu mama, cu falusul, cu 
mama sa purtătoare de falus, ba chiar să se infätiseze sieşi ca fiind înzestrat cu 
falus. O dată cu Oedip, intrăm într-o altă ordine: tatăl intervine ca persoană care-l 
lipseşte pe copil de obiectul dorinţei lui şi care-o lipseşte pe mamă de obiectul 
ei falic. În sfirşit, într-o a treia etapă, corespunzătoare declinului lui Oedip, tatăl 
intervine pentru a se face preferat în dauna mamei, întruchipînd pentru copil sem- 
nificantul falic. Băiatul iese din Oedip prin castrare, măcar că aceasta nu este 
reală, ci semnificată de falus, în timp ce fata intră în Oedip pe aceeaşi cale, 
renunţind să poarte falusul pe care-l primeşte ca semnificant. 

Dacă această nouă lectură a falocentrismului freudist prin prisma limbajului 
constă în refuzul de a stabili o legătură complementară între discursul “clinic şi 
spusele teoriei, activitatea desfăşurată de Françoise Dolto a ocupat pe scena So- 
cietätii Franceze de Psihanaliză un loc cu totul diferit. Françoise nu a căutat so- 
lutia unei enigme. Ea a făcut teorie în mod spontan, pornind de la clinică. În 
felul acesta, poziţia ei seamănă cu a Melaniei Klein, care putea admite caracterul 
primar al falicismului fără ca astfel să renunţe la idealurile jonesiene ale femi- 
nităţii. Dolto a articulat sexualitatea feminină la reperele anatomice, arătind că 
alcătuirea fiintei-femeie se întemeiază pe acceptarea de către fată a specificităţii 
sexului său. Dacă fata reacţionează printr-o dezamăgire narcisică atunci cînd îşi 
descoperă sexul, ea poate de asemenea să-şi accepte identitatea fie şi numai în- 
trucît e sigură că a fost dorită de tatăl ei, prin asemănare cu mama. 

Spre deosebire de perechea Lacan / Dolto, cei doi juniori ai Societății Fran- 
ceze de Psihanaliză au abordat problema sexualităţii feminine pe calea piezişă a 
exceselor ei perverse. Raportul prezentat la Amsterdam de către Wladimir Gra- 
noff si François Perrier este de-a dreptul fascinant. El ocoleste, pentru a le inter- 
preta, locurile comune specifice mitologiei feminine. Desi se declarau adepţii 
unui falicism revăzut şi corectat din perspectiva lacaniană, cei doi autori se împo- 
triveau atît anatomismului lui Dolto, cât şi naturalismului jonesian. Fără îndoială 
că acesta e motivul pentru care scrisul lor pare să capete contururile acelei inex 
primabile juisări vaginale, despre care Lacan sublinia, urmîndu-l pe Freud, cà 
intră în compoziţia unui suplement de feminitate. Acest suplement se bazează px 
principiul disimetriei: el nu se înlănţuie cu un compiement masculin. Pe scurt, 
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autorii arată că studiul clinic al perversiunii feminine aduce dovada existenţei 
unui Falicism al disimetriei şi a unei suplementaritäti nenaturale a feminitätii. 
Perversiunea în înţelesul ei strict nu există la femei, întrucît formele sexuale ale 
acesteia, mai cu seamă fetişismul, nu se manifestă în cazul lor. Dar absenţa fe- 
nomenului nu exclude ipoteza unei perversiuni specifice, care face ca femeia 
să-şi poată deveni propriul fetiş. Dimensiunile acestuia sînt puse în lumină de 
relaţia mamă-copil, care poate să alunece către polul extrem al erotomaniei, de- 
claraţia „Sînt totul pentru el“ ivindu-se în locul sublimării. Din această perspec- 
tivă şi pornind de la perversiune, falocentrismul este necesar pentru explicarea 
în genere a dorinței omeneşti, fără să fie de ajuns pentru elucidarea realităţii 
concrete a acestei dorinţe. 

Majoritatea expunerilor franceze prezentate la Colocviul de la Amsterdam 
aveau să fie publicate peste patru ani în penultimul număr din Psychanalyse. 
Totodată — şi în premieră —, textele marii dezbateri istorice au fost traduse. 
Irene Roublef s-a ocupat de tălmăcirea articolului Hélènei Deutsch despre psiho- 
logia femeii, ca şi de a articolului lui Jones despre dezvoltarea timpurie. La rîndul 
său, Victor Smirnoff a tradus două alte texte, unul al lui Jones şi celălalt al lui 
Joan Rivière. 

| Cînd numărul din Psychanalyse a ieşit de sub tipar, Societatea Franceză de 
Psihanaliză se destrămase, iar Lacan îşi continua seminarul la Şcoala Normală 
Superioară. Dar tot atunci, la Societatea Psihanalitică din Paris unele femei înce- 
peau să-şi pună întrebări referitoare la faimoasa controversă. Cum însă cele două 
grupări nu se frecventau deloc, terapeutele de la Societatea Psihanalitică din Paris 
nu ştiau nimic despre lucrările prezentate la Colocviul de la Amsterdam. Dacă 
întrebările lor nu erau aceleaşi cu ale lacanienilor, motivele pentru care problema 
ajunsese de actualitate erau adeseori identice. La Societatea Psihanalitică din Pa- 
ris, ca şi la Societatea Franceză de Psihanaliză, numărul femeilor în curs de for- 
mare sporea mereu. În plus, o dată cu decesul Prințesei şi declinul autorităţii lui 
Nacht, imago-urile „virile“ ale onorabilei Societăţi Psihanalitice din Paris, afiliată 
la Asociaţia Psihanalitică Internaţională, căpătaseră un evident aer de bătrîneţe. 

Într-un prim articol publicat în iunie 1959 în Revue française de psychana- 
lyse, se lua act de acea dezbatere istorică pornind de la studiul masochismului 
feminin. Iar în februarie 1964 lucrurile se precizau datorită unui raport prezentat 
de Janine Chasseguet-Smirgel, analizantă a lui Bela Grunberger, despre culpabi- 
litatea feminină şi anumite aspecte ale Oedipului feminin. După patru luni, So- 
cietatea Psihanalitică din Paris organiza un colocviu pe tema homosexualității 
feminine. Joyce Mac Dougall, un elev al lui Marc Schlumberger de origine neo- 
zeelandeză, a vorbit acolo admirabil, expunerea sa fiind urmată de discuţii, ca şi 
aceea a Janinei Chasseguet-Smirgel. | 

După aceste două reuniuni, Janine a hotărit să publice la Editura Payot o 
culegere intitulată Noi cercetări asupra sexualităţii feminine, cu articole de Bela 
Grunberger, Christian David, J. Mac Dougall, Maria Torok şi C.-J. Luquet-Parat. 
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Amsterdam, ignorînd totodată faptul că numărul din la Psychanalyse, apărut încă 
din ianuarie, era consacrat aceluiaşi subiect. Dar ea se hotărise să se intereseze 
de istoria sexualităţii feminine din două motive principale, dintre care unul nu 
era străin de echipa lacaniană. De multă vreme constatase că pacientele sale sînt 
cuprinse de deprimare după citirea articolelor Mariei Bonaparte. Pe de altă parte, 
credea despre colegii săi „influenţaţi“ de lacanism, Conrad Stein şi André Green, 
că au adoptat poziţii falocentriste şi conservatoare faţă de femei. Mai socotea că 
a venit momentul să se treacă la atac împotriva catehismului vienez şi să se vor- 
bească altfel despre sexualitatea feminină. 

Noile cercetări publicate de Societatea Psihanalitică din Paris s-au ţinut de 
cuvînt. Toate textele puneau în evidenţă neajunsurile doctrinei vieneze, spre a le 
corecta prin prisma lucrărilor englezeşti. Autorii mențineau falocentrismul freud- 
ist, precizînd că el trebuie să fie degrevat de orice referinţă la organul penian. 
Pentru ei falusul nu era un semnificant, ci locul de desemnare a idealurilor care 
se leagă de el şi trimit la poziţia ocupată de organul bărbătesc. Tot aşa, ipotezele 
engleze despre caracterul înnăscut al feminităţii erau înlăturate din teorie, fără a 
fi respinse din clinică. Astfel, autorii Noilor cercetări au propus o operaţie ab- 
solut contrară aceleia preconizate de echipa lacaniană, pe care o ignorau. În loc 
să lase nerezolvată contradictia dintre cele două şcoli şi să conchidă în favoarea 
unui element suplimentar al feminităţii, ei au încercat să depăşească deodată Vie- 
na şi Londra, conferind un caracter complementar celor două ipoteze: una con- 
stitue adevărul clinic la care orice terapeut trebuie să se refere, iar cealaltă este 
exigenta teoretică, a cărei însuşire nu trebuie dogmatizatä. Adoptarea unei atare 
atitudini corespundea evoluţiei mişcării psihanalitice internaţionale, întrucît mem- 
brii Asociaţiei Psihanalitice Internaţionale îşi împărțeau imperiul pe de-o parte 
cu partizanii Melaniei Kicin, iar pe de alta cu cei ai Annei Freud. Această atitu- 
dine marca pentru Societatea Psihanalitică din Paris a anilor '60 intrarea în scenă 
a clinicii anglo-saxone pe terenul ocupat altădată de tezele lui Sacha Nacht, ale 
lui Maurice Bouvet şi ale Mariei Bonaparte. Introducerea acestei orientări clinice 
reprezenta în acelaşi timp răspunsul spontan dat de Societatea Psihanalitică din 
Paris lacanismului triumfător şi vechilor teze franceze căzute în desuetudine. 

Noii cercetări s-au bucurat de un splendid succes editorial. Cartea a fost 
tradusă în Statele Unite şi în Anglia, unde a apărut mai întîi la o editură feministă. 
În Frama a siirnit o polemică în revista de planning familial, Geneviève Texier 
invinuind-o că promovează o atitudine duşmănoasă faţă de feministe. Janine 
Chasseguct-Smirgel a răspuns cu mult bun-simf: „Dacă ne gîndim — scria ea — 
că situaţia femeii în lume şi conflictele între sexe au rădăcini în inconştient, cum 
am putea să minimalizăm, dintr-o asemenea perspectivă, cercetările unor psih- 
analişti, ca de pildă Jones, care contestă cu hotärîre anumite opinii ale lui Freud 
şi conchid, pe temeiul unor observaţii clinice şi al unor raționamente teoretice 
duse foarte departe, că femeia nu este un bărbat ratat, arătînd cum şi de ce con- 
fliciele adînc: dintre cele două sexe pot conferi atita pregnantä unui anume mod 
de a privi femeia?“ 
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După revolta din mai 1968, feminismul francez s-a radicalizat, devenind în 
mare măsură beauvoirian chiar şi atunci cînd nu se adăpase la beauvoirism, pre- 
cum omologul său american, mişcarea Women’s Lib. S-a realizat astfel o jonctiu- 
ne, ca urmare a baricadelor, între lupta pentru eliberarea sexuală, care era obiec- 
tivul cărţii 47 doilea sex, şi o luptă politică, mai marxistă ca altădată, vizind un 
egalitarism deplin. Simone de Beauvoir a devenit atunci principala referință a 
feminismului francez, atît ca persoană, cât şi ca poziţie simbolică. La rindu-i, ea 
s-a angajat într-o luptă militantă la care nu participase înainte. Feminismul „ra- 
deal" de după mai '68 se deosebeşte deci de feminismul reformist anterior, în 
măsura în care se bazează — lucru valabil pentru toate tendinţele sale — pe o 
doctrină a sexualităţii feminine, şi nu doar pe principiile politice ale egalitaris- 
mului. Altminteri, unul din principalele aspecte ale feminismului contemporan 
este preocuparea pentru „corpul“ femeilor: dreptul la avort, folosirea anticon- 
ceptionalelor şi separarea sexualităţii de procreaţie. De-a lungul acestei lupte, 
toate problemele ridicate de A! doilea sex în 1949 şi de psihanaliză începînd din 
pragul secolului nostru au ieşit la iveală „spontan“ în luările de poziţie publice 
ale femeilor. De atunci, falocentrismul freudist a fost înfierat cu mînie, fără vreo 
referinţă la discuţiile interne ale psihanaliştilor care I-au pus în cauză. Falocen- 
trismul avea să fie desemnat acum ca falocratism. Îndată, psihanalistii au respins 
feminismu! excesiv care nu face decît să reactualizeze, într-un sens negativist, o 
tematică a sexualităţii deja dezbătută în istoria freudismului. Dacă feministele 
radicale sînt beauvoiriste cînd afirmă că „femeie devii“, ele sînt şi jonesiene cînd 
susţin caracterul înnăscut al unui libido de gradul doi. Se vede deci că, dincolo 
de divergenţele teoretice şi politice, feminismul de după mai 68 recurge la o 
teorie a sexualităţii care oscilează între culturalismul beauvoirian şi naturalismul 
jonesian. Lucrul acesta demonstrează existența unei puternice întrepătrunderi, 
imposibil de tăgăduit, între istoria feminismului şi cea a doctrinelor psihanalitice 
în materie de sexualitate. Cînd e vorba de înţelegerea acestei problematici, fe- 
meile militante nu se află pe poziţii mai avansate decît practicienii inconstientu- 
lui, chiar dacă ele afirmă contrariul. Şi totuşi, vreme de zece ani, existenţa miş- 
cării femeilor avea să servească la masiva implantare a doctrinelor sexualităţii 
feminine născute din descoperirea freudiană. 

Către 1970, inițialele MLF au fost popularizate de mijloacele de informare 
ca desemnind mişcarea de eliberare a femeilor rezultată din revolta din mai. În 
anul precedent, 8 martie devenise oficial ziua internaţională a femeii. Între data 
aceasta, cînd şi-au făcut apariţia marile teme ale luptei antisexiste, şi momentul 
în care Simone Veil a obţinut votarea de către Parlament a legii autorizînd între- 
ruperea voluntară a sarcinii, au trecut şase ani de luptă, în cursul cărorea MLF 
s-a fărimiţat în numeroase tendinţe, tot atît de violente unele faţă de altele ca şi 
micile formaţii stîngiste. Apoi, de prin 1975, o tematică de tip reflexiv a căpătat 
întiietate asupra acţiunilor extremiste, chiar pe cînd se sărbătorea Anul Internalio- 
nal al Femeii. De atunci, feminismul a început să reflecteze la propria-i istoric, 
descoperind totodata în beanvoirism forma cea mai deplina a unci modernita(i 
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recucerite. Au fost publicate numeroase cărţi în care se înfăţişau atit luptele din 
trecut si din prezent, cât şi teoriile sexuale cu care s-au încrucişat aceste lupte. 

Dacă beauvoirismul domină scena franceză de după mai "68, el este totodată 
contestat în interiorul mişcării femeilor. În orice caz, nu reprezintă singura cale 
pe care poate progresa dezbaterea despre sexualitatea feminină. Din miezul avin- 
tului primăvăratic al lui 1968 s-a desprins un curent minoritar ostil cuvîntului 
„feminism“. Termenul acesta părea legat de Women's Lib şi de o atitudine de 
idealizare negativă a sexului masculin. La origine, curentul în cauză nu se voia 
deloc feminist: refuza această desemnare, luîndu-şi numele de „Mişcarea de Li- 
berare a Femeilor“, ceea ce avea să prilejuiască diverse conflicte în legătură cu 
atribuirea initialelor. Împotriva existentialismului beauvoirian, considerat a fi su- 
mar, prefreudist şi paseist, mişcarea aceasta recurgea la formulele structuraliste 
ale anilor '60 şi la un marxism libertar. Fusese fondată, în 1968, de trei femei: 
Antoinette Fouque, Monique Wittig de Josine Chanel. Foarte curînd aveau să 
apară curente opoziţioniste, consecinţă a faptului că Wittig era marcusiană, iar 
Antoinette Fouque se voia lacaniană. 

Pe plan politic, mişcarea era reprezentată de gruparea Psihanaliză şi Politică, 
functionind după modelul forurilor informale de discuţie, caracteristice pentru 
fenomenul, apărut în mai *68, al „luării de cuvînt”. Se urmărea întrunirea femei- 
lor din diverse cartiere spre a vorbi atît despre sexualitatea proprie, cît şi despre 
stabilirea unei legături între poziţia lor de subiect al inconştientului şi aceea de 
subiect al istorici. De fapt, gruparea se compunea din numeroase grupuri repar 
tizate în mai multe subgrupuri de-a lungul şi de-a latul Franţei. Acestora ie re- 
venea sarcina difuzării informațiilor şi a întrunirii liceenelor, muncitoarelor şi 
intelectualelor. În subgrupuri nu se practica nici un fel de cură, dar terminologia 
psihanalitică era la ordinea zilei sub forma unui vocabular exaltat şi sălbatic. 
Discursul freudist juca rolul referinţei culturale dominante, fiind însă fmbibat de 
o tematică reichiană şi libertară. 

Născută în 1937, într-unul din cartierele cele mai populare le Marsiliri, An- 
toinette Grugnardi era fiica unui sindicalist corsican angajat în lupta comunistă 
încă de la întemeierea partidului. Ascultase de mică discursurile lui Thorez si toi 
atunci aflase despre epopeea marinarilor francezi care se räsculaserà în 1919 in 
Odessa. S-a orientat către o carieră didactică, s-a căsătorit cu René Fonique şi a 
fost interesată, ca şi el, de cultura latină şi literatura italiană. A colaborat împre- 
ună cu soţul ei la revista Cahiers du Sud. Montaigne era autorul preferat a! aces- 
tei tinere cosmopolite, cu voce caldă, vorbind o franceză autentic meridională, 
care părea să fi descins, înarmată, dintr-un dialog al lui Raimu cu Marguerite 
Moreno. La maturitate, Antoinette a aflat că este atinsă de o boală congenita! 
incurabilă, care o împiedica tot mai mult să meargă. Dar în loc să se resezaric re 
cu trista soartă a moştenirii sale morbide, ea şi-a răscumpărat infirmitates rin 
plăcerea de a călători şi printr-o forţă intelectuală care-i îngăduia să pricezi, 
natura intimă a tuturor distinctiilor. Făurită femeie de către istorie si anatomie, 
Antoinette se modelase în graiul insularilor, al păstorilor, al marinari : 
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acera a prociamai homosexualitatea din naştere a femeilor, fără să-și ascundă 
ostilitatea faţă de „travestiţii” feminismului: „Boala copilăriei ML.F-ului: masci- 
lin cu minus şi machism cu minus“ — arăta ea. Căci, pentru Antoinette Fou 
que, a gindi continentul feminitätii insemneazä să muţi problema pe terenul sexu 
lui homosexuat al femeilor, definit ca un libido de gradul doi, indus fiind de 
relația cu mama. Antoinette îi reproşa Simonei de Beauvoir că a rostit cea ma; 
mare prostie a secolului. După părerea ei nu devii femeie, eşti femeie. Dar ja fel 
de bine te descoperi femeie depăşind stadiul falic — sau ajungi feministă datorită 
unei sexualitäti după chipul şi asemănarea falusului patern. Dobindeşii atunci 
accesul la un stadiu genital de regăsire a „homosexuaţiei”. Doctrina aceasta se 
dovedeşte a fi structurală: ea se întemeiază pe noţiunea de suplement, introdusă 
de Lacan, şi pe cea de diferenţă, introdusă de Jacques Derrida. Beauvoir este 
corectată de către Freud, Freud de către Lacan, iar Lacan — prin promovarea 
unui postfalicism infätisindu-se ca o simbolistică homosexuată confruntată cu lim- 
bajul continentului masculin. 

Ca intuitii, Antoinette nu e prea departe de tezele lui Dolto si aic doctrinei 
engleze, cu singura deosebire că ea transpune prejudecata naturalistä pe terenul 
primatului declarat al homosexualității înnăscute. Întemeietoare şi şefă de bandă, 
femeia aceasta este o rebelă care m a făcut operă de cărturar: nici prin tratate, 
nici prin eseuri, nici prin romane, nici prin teorie, nici prin articole întrunite în 
vreo carte sfintä. De aici — dificultăţile întimpinate de istoric cînd este vorba de 
evaluat preeminenta efectivă a manifestărilor ei orale şi a adevăratului lor impact 
pe scena intelectuală de după mai '68. Căci toată măiestria MLF-ului inspirată 
de Antoinette a constat într-un mod aparte de a face să vibreze semnificanţii 
structuralismului, freudismului şi lacanismului, de a stîrni o multiplă capacitate 
informaţională a limbii în care au fost redactate numeroasele manifeste, lozinci, 
afişe, fiquici şapirografiate de tot felul. Pe scurt, mişcarea aceasta a pus în acţiune, 
în perspectiva anilor '70, o nouă mitologie a feminitätii îngemănată cu o doctrină 
a sexualităţii. Ea nu-şi propunea să lupte numai pentru emancipare sau Să adune 
documente pentr arhivele unui continent ignorat, ci căuta să serie, să traducă si 
să interpreteze istoria sexualităţii femeilor pornind de la o modalitate stilistică 
putind ca însăşi pecetea deosebirii dintre sexe. Jar pentu a scoate la iveală ur- 
mele acestui libido de gradul doi înscris in organul uterin, Antoinette şi grupul 
ei au creat în 1974 Editura Femeilor, menită publicării cărţilor susceptibile să 
dea mărturie despre apariţia scrisului sexuat. Întreprinderea propriu-zisă a fost 
finanțată la început de către o moștenitoare a familiei Schlumberger. Semnalarea 
aceasta poate că nu-i lipsită de interes dacă ne gindim că patronimul respectiv 
Do deja în istoria psihanalizei ca semnificantul unui loc aparte acordat femei- 
lor, într-adevăr, Marc Schlumberger afirmase că viitorul psihanalizei stă pe ume- 
rii terecilor... 

Amriţia unei concepţii sexuate despre scris nu se putea produce fără © rup- 
tuta vu existentialismul beauvoirian şi fără o reactualizare a dezbaterii freudiste. 
[eu a reacheabizare şi acea ruptură deveniseră cu putinţă încă înainte de ma: 
i NV "mn echipei lacaniene, pe de o parte, şi deconstrucțici dernidienc, gw A 
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alta. Iată cum se reînscriu, în istoria mişcării femeilor, bătăliile filozofice dinăun- 
trul structuralismului. Între 1965 şi 1969, Antoinette Fouque fusese redactoare 
pentru italiană la Editura Seuil. La îndemnul lui François Wahl, care o pusese la 
treabă, ea l-a citit pe Lacan fără să-l cunoască pe Freud şi s-a iniţiat în lucrările 
revistei Tel Quel. Se gîndea chiar să facă o teză de doctorat cu acest subiect, 
cînd a descoperit, în 1967, cartea lui Jacques Derrida Scrisul şi diferenţa. În pa- 
ralel redacta articole pentru la Quinzaine littéraire şi-i vizita pe Blanche Rever- 
chon şi Pierre Jean Jouve. După apariţia Scrierilor lui Lacan s-a gîndit să între- 
prindă o cură şi a şovăit între acesta şi Leclaire, ajungînd pînă la urmă pe divanul 
lui Lacan, ale cărui seminare le-a urmărit începînd din 1969. Totodată a intrat în 
analiză cu Luce Irigaray, şi ea analizată de Leclaire şi profund marcată de în- 
vätätura lui Derrida. 

Doctrina sexualităţii feminine, suport al activităţilor şi reflecţiilor grupării 
Psihanaliză şi Politică, a fost deci elaborată în colectiv, timp de cîţiva ani, de 
către o femeie „posedată“ de psihanaliză. Curentul pe care ea îl reprezenta a fost, 
de altfel, singurul care a pus efectiv întrebări teoriei freudiste, fără a o respinge 
din capul locului aplicîndu-i eticheta de falocratism şi nimic mai mult. De aceea 
a stabilit, în mai mare măsură ca alte curente, legături privilegiate cu comunitatea 
psihanalitică şi mai ales cu lacanienii. Nu numai că femeile din această grupare 
s-au aşezat pe divan, dar femeilor psihanaliste D s-au pus întrebări într-un stil 
care le atrăgea atenţia asupra propriei poziţii în istoria comunităţii lor... Dacă 
acestea nu deveneau pur şi simplu feministe, ele proclamau apariţia unei vorbiri 
şi a unui scris specific feminin. De aici au rezultat o mulţime de întruniri, de 
conflicte, de amoruri homosexuale şi de publicaţii de tot felul. N-a mai existat 
niciodată o asemenea împreunare cu vocabularul feminitätii ca în perioada din 
1970 pînă în 1975, cînd s-au legalizat, în sfîrşit, măsurile egalitare pretinse de 
vechiul feminism. 

În miezul acestui climat teoretic, marcat de reluarea temelor structuraliste în 
revistele literare şi în colectivele de femei, s-a înregistrat şi relansarea amintitei 
dezbateri istorice înăuntrul curentului lacanian. 

Analizată de Leclaire şi controlată de Dolto, Michele Montrelay întreținea cu 
Lacan o adevărată relaţie de dragoste curtenitoare. Ea era frumoasă, bogată, sim- 
paticä şi inteligentă, astfel că nu putea decît să displacă tuturor invidiosilor, cu 
atît mai mult cu cît se bucura de mare trecere la maestru. Ca să-şi cîştige existenţa 
se ocupase de grafologie, iar apoi fusese manechin. Era pasionată şi de astrologie, 
iar pe deasupra — o cliniciană extrem de serioasă. O admirabilă figură a marii 
aventuri lacaniene... În iunie 1965 a abordat problema feminină cu prilejul unei 
expuneri făcute la seminarul lui Lacan despre romanul Răpirea lui Lol V. Stein 
de Marguerite Duras, publicat cu un an mai înainte. 

Cartea avusese mare succes printre psihanalişti, mai cu seamă printre lacan- 
ieni. Cînd o scrisese, Marguerite Duras nu ştia că va deveni un fel de obiect-fetis. 
Nu ştia nici că ansamblul operei sale avea să fie perceput din unghiul feminis- 
mului literar, ca o emblemă a „scriiturii“ corpului femeii: „Lol V. Stein — nota 
ca în 1979 —- este cineva care cere să se vorbească despre ea la nesfirsit, intrucit 
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nu are glas. Despre ea am vorbit cel mai mult si tot pe ca am cunoscut-o < 
putin. Cînd Lol V. Stein a strigat, mi-am dat seama că eu însăm! strir 
pot s-o arăt pe Lol V. Stein decit ascunsă, precum un cîine mort pe plajă. 

Reactualizarea tematicii durasiene în discursul feminismului literar Ae după 
mai '68 n-are de ce să mire, deoarece autorul este © femeie, iar personajele fe- 
minine ocupă în opera ei un loc aparte, Cufundate în miezul unei trinitivii infer- 
nale, eroinele durasiene sînt condamnate, nebune sau blestemat: Lie sînt iot 
deauna surprinse în momentul unei crize care dă mărturie despre universul lor 
concentrationar. În plus, sînt adesea evreice, iar această indeitate le conferă © 
identitate nefericită ce se exprimă prin oroare, vid ori neant. Astfel, aceste eroine 
devin reprezentantele „negative“ ale unui secol de asuprire. +devărate simboluri 
neîmplinite ale plăcerii si ale morţii. Personajele s:isculine ale romanelor dura- 
siene sînt confruntate cu această forfotă vidă a feminităţii, lată de ce mitologia 
feminină izvorită din opera lui Duras poate să se opună imaginii beanvoiriene a 
unui feminism militant triumfător şi falic: de o parte „suplementul”, trăit în ne- 
bunie ori în încîntare, de cealaltă eliberarea egalitaristă, cu cortegiul ei de preju- 
decäti culturaliste sau naturaliste. 

Răpirea relatează povestea unei evreice, Lola Valcric Stein, şi este situată 
într-o ţară de vis şi de coşmar. În noaptea balului de celebrare a logodnei sale, 
Lola este abandonată de o altă femeie, Anne-Marie Stretter. Logodnicul ei, Mi- 
chael Richardson, dansează cu ea. Lola priveşte perechea. De cum a zărit-o pe 
cealaltă femeie, ea nu-l mai iubeşte pe Michael. À doua zi cade într-o stare de 
prostraţie şi înnebuneşie. Îşi ia atunci numele de Lui V. Stein, ca pentru a sublinia 
amputaţia pe care o suferise. Mai tîrziu se mărită şi părăseşte S. Tahla, oraşul ei 
natal. Povestea abandonării a fost dată uitării. Dar după zece ani, Lol s-a întors 
la S. Tahla. Acolo a regăsit-o pe Tatiana Karl, o prietenă din copilărie, care ră- 
măsese cu ea în noaptea baluiui. L-a întîlnit şi pe Jacques Hold, povestitorul, 
care devine amantul Tatianei. Culcată într-un lan de secară, ea observă imbrä- 
tisärile acelei perechi în hotelul de alături. Le priveşte, dar nu le vede. Totuşi 
episodul logodnei îi revine în memorie. Îşi aininteste de el, vorbeşte despre el şi 
reirăieşte criza. Face dragoste cu Jacques Hold acolo unde avusese loc balul. 
Durerea dispare. Dar cînd amantul s-a înapoiat ja hotel lingă Tatiana, Lol se 
pomeneşte dintr-o dată în lanul de secară, adormită şi obosită de drum. Ea se 
simte „răpită“, poate nebună şi „moartă“ datorită somnului. Povestirea nu ne spu- 
ne nimic mai mult. Este redactată în fraze scurte, asemenea unui vis, asemenea 
locurilor despre care e vorba. N-avem de-a face nici cu o descriere clinică şi nici 
cu explicaţii psihologice: povestirea se mlădiază după contururile unci priviri ce 
se plimbă de jur împrejur. 

În 1965, Michèle Montrelay nu vorbea încă de un scris asemănător plăcerii 
senzuale sau trupului femeiesc. Dar observa că Lol este întruchiparea unei căderi 
pitite în umbră, că este un clement fără de care inconştientul nu poate exista: 
„De acum înainte, pentru ca amanţii să se iubească, va trebui ca ființa Lol, ames- 


decăt cu secara, să t fixeze cu pupilele Jarg deschise.” 
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O asemenea povestire nu putea să nu-l intereseze pe Lacan. Fără a fi istoria 
unui caz clinic, precum Nadja a lui Breton, ea evoca, din unghiul neantului, al 
ororii sau al „paginii albe“, acea dimensiune a nebuniei feminine ce acţionează 
şi în istoria lui Aimée, cîndva studiată de Lacan. Dar spre deosebire de supra- 
realisti, Marguerite Duras nu se inspiră din nici o sursă freudistă sau psihiatrică. 
Ea ignoră cu desăvirşire expunerile „clinice“ despre nebunie şi poate că tocmai 
din acest motiv psihanalisüi anilor "60 se simțeau „răpiți“ de povestirea aceasta 
şi de ciudata ei vecinătate cu un mod de a vorbi, fără cea mai mică aluzie la 
vreo nosologie oarecare, despre nebunia devenită femeie. 

Michele Montrelay i-a dat să citească povestirea lui Lacan, care a rămas cu 
gura căscată. Mereu obnubilat de propria-i persoană, a crezut că regăseşte aici 
concepțiile sale. Fiindcă Marguerite Duras nu se ocupa cu filozofia şi nu risca 
defel să fi „furat ideile Maiestăţii Sale“, Lacan a pus mîna pe telefon şi a invitat-o 
pe doamnă la o întilnire în miez, de noapte în subsolul unei cafenele de pe rue 
Bernard-Palissy. Timp de două ceasuri, el i-a vorbit despre Lol într-un stil de 
neuitat, încercînd să afle mai mult în legătură cu ea. Avea să rămînă cu buzele 
umflate. Marguerite Duras i-a răspuns că nu ştie de unde-i venise Lol. Ar fi 
trebuit să-şi dea seama de asta, tocmai el, care obsevase în chip magistral că 
femeile nu pot să spună nimic despre juisarea lor. Totuşi, peste patru luni a pu- 
blicat un Omagiu pentru Marguerite Duras, cea a „Răpirii lui Lol V. Stein“. 
Articolul nu excela prin bun gust: Lacan s-a mulțumit să enunţe aici cîteva for- 
midabile banalitäti. A amintit mai întâi că artiştii îl precedaseră pe Freud în des- 
coperirea inconştientului şi că Duras l-a precedat aşadar pe Lacan în treburile 
Lolei. După care sublinia că cifra trei joacă un rol însemnat în povestire, ca să 
afirme, în sfîrşit, că Lola nu manifesta fenomene de voyeurism: ea privea fără 
să vadă, „reaiizindu-se“ aşadar prin plimbarea privirii. Textul lui Lacan era gar- 
nisit cu o mulţime de plecăciuni şi de măguliri inutile. 

Deşi socotise că vorbele pe care maestrul le rostise la miezul nopţii sînt de 
neuitat, Duras i-a răspuns peste şaisprezece ani în stil „feminist“: „Nu mă inte- 
resează — i-a declarat lui Suzanne Lamy — cînd Lacan spune: «Ea ştie, femeia 
asta ştie...» Nu-mi amintesc cum suna fraza lui... Vorbea un bărbat, un stăpîn... 
Vorbea un bărbat deţinător al puterii, era evident. Şi se referea la el. «Ceea ce 
predau eu» — ea, femeia asta cumsecade, ea ştie. Este, într-adevăr, un omagiu 
enorm, dar un omagiu care ricoşează către el însuşi. Ar fi putut să spună: ceea 
ce se predă în general ea ştie de mai-nainte, dar contează ceea ce predau eu.“ 

În 1967, Montrelay a fost de părere că raportul lui Granoff şi Perrier prezentat 
cu şapte ani mai devreme la Amsterdam este strălucit. Iar cînd a citit Noile cer- 
cetări a hotărît să facă la rindul ei, în marginea acestei cărţi, o sinteză referitoare 
la problema feminităţii. A redactat un lung articol. În timp cc lucra la el a fost 
victima unui teribil accident de automobil, în care a pierdut un ochi şi a fosi 
desfigurată. Cu toate acestea avea să rămină frumoasă, poate şi mai trumoasă, 
fiindcă era mai vulnerabilă. A încercat să-şi publice textul şi l-a trimis la Temps 

modernes. Pontalis a chemat-o, i-a ținut o lesje şi i-a cerut să rescrie totul. Pina 
la urmă i-a spus că nu-l poate tipări, fiind prea subversiv. Lacan a slatuit o atunci 
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pe Michèle să se adreseze lui Sollers, care i l-a refuzat şi el, întrucît nu cores- 
pundea strategiei lui de moment. În sfirşit, Jacques Derrida l-a acceptat pentru 
revista Critique. A apărut în 1970. Montrelay aprecia că autorii afiliati la Socie- 
tatea Psihanalitică din Paris au pus corect în evidenţă impasurile falocentrismului 
freudist şi au încercat să-i aducă unele rectificări cu ajutorul clinicii anglo-saxone. 
A reluat apoi întreaga discuţie despre necomplementaritate pornind de la poziţiile 
lacaniene. Articolul ei avea să fie comentat de François Perrier, iar apoi de Mous- 
tapha Safouan, care va publica în 1976 un cuprinzător referat de ansamblu asupra 
problemei, cu prezentarea tuturor aspectelor. În poziţia adoptată de Montrelay, 
lectura operei lui Duras şi actualizarea tematicii „scrisului feminin“ joacă rolul 
central. Autoarea nu se mulţumeşte să răspundă întrebării privitoare la falocen- 
trismul freudist invocînd poziţia lacaniană, ci ajunge la un „feminism“ literar, 
care interpretează juisarea feminină ca pe o „scriitură“. Apare deci un punct de 
vedere care depăşeşte perspectiva lacaniană. Adoptindu-l, feminitatea este defi- 
nită ca o umbră, ca un feminism primar, un inefabil retulat de psihanaliză. În 
căutarea feminităţii lor, bărbatul şi femeia trebuie să consemneze numele acestei 
umbre. Montrelay aduce astfel un element nou în construcţia lacaniană. 

În nota preliminară la cel de-al doilea număr din Scilicet, Lacan o omagiază, 
amintindu-şi cu nostalgie de congresul de la Amsterdam. 

Îndată după apariţia articolului din Critique, Antoinette Fouque a ciulit ure- 
chea. Ea citise Noile cercetări şi, fără să respingă descoperirea freudiană, nu s-a 
sfiit să stigmatizeze falocentrismul de-a lungul întregii ei cure cu Lacan. Curind 
a luat masa cu Michele Montrelay. S-au împrietenit, de aici rezultînd publicarea 
unui dialog în la Quinzaine littéraire. Antoinette Fouque revendica libidoul de 
gradul doi şi homosexuaţia, în vreme ce Michèle Montrelay o întreba cum se 
petrece „treaba“ între femei, de vreme ce penisul lipseşte. Antoinette n-a răspuns 
la această întrebare esenţială, iar Michele a deplasat discuţia pe terenul mai fiabil 
al dorințelor femeilor unele pentru altele. Interlocutoarea a evocat atunci „trupu- 
rile numeroase, cu parfumuri, cu atingeri, cu gusturi dense, profunde, volumi- 
noase şi fluide, zgrunţuroase, fragmentate, suple, desprinse pînă la urmă definitiv 
de obirsia lor pînă atunci cenzurat-cenzurantă“. — Un text care-i făcea să jubi- 
leze pe partizanii şcolii engleze şi să se înfioare pe adepţii clanului vienez. 

În vremea asta, Lacan era captivat de tema feminitätii. În 1970 anunţase că 
identificarea sexuală nu constă în a te crede bărbat ori femeie, că femeia este 
adevărul bărbatului, că nu există raporturi sexuale întrucît raportul este însuşi 
cuvîntul şi, în sfîrşit, că „femeia“ nu există. În anul următor, în cadrul celei de-a 
doua „serii logice“ a sa, a elaborat nişte formule ale sexuaţiei, apoi, în 
1972-1973, a consacrat întregul său seminar relansării discuţiei. L-a intitulat 
Incă, subliniind astfel că este mereu prezent — el, maestrul — şi că femeile vor 
mereu mai mult „N-aveţi decît să mergeţi să vedeţi ia Roma statuia lui Bernini 
pentru a înţelege îndată că ea, Sfinta Tereza, juisează, lucru neindoios. Şi de ce 
juiscază”? E clar că mărturia esențială a misticilur ar fi sa ne spună că simt asta, 
dar ca nu şi dau defel seama.” Seminaral este uluitor. EI marchează uitima apa 
npe pe scena franceza a marelui Lacan cet baroc, du: podoada iarta sale 
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rarca era nevoie să re i şti şi să te pricepi să te exprimi fără habotnicie! 

Pe plan teoretic, Lacan n-a renunţa la nici vn punct din doctrina sa anterioa- 
ră. Dar tonalitatea discursului a fi alta. A auzit mesajul Antoinetiei şi, dacă 
nu şi-a însuşit nici sna din afirmaţiile ci, s-a arătat sensibil la noua retorică a 
scriiturii feminine. A reafirmat primatul falocentrismuiui, a definit încă o dată 
suplemeniaritatea şi a denuntat eroarea prejudecăţi naturaliste. Există femei (la 
plural) şi o juisare specific feminină, căreia mistica îi dezvăluie imposibilitatea 
exprimării. Dar femeia (la singular) nu există, intrucit natura ei nu constituie ter- 
menul său generic şi nici anatomia nu decide destiani său. Tot astfel, “raportul 
sexual nu este un rapori, ci un E între două monopoluri. Nu există deci 
raport sexual. Cele două formule vor face să curgă multă cerneală şi Lacan po- 
Vestele Cum, in Use SE exprimi sa sale a stirnit o interpretare greşită: 
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local, Chiar de-acolo era... l-am sons: «Veniti miine Cumineaţă si-am să vă explic 
despre ce e vorba.” 

În 1974, Luce Irigaray a publicat o carte intitulată Speculum, despre cealaltă 
a imbinarea tematicii egalitare a 
feminismului beauvoirian cu cea a eliberării unei modalităţi de scriere zise fe- 
minină. Aceasta era definită ca find spec intrucit era în stare, după părerea 
autoarei, să submineze iinbaju! asnpaitor al masculilor, Lucrarea lui Irigaray era 
străbătută de-a curmezișu! de pirjoint stirnit de MLE. Dar spre deosebire de An- 
toinette, din care se ji ea învăţătura lacaniană pe 
care o critica de pe poziti saiocenirismul freudist cu un 
logocentrism şi prop veus Di Ta commentuiui „negru“ fe- 
zung refalatuiui său, femeia devine o Temete, dind naştere astfel 
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pentru a-i proclama apartenenţa la real, dacă este adevărat că întilnirile sînt acele 
«puncte radicale din real» de care vorbea Lacan în seminarul IX. Mai întîi a fost 
o fantasmă — şi dacă am face un număr L.acan numai cu femeile?... — prefăcută 
apoi în subiect de glumă... Principiul nostru: să demonstrăm că Lacan produce 
efecte de remaniere culturală îndeajuns de importante pentru a influenţa statutul 
publicării scriiturii femeilor.” 

Fireşte că ideea i-a plăcut mult lui Lacan. Cînd Catherine i-a comunicat pro- 
iectul, a izbucnit în rîs. Nu numai că avea să fie sărbătorit de femei, dar, lucru 
Şi mai important pentru el, va fi primul maestru francez al psihanalizei figurind 
în prestigioasa galerie de portrete a uneia din cele mai prestigioase reviste de pe 
scena intelectuală franceză. Înaintea lui, primul psihanalist omagiat de revista 
l'Arc fusese Freud, pentru ca, după Freud, Lacan să aibă şi el acces în panteon, 
devenind egalul lui Bataille, al lui Sartre, al lui Merleau-Ponty, al lui Deleuze 
etc. Consacrarea era deci cucerită pe teritoriul filozofic şi literar. Ulterior, Win- 
nicott, Groddeck şi Reich vor fi särbätoriti de revistă, apoi Françoise Dolto... 
Încîntătoare revanşă pentru nişte „excomunicați“. 

Numărul din l’Arc a reunit contribuţiile unor femei dintre care cele mai multe 
erau membre ale Şcolii Freudiene din Paris. Se regăseau acolo numele lui Maud 
Mannoni, Luce Irigaray, Michele Montrelay etc. Trebuie adăugat un articol de 
Jacqueline Rousseau-Dujardin, care demisionase din Societatea Psihanalitică din 
Paris, şi altul de Soshana Felman: „Scrisul lui Lacan — remarca ea —, atît de 
asemănător celui al lui Mallarmé, îşi asumă ireductibila sa latură literară, aceea 
a unei orbiri structurate prin clipe fulgerătoare de cunoaştere şi clarviziune.* 
Omagiul se deschidea cu un text intitulat Aimée. La cererea Catherinei Clément, 
care se arăta interesată de multă vreme de paranoia feminină, Lacan a acceptat 
să publice fragmentul din teza sa consacrat atentatului comis de Aimée asupra 
actriţei Huguette Duflos şi anamnezei cazului. Peste un an, teza a fost publicată 
de Editura Seuil. Dar numărul din /'Arc îl actualiza pe Lacan cel din tinereţe, 
nestructuralist şi complet necunoscut publicului din anii "20. Deschizindu-se cu 
evocarea acelei imagini a paranoiei feminine care făcuse odinioară să curgă din 
plin cerneala suprarealistă, revista scotea la iveală pină la ridicol iluziile specifice 
mişcării femeilor. Căci nici o scriitură-femelă nu a fisnit din acest mişcător oma- 
giu adus Maiestăţii Sale falocentriste. Femeile invitate să scrie au vorbit de tre- 
burile lor folosindu-se de aceeaşi pană ca omologii lor masculini. Şi fiecare din 
textele lor demonstrează că scrisul nu-şi află niciodată locul în ochiurile vreunei 
rețele de sexuatie, fie ea diferenţială, egalitară sau suplementară. Scrisul este 
cumva falic ori libidoul feminin este de gradul doi? Dacă vrea să-ncerce dezle- 
garea acestui mister, care nu e nici un mister, dar care a făcut carieră, cititorul 
erudit poate să ia de la Viena Orient-Expresul cu direcţia Londra. Asteptind re- 
zultatul noii anchete, pesemne că Lacan îşi freacă mîinile în mormint: a regăsit 
Tereza lui Bernini. 


La moartea lui Lacan 


Aimée, eroina tezei de doctorat în medicină a lui Lacan, a murit crestineste 
la 15 iulie 1981, în vîrstă de optzeci şi nouă de ani. Lacan îi va supravieţui doar 
două luni. La sfirşitul verii, aflat în vacanţă la Guitrancourt, numai cu Gloria 
Gonzalez, secretara sa particulară, va avea nişte hemoragii. Tumoarea abdomi- 
nală îi provoca ocluzii în serie, operaţia devenind absolut necesară. Maestrul a 
fost atunci internat de urgenţă la clinica Hartmann de la Neuilly, unde cu treizeci 
şi trei de ani mai-nainte murise maică-sa, în urma unei intervenţii chirurgicale. 
Ca să evite indiscretiile, zvonurile şi curiozitätile nesănătoase, familia a hotărît 
ca numele bolnavului să nu fie menţionat în registrul de internări. Şi astfel, Lacan 
s-a instalat în ultima-i locuință sub patronismul medicului său curant. S-au oprit 
la acest nume din comoditate. Pacientul se temea de injecții, nu le putea suferi 
pe infirmiere şi aştepta data operaţiei. Aceasta s-a desfăşurat normal. La trezire, 
corpul era intact şi teafăr. Dar peste cîteva zile, Lacan a intrat în comă prin in- 
suficienţă renală. Miercuri 9 septembrie, către sfîrşitul serii, a murit după ce ros- 
tise cîteva cuvinte: „Sînt încăpăţinat... Dispar.“ Mort sub un nume fals: aşa a 
fost să fie destinul acestui mare meşteşugar al funcţiei simbolice. 

A doua zi de dimineaţă, presa vorbită a transmis ştirea. Printre lacanieni cir- 
culau zvonurile cele mai nebuneşti. Unii, foarte puţini, credeau că duşmanii lui 
Lacan reusiserä să se infiltreze la radio, pentru a-i face pe ascultători să creadă 
că el a murit. Alţii încercau să ascundă, pe cît era cu putinţă, trista realitate. La 
postul Europe 1, responsabilul emisiei afirma că vestile proaste sosesc una după 
alta: „Lacan a murit, iar de la vest se adună nori.“ Seara, pe Antenne 2, cîteva 
extrase din conferinţa lui de la Louvain ofereau despre gînditorul dispărut o ima- 
gine ininteligibilă. Numai presa scrisă şi postul de radio France-Culture s-au pri- 
ceput să întocmească dosare serioase. 

În aceeaşi zi, trupul lui Lacan a fost transportat la domiciliul ginerelui său 
Jacques-Alain Miller, unde maestrul locuise în ultimele luni ale vieţii. Acolo a 
fost aşezat pe un pat pentru îngrijirile ultime, cîtorva militanţi ai Şcolii Cauzei 
Freudiste îngăduindu-li-se să-i aducă un omagiu. Data înmormântării n-a fost fă- 
cută publică, iar locul avea să fie cunoscut doar după consumarea evenimentului, 
din ferparul publicat în le Monde. Vineri, îndată după ce sărbătorise împlinirea 
a cincizeci de ani de la călugărirea lui, Marc-François Lacan s-a dus la Paris ca 
să oficieze o liturghie în amintirea fratelui său decedat. Ceremonia a avut loc ia 
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biserica Saint-François de Sales, în prezenţa copiilor Mariei-Louise Blondin, pri- 
ma soție a lui Jacques Lacan. Cealaltă parte a familiei n-a fost de faţă. Nici trupul 
neînsufleţit. Lacan fusese ateu. Totuşi cîndva visase, din spirit de bravadă, să i 
se facă mari funeralii catolice. 

Sîmbătă, vreo treizeci de persoane au însoţit cortegiul mortuar pe drumuletui 
de ţară care duce la cimitirul sătesc din Guitrancourt. Printre apropiaţi — prie- 
tenii Sylviei: Michel şi Louise Leiris, Suzanne Merleau-Ponty. Mai era de faţă 
o modestă delegaţie a Şcolii Cauzei Freudiste. Nici vechi colegi, nici prieteni 
personali, nici personalități cunoscute ale epopeii freudiene. Marc-François n-a 
venit la acest rămas-bun laic, la care membrii familiei se adunaseră cu toții. Lau- 
rence Bataille, Judith şi Jacques-Alain Miller, Thibaut şi Sibylle Lacan. Lingă 
sicriu, Thibaut a făcut un scurt elogiu părintelui său, tar Judith, foarte palidă, a 
spus că bărbatul înmormîntat acolo îi este tată. Un ziarist din Mantes-la-Jolie a 
făcut cîteva poze. Sandra, fiica lui Laurence, a izbucnit în hohote de plins. Încet, 
cortegiul a urcat dealul cimitirului, unde o lespede cenusie va acoperi pe veci 
cei cincizeci de ani ai unei istorii fabuloase. Fiecare a aruncat o ultimă floare, 
după care s-au împrăştiat în tăcere. Pe mormîntul care priveşte spre deal şi do- 
mină satul, stă scris, cu litere de aur, doar atât: Jacques Lacan, 13 aprilie 1901- 
9 septembrie 1981. 


Libération şi l'Humanite au fost singurele cotidiene care au consacrat în în- 
tregime prima pagină morţii maestrului. Alături de Jack Lang, ministrul culturii, 
Georges Marchais a fost unicul conducător de partid care a trimis familiei o te- 
legramă de condoleanţe: „Cu el s-a stins un mare gînditor contemporan. Numele 
său rămîne legat de aprofundarea teoriei psihanalitice. Lucrările lui, care au in- 
fluenţat o întreagă generaţie de intelectuali, au favorizat incontestabilul avint al 
acestui discipline în ţara noastră şi, pe un plan mai larg, au marcat întreaga mişca- 
re de idei. Dincolo de controversele pe care le-a stîrnit, ceea ce rămîne este apor- 
tul său printr-o operă care a contribuit la renumele gîndirii franceze. Pentru aceas- 
ta, salut amintirea lui Jacques Lacan.“ În dosarul publicat în l'Humanité, Lucien 
Bonnafé îl omagia pe cel care fusese pentru el un preţios interlocutor după Eli- 
berare. La rîndul său, Jean-Pierre Léonardini compara stilul lui Lacan cu cel al 
lui Mallarmé. 

Dacă ziarul Partidului Comunist Francez a adus elogii solemne aceluia care 
nu fusese niciodată favorabil politicii lui, Liberation a lansat un exploziv număr 
special. Titlul era al naibii de lacanian, plin de umor şi de geniu ziaristic: Nebunul 
de Lacan. Sub această deviză potrivită mentalitätii anilor "80, o fotografie îl în- 
fäjisa pe maestru din profil, cu bărbia înfiptă în pumn. S-ar zice că tocmai con- 
templă, plin de curiozitate, un mare scandal contestatar. În interiorul ziarului, 
numeroase cronici evocă aventura suprarealistă, sciziunile şi episodul mai 1968. 
Se mai vorbeşte aici de Gloria Gonzales şi de psihanaliză. Libération a fost, 
neîndoielnic, singurul ziar care a stăruit asupra caracterului baroc al personajului, 
asupra doctrinei lui şi asupra rolului său unic în viaţa intelectuală franceză. În 
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1981 extrema stingă provenită din baricadele lui mai "68 era aşadar lacaniană: 
prin limbaj, prin stil, prin jocurile de cuvinte şi printr-o anume sălbăticie în in- 
terpretarea semnificanţilor evenimentului consemnat în presă. Copiii maoismului 
se recunoșteau în acest maestru neînduplecat cînd era vorba de iluziile revoluţiei. 

Fără a fi întocmit în stil lacanian, dosarul din le Matin se prezenta totuşi 
remarcabil, datorită Catherinei Clement, fostă elevă a maestrului: „Era un perso- 
naj preocupat de propria-i imagine — nota ea —, preocupat de propriile-i puneri 
în scenă. Seminarul lui, ţinut mai întîi la Spitalul Sainte-Anne, apoi la Şcoala 
Normală Superioară şi, în sfirşit, într-unul din cele mai man amfiteatre ale Uni- 
versitätii Paris I, lingă Panteon, aduna laolaltă, datorită numelui său, sute de per- 
soane, precum odinioară Bergson la Collège de France. Era o forţă, cu un carac- 
ter uneori bizar; un om generos, cu generoziläli cîteodată imprevizibile; adesea 
răspîndea groaza; în sfirşit, un psihanalist care ştia minunat să asculte. A fost 
admirat, adorat, uneori luat în deridere; enerva, dar forţa cuvîntului şi gîndirii lui 
impunea, mai bine zis se impunea tuturor. „Catherine Clement n-a uitat mişcarea 
femeilor şi a solicitat mărturii de la Antoinette Fouque si Hélène Cixous: „Lacan 
a fost un adevărat practician 
unui privilegiu de neuitat dat fiind că am putut beneficia de o analiză făcută cu 
el. Este un lucru de care, în orice clipă de pustietate culturală, îmi amintesc ca 
de un izvor de apă proaspătă, un izvor dätätor de viaţă.” 

Cu totul altfel se înfăţişează dosarul din le Figaro, publicat pe ultima pagină. 
Alături de un articol confuz al lui Bernard This despre „nodurile“ lacaniene 
cronicarul Bernard Bonilauri îl prezintă pe Lacan ca pe un sadic care îşi trata 
pacienţii cu cea mai mare cruzime. Cit priveşte ziarul le Quotidien, acesta a fost 
obiectiv. Pierre Daix amintea despre bătăliile duse de Lacan împotriva confor- 
mismului, iar Jean-Marc Benamou sublinia, citindu-l pe Bernard-Henri Lévy, 
legătura care-l unea pe maestru cu stînga proletară. În cazul lui le Monde, Roland 
Jaccard s-a abținut să ia pana în mînă, Christian Delacampagne fiind cel care 
Şi-a luat sarcina întocmirii unei dări de seamă pozitive despre gîndirea lacaniană. 
André Green şi Octave Mannoni au publicat fiecare cîte un necrolog redactat 
anterior. Unul este critic, celălalt elogios. Privit în ansamblu, dosarul era neutru 
şi inodor. Pentru a rămîne cit mai neutru şi nepärtinitor, ziarul a publicat, la patru 
zile după eveniment, două mărturii, una „pentru“ şi alta „contra“. Prima provenea 
de la Alain Didier Weill, iar cealaltă de la Colette Chiland, care nu a ratat nici 
acum ocazia să tragă din plin asupra duşmanului de totdeauna: „Practica foarte 
aparte a lui Lacan era o pervertire a psihanalizei prin seducţie, prin manipularea 
transferului, prin minciună... O dată cu Lacan, teoria psihanaliticä a devenit vor- 
bire despre psihanaliză. Marele absent din Scrieri este pacientul.” 

Säptäminalele au prezentat moartea lui Lacan asemenea cotidienelor. Cu ex- 
ceptia revistei Révolution, organ al intelectualilor comunişti, nici unul dintre ele 
nu a consacrat coperta evenimentului. Totuşi dosarele cele mai compacte şi mai 
bine alcătuite se află în presa de stînga sau în presa zisă culturală. În afară de 
Révolution, le Nouvel Observateur şi les Nouvelles littéraires au dosarele cele 
mai bogate şi reunesc textele cele mai interesante, precum mărturii semnate de 
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Serge Leclaire şi Françoise Dole, jn Dapet, dinamita, hios fa Mare 
Gaucher z a luai sarcina (me) adevărate Inprnphcun a Masinio pe Hro ah 
revansard şi simptificatur, În Franţa socialistă de după pud In rm u ade 
rea cotitură conscTValoare care va culpia pause valt DEI pF ST Sb, 
turalisie provocate de adepţii nes Et Ve UD Danze" Lan, at? 


Gaucher semăna incă de pe zii ci ii 
gerism îndoielnic, asimilat el insuşi unei filozofu caiif aire, drepi Get 
mană“. În treacăt, era comparat cu wi aden d vr `" pe jumătate sta- 
linist şi pe jumătate maoiïst, bun pentru Panwonui ne Jeon Jaurès şi al lui Jean 
Moulin: o specie pe cale de dispariție. 

În 1939, în ajunul răzbeiulzi, moaitea lui Freud fusese comemoratä‘in presa 
franceză printr-un maldăr de nerozii. Numai Marie Ronapaite, care, pe niru opinia 
publică, era reprezentanta oficială a tg n apăra i ; woki 
evreu şi austriac prizenii de Ra iN LA moarte Wi Lewy per Au 
de ani, situaţia s-a răsturnat. Franţa devenise froudisiă datorită ns n 
comunismului şi stîngismului. Tot astfel a devenu camani. vf. lu 
provenea mai puţin de la presa scrisă, cît de la : ‘ntelighentie rdeveritä anti- 
freudistă ori de la psihanaliştii ce se înverşunau să Di: ească iacanisinul. Înde- 
obşte, ziariştii îşi făceau treaba corect. În schimb, cu cîte; a rare excepții, mărtu- 
riile intelectualilor şi ale terapeutilor au fost jalnice. Marile nume aie epopeii 
psihanaliste din cea de-a treia generație au strălucit prin absenţă, epigonii prin 
fanatism, noii ginditori prin simplism, iar adversarii dintotdeauna prin vociferäri. 
O demonstrează, dacă mai era nevoie de aşa ceva, uluitorul răspuns dat unui 
ziarist de la Liberation de către Paul Racamier, preşedintele în funcţie al So- 
cietăţii Psihanalitice din Paris: „Preşedintele nu poate fi deranjat. Psihanaliştii nu 
trebuie să fie trataţi ca nişte garajisti, chiar dacă-i vorba de moartea lui Lacan.“ 

Privit din America, evenimentul a ocupat doar câteva rînduri în New York 
Times. A doua zi după moartea lui Lacan, lacanismul cistigase deci bătălia „sa“ 
pentru implantarea franceză a freudisnului. Rämînea doar să cucerească lumea. 


tor ezoteric pu ug yn heises 


roiuri, 
OZ 


La capătul unui secol de psihanaliză 
in Franţa 


La un secol după intiinirea lui Freud cu Charcot şi la patru ani de la moartea 
lui Lacan se impune o constatare: doctrina freudistä este înfloritoare pe melea- 
gurile franceze. Acest avint e insojit de o criză trecătoare, întrucît înmulţirea 
şcolilor şi a numărului de terapeufi a dus la o nouă repartiție a cererilor de cură, 
ceea ce le-ar putea sugera unora că acestea ar fi în scădere. Cu cei patru sute 
optsprezece membri ai săi, Societatea Psihanalitică din Paris (SPP) este, pe plan 
mondial, cea mai puternică grupare afiliată la Asociaţia Psihanalitică Internafio- 
nală (IPA). Ea dă semne de gigantism şi este pusă sub supraveghere. Cît despre 
Asociaţia Psihanalitică a Franţei (APE), ca este, dimpotrivă, ameninţată, dacă nu 
de dispariţie, cel puţin de stagnare. Din punct de vedere administrativ are însă o 
situaţie destul de sănătoasă. Franţa număra în 1985 patru sute şaptezeci şi opt de 
psihanalisti recunoscuţi de IPA, cărora îi se adăugau sute de elevi neînregistraţi. 
Cît despre lacameni, cei mai numeroşi, şi despre nelacanienii ce nu fac parte din 
„imperiul“ ncofreudist, cifra oscilează probabil în jurul a o mie şase sute, la care 
se adaugă ncînscrişii. Avintul este însoţit şi de unele pierderi. Instituţionalizându-se 
tot mai mult, psihanaliza s-a desprins de marile aventuri culturale, care îi confe- 
riserà altădată o forţă impunătoare. Ea nu mai prezintă interes pentru avangărzile 
literare şi alimentează mai puţin dezbaterile teoretice. Pe scurt, tinde să redevină 
o simplă metodä de tratament a suferinţei omeneşti. De aici şi simfämintul de 
stinghereala c: domneşte printre unii dintre reprezentanţii ei, preocupaţi să-i 
menţină o unăgine nobilă, mai puţin aservită spiritului de breaslă. Jacques Lacan 
a fost, în Franţa, singurui care izbutise să confere o asemenea ţinută descoperirii 
vieneze. Datora acest rol geniului personal, dar şi caracterului suprarealist şi 
kojevian al romanului tinereţii sale. Remanierea structuralistă avea să aducă în- 
tregirile necesare. Foştii săi elevi şi adepţi vor deveni cele mai preţioase orna- 
mente ale acelui freudism intelectual a cărui afirmare o promovase: Jean Laplan- 
che, Didier Anzieu, Wladimir Granoff, Jean-Bertrand Pontalis şi Serge Leclaire. 
Toţi s-au despărţit de el, din motive diferite, dar toţi au rămas marcați de poziţia 
şi de învăţătura lui, în mod pozitiv ori negativ. După ei şi în decursul anilor 20. 
lacanienii millerieni au ocupat în felul lor bastioanele din care trebuia relansată 
o aventură asemănătoare. Pentru ei, aceasta nu poate fi individuală, ci colectivă. 
Ea se îmbină cu revoluţia din mass-media şi vizează constituirea unei reţele in- 
ternafionale, în stare să rivalizeze cu puternica IPA, care este însă lipsită de elan 
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doctrinar. Această reţea în expansiune urmăreşte mai cu seamă să-i impiedice pe 
cei de la IPA să-şi însuşească doctrina unui maestru mort, a cărui învăţătură ei 
o respinseseră cît el fusese în viaţă: o admirabilă revanşă pentru umilinţele din 
1963. Lacanismul i-o datorează lui Jacques-Alain Miller, care a pus în aplicare, 
începînd din 1980, această strategie a recuceririi terenului pierdut. 

Aşa cum rezultă din incredibila declaraţie făcută de Adam Limentani în 1984, 
propagarea lacanismului în întreaga lume se dovedeşte a fi pentru conducerea 
IPA cu atît mai primejdioasă cu cit a şi început să pătrundă în aria anglo-ame- 
ricană, unde seminarele lui Lacan urmau să fie traduse, înaintea Scrierilor, la 
editura care publică operele lui Freud. Miller n-a avut nevoie „să pună mîna“ pe 
Europa sau pe Londra pentru a valorifica această expansiune. Fundaţia Dome- 
niului Freudian (Champ freudien), independentă de Şcoala Cauzei Freudiste 
(Ecole de la cause freudienne), i-a fost de ajuns. Treizeci şi trei de grupări din 
toată lumea i s-au afiliat. Situaţia cea mai complicată, cea mai agitată şi cea mai 
proliferantă se înregistrează la latino-americani, care ba aderă la fundaţie, ba de- 
nunfä „colonialismul“ millerian, fără ca astfel să tindă spre o întoarcere la IPA, 
a cărei conducere s-a compromis cu dictaturile, mai ales prin intermediul unora 
dintre practicienii locali afiliati ei. Pe acel continent, lacanismul de toate ten- 
dinţele este de pe acum mai bine implantat decît imperiul neofreudist. 

Ar fi o greşeală să credem că internationalismul lacanian ar putea semăna 
cîndva cu cel promovat de IPA. Nu numai că nu există acum nici o simetrie între 
aceste două imperii, care au şi început să se înfrunte pe scena internaţională, dar 
probabil că nici nu va exista vreodată. IPA a rămas pînă astăzi un Komintern 
birocratic şi centralizat, ce-şi datorează unitatea faptului că impune un număr 
oarecare de reguli standardizate şi un sistem juridic precis, care a golit însă freud- 
ismul de orice substanţă. Această internaţională îşi trage forţa din propria-i isto- 
rie: a fost întemeiată de Freud şi cu sprijinul lui, chiar dacă Freud nu i-a preluat 
niciodată comanda. Cu totul altfel se prezintă internationala lacaniană: ea nu este 
opera maestrului, ci a moştenitorilor, a familiei sale. Încă din timpul vieţii lui 
Lacan, în ţările de cultură latină s-au creat mai multe grupări, sub forma unor 
şcoli freudiste locale, uneori legate direct de persoana maestrului. Aceste grupări 
n-au fost afiliate Fundaţiei Domeniului Freudian decît începînd din 1980-1981, 
într-o epocă în care Lacan intrase în agonie. Fundaţia nu a impus nici o regulă 
standardizată pentru practica analitică sau formarea terapeutilor. Ea recunoaşte 
existenţa unor „reţele“ şi le înlesneşte crearea. Se bazează pe adeziunea la o 
doctrină, iar nu pe respectarea regulilor tehnocratice. Este deci mai flexibilă decît 
IPA, chiar dacă respinge a priori eclectismul. De aceea, înclinația sa către impe- 
rialism va fi ameninţată în permanenţă de pericolul intern al scizionismului, ine- 
rent istoriei ciobite a lacanismului. 

Fiind mai întîi o întreprindere a lui Jacques- Alain Miller, internationala lacan- 
iană va fi, prin forţa împrejurărilor, mai contestată decît IPA, care fusese legi- 
timată timp de treizeci de ani prin prezenţa fizică a lui Freud. În mod paradoxal, 
Fundaţia Domeniului Freudian îşi datorește vigoarea actuală tocmai fragilităţii 
sale. 
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forma mai lesne 
Rämine ca viitorul să spuri 
ce-si revendică o paternitate iai se alt GE 
favariza o polzică axată iacobin. Deocamdată, ma degrabă ca- 
tehiemul e cel care domi ; iHeriene. 

În faja acestei formidabile expaisiuni a lacamsmuhi, se fac simțite unele 
reacţii spontane. de recucerit ondwmeri IPA, aşa cum rezultă din 
crearea, în 1985, de câtre neme ional Freudian 
Foundation for New Peru tis latja aresta 
urmăreşte să reon 4 oale tendim mulu existeziie pe plan mondial, 
inclusiv pe lacanienii de diverse obedientc. instalată in Franţa şi avindu-1 drept 
coordonator european pe un membru al Societăţii Psihanalitice din Paris, Alain 
de Mijolla, ea a organizat primul său simpozion clinic la Paris, în iunie 1986. În 
rîndurile ei pot fi întilniţi membri din toate societățile: Joyce Mac Dougall, Andre 
Green şi Michel de Mizan din Societatea Psihanalitică din Paris, J.-B. Pontalis 
din Asociaţia Psiharnahitică 2 Frantei, François Roustang din Colegiul Psihana- 
liştilor şi, în streit, Maud Mannom. reprezentind propria-i şcoală. La încheierea 
dezbaterilor, un premiu pentru cel mai interesant caz clinic avea să fie decernat 
cistigätorului competiţiei. No cumva vot vedea într-o bună zi prosperind premii 
Cesar, Oscar sau Goncourt pentru psihanatirä? Fapt este că, prin mijlocirea aces- 
tei fundaţii, în Franţa a început o bătălie pentru o nouă împărțire a zonelor de 
influență între diferitele gr rezultate din dizolvarea Şcoli Freudiste din Pa- 
ris. De pe acum, miza este lacanismul millerian, Lacamienit de alte orientări vor 
avea de ales între trei atitudini veorientarea câtre un imperiu mai „liberal“ şi 
deschis de-acum înainte la doctrina unui ipaestru care Bu mai incomodeazàä, neu- 
tralitatea lipsită de i internaţicna astral sau, în fine, alianța „critică” cu un 

millerism deiten al mau de proprii. 
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SPP, Asociaţia Psihanalitică a Fra - APE, Organizația Psihanalitică de Lim- 
bă Franceză — OD D, functionează actualinente în Franța zece alte societăţi. 
Unele au ca obiectiv formarea analistilor, altele îi regrupează prin simplă co- 
optare, Nouă dintre ele pro e direct, fie prin sciziuni în rindu- 
rile Şcolii Cauzei Freudiste = prin explodarea Centului de Studii şi 
de Cercetări Freudiste — CERF. În ordine crc mologicä, în afară de Colegiul Psih- 
analistilor şi de Şcoala Canzei Frendicte, trebuie avute în vedere: Asociaţia Freud- 
iană — AF, înfiinţată de Charies Melman în iunie 1982, Centrul de Formare si 
de Cercetări Psihanalitice — CERP, ereat peste o lună de Maud Mannoni şi Pa- 
trick Guyomard, Cartelurile Constitative ale Analizei Freudiene — CCAF, lega- 
lizate în ianvarie 1983 în jurul unor veterani ai grupului Analiştii Scolii — AR 
din cea de-a ci genera întemeiată în acelaşi an de 
Solange Falade i EEP, actes origines ÎN 
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buletinul Entre-temps şi grupindu-i la început pe foştii aderenţi ai Asociaţiei Ate- 
lierelor de Psihanaliză — AAP şi ai Colectivului Evenimentul Psihanaliză — 
CEP, Convenţia Psihanalitică — CP, constituită în 1983 si avindu-i ca fruntaşi 
pe Jean Clavreul şi Moustapha Safouan, Errata, creată în luna iulie a aceluiaşi 
an cu membri din CERF, şi, în sfirşit, Şcoala Lacanianä de Psihanaliză -- ELP, 
ultima născută (martie 1985) şi prima care invocă în titulatura ei numele maes 
trului. Prezidată de Jean Allouch, ca îi grupează pe fondatorii revistei Littoral şi 
pe aderenjii curentului legat de această publicaţie. 

Acestor zece societăţi li se adaugă alte trei, provenite şi ele din amintita di. 
zolvare, dar care se înfăţişează mai degrabă ca nişte cercuri de studiu decît ca 
nişte asociaţii: Cercul Freudist, cu revista Patio, Costul Freudist şi Grupul Re 
gional de Psihanaliză — GRP. Primele două sînt minuscule şi prin excelenţă 
pariziene. A treia, cu sediul la Marsilia, reprezintă prima iniţiativă de acest gen 
care nu depinde în nici un fel de capitală. Ea este opera unor foşti membri ai 
Şcolii Freudiene din Paris — EFP, precum Jean-Paul Ricoeur, Geneviève Bau- 
rand şi Paul Alcrini. Alături de ECF, bine organizată în regiune, GRP constituie 
o forţă importantă. Faţă de aceste două organizaţii reprezentind lacanismul, Aso- 
ciatia Psihanalitică a Franţei şi Societatea Psihanalitică din Paris nu mai găsesc 
aproape nici o audienţă pe malurile Mediteranei, cu excepţia citorva personalităţi 
locale. 

Dacă luăm în calcul cele treisprezece grupuri rezultate din criza generalizată 
din 1980-1981 şi le adăugăm cele trei componente „clasice“, ajungem la un nu- 
măr de şaisprezece instituţii freudiste în Franţa. Fără îndoială că această cifră nu 
este exhaustivă, dar se poate spune că perioada înmulţirii asociaţiilor s-a încheiat. 
Anumite personalităţi ale lacanismului, precum Françoise Dolto, Jenny Aubry, 
Michele Montrelay, Serge Leclaire sau Pierre Legendre nu mai fac parte din nici 
o societate. În vreme ce Leclaire se dovedeşte interesat cu precădere de implan- 
tarea psihanalizei la televiziune, Dolto se ocupă activ de un centru de ajutorare, 
Casa Verde, unde sînt primiţi copii mai mici de trei ani, împreună cu părinţii. 
Ea desfăşoară de asemenea o activitate de instruire prin cărţile sale, care sînt 
vîndute în mii de exemplare şi traduse în toate limbile, în afară de engleză. 

Majoritatea veteranilor din AF şi EFP au întemeiat grupări proprii. Pe de altă 
parte, un nou element caracterizează situaţia din anii "80. De la ivirea Confrun- 
Gu l şi de la crearea Colegiului, psihanaliştii manifestă tendinţa de a deveni, în 
paralel, membri ai mai multor instituţii. De aceea este greu să calculäm efectivele 
reale ale fiecărei grupări. Există, în practică, două tendinţe. În general, membrii 
Şcolii Cauzei Freudiste trăiesc în autarhie. Nu vor să se amestece cu colegii din 
alte asociaţii, atit în privinţa colocviilor, cît şi a formaţiei, controalelor sau cu- 
relor. Dimpotrivă, celelalte grupări provenite din dizolvare sint mai permeabile 
cu vecinii lor. Ele nu frecventează deloc reuniunile patronate de SPP sau APF, 
care rămîn societăţi închise. Dar membrii sus-numitelor asociaţii se îndreaptă cu 
prudenţă către ele. Situaţia aceasta se räsfringe în practica fiecăruia. Millerienii 
manifestă tendinţa de a relua pe seama lor tehnica lui Lacan: şedinţe de cură 
scurte, cu intervenţii active şi amestecarea registrelor analitice. Nici o regulă nu 


256 DE LA FREUD LA LACAN 


este totuşi decretată în privinţa aceasta. În celelalte grupări se întilneşte o tendinţă 
diferită. Absența autarhiei duce la coabitarea tuturor modalitätilor tehnice, în- 
cepînd cu sedintele-fulger practicate în anumite cazuri şi de către anumiţi analişti 
şi terminînd cu durate de cură foarte lungi şi mai ales foarte variabile. În general, 
terapeuţii din aceste grupări îşi programează consultatiile din jumătate în jumăta- 
te de oră, în timp ce millerienii le fixează mai degrabă din sfert în sfert de oră, 
lucrînd uneori fără o programare prealabilă. 

La data încheierii acestei bătălii, Şcoala Cauzei Freudiste era singura insti- 
tutie căreia i se putea schiţa istoria prezentă. Se profilează trei axe ale acestei 
istorii: un conflict intern, cu o demisie importantă, cea a lui Laurence Bataille, 
un proces de internationalizare, despre care am mai vorbit, şi apariţia unei pole- 
mici în jurul transcrierii de către Jacques-Alain Miller a seminarului lui Lacan, 
socrul său. 

Cartea a III-a a seminarului, consacrată psihozelor, a ieşit de sub tipar la două 
luni după moartea lui Lacan. Aşa cum se deprinsese încă din 1973, Miller lucrase 
cu rîvnă la stabilirea textului. De data asta a beneficiat însă de mai puţine înles- 
niri. Neavînd răspuns din partea lui Lacan referitor la anumite ambiguitäti, a ho- 
tărît să lase câteva pasaje între ghilimele, cu puncte de suspensie. Mai mult, a 
adăugat, pentru prima oară, o notă în care sublinia că revizuirea textului trebuie 
să devină obiectul unui efort permanent, drept care cititorii dornici să-i prezinte 
Sugestii pot să-i serie. În momentul apariţiei acestui seminar, Miller devenise, 
printr-un act de notariat avînd data de 13 noiembrie 1980, executorul testamentar 
al operei orale şi scrise a lui Jacques Lacan. Nu mai era doar persoana care, 
recunoscută de maestru încă din timpul vieţii acestuia, îi transcria textele, ci de- 
venise acum moştenitorul legitim, recunoscut de autorităţi, în ce priveşte publi- 
carea operei. Întrucît la moartea lui Lacan o mare parte din opera orală a acestuia 
rămăsese inedită, testamentul în cauză îi conferea iui Miller depline puteri pentru 
transcrierea sau reproducerea ei aşa cum va voi. 

Această situaţie nouă a determinat unele schimbări în comunitatea lacaniană. 
„Originalele“ (înregistrări, stenograme etc.) deja existente ale seminarelor puteau 
continua să circule liber, să fie citite, comentate, depuse în bibliotecile institu- 
iilor psihanalitice. Nici un jandarm n-avea să vină să le confişte dacă nu erau 
publicate sau comercializate. Oricine putea aşadar să facă referinţă la ele. Cît 
priveşte publicarea însă, totul depindea de acum înainte de Jacques-Alain Miller. 
Numai transcrierea sa avea dreptul la existenţă oficială, lui revenindu-i obligaţia 
de-a o face să apară într-un ritm care să nu le permită adversarilor să-l acuze că 
abuzează de dreptul său moral. Cinci seminare au şi fost publicate, nouăsprezece 
räminind să fie redactate. Devenind şef de şcoală după moartea lui Lacan, Miller 
a lucrat mai puţin ca înainte. Între 1981 şi 1986 n-a apărut nici un seminar. Două 
noi seminare sînt în pregătire. Transcrierea milleriană este singura ce poate fi 
publicată, afară de cazul unor autorizaţii acordate altora de către executorul tes- 
tamentar. Această transcriere a fost decisă de Lacan, care a preterat-o altora. Ea 
este scriitura unei anumite vorbiri, şi chiar dacă şi-a propus „să aibă valoarea 
originalului“, n-a pretins niciodată că este reflectarea exactă a acelei vorbiri. Ar 
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fi fost de altfel mai completă dacă redactorul ar fi binevoit să-i adauge un indice 
de nume proprii şi cîteva referinţe bibliografice. 

O dată cu moartea lui Lacan şi constituirea numeroaselor grupări lacaniene, 
transcrierea aceasta a devenit obiectul unei lupte prin care antimillerienii încearcă 
să se definească drept mai „lacanieni“ decît adversarii lor, fără a vrea să admită 
că istoria lacanismului este de pe acum istoria unei explodări în diverse curente 
şi tendinţe. Din faptul că Miller e deţinătorul oficial al unui anumit drept nu 
rezultă că orientarea milleriană ar fi „mai lacaniană“ ori mai puţin lacaniană decât 
celelalte. Se ştie că Lacan şi-a făcut iluzia că poate, cu ajutorul „matemului“S2, 
să-şi ferească doctrina de orice deviere. Faptele dovedesc că s-a înşelat: istoria 
unei doctrine este totdeauna istoria reformelor, a revizuirilor şi a sciziunilor sale. 
Şi, fără îndoială, tocmai fiindcă a făcut din transcrierea milleriană un fel de ma- 
tem, Lacan şi-a determinat moştenitorii, legitimi sau nelegitimi, să se sfişie între 
ei în legătură cu opera sa orală. 

Problema pe care o ridică transcrierea nu ţine nici de fidelitatea şi nici de 
calitatea sa. Textul lui Miller este o redare a cuvîntului lacanian demnă de tot 
respectul. Lucrul acesta i-a pretins autorului transcrierii o muncă uriaşă. Dacă 
vreodată calitatea textului va fi pusă în cauză, va trebui ca şi criticii să se ridice 
la înălţimea operei redactorului, dovedind solidaritate, pertinentä, precizie şi dez- 
bărîndu-se de orice ură prostească. — Ceea ce astăzi nu se întîmplă. Dacă anti- 
millerienii s-au dezlänquit împotriva acestei transcrieri, asta se datoreşte faptului 
că au sacralizat vorbirea maestrului pînă la a crede fie că ea nu poate face obiec- 
tul nici unei „scriituri“, fie că numai o „scriitură“ pretins fidelă poate să o redea. 
De altminteri, ei au aşteptat moartea lui Lacan pentru a declanşa polemica. Între 
1973 şi 1981, fuseseră publicate la Editura Seuil patru seminare cu textul stabilit 
de Miller. Dar nimeni din EFP n-a formulat vreodată nici cel mai mic protest 
public împotriva muncii ginerelui lui Lacan. Dimpotrivă, munca aceasta a fost 
ridicată în slăvi chiar de aceia care astăzi sînt adversarii lui cei mai eumpliți. 
Dacă mai înainte ar fi existat critici serioase, situaţia actuală ar fi fost alta. O 
dată mai mult, ca şi în privinţa altor activităţi, curentele ostile lecturii milleriene 
a operei lui Lacan n-au fost deloc în stare să se impună împotriva hotäririlor 
maestrului. 

Seminarul despre psihoze a fost publicat în momentul în care ECF se găsea 
în plină expansiune şi cînd, dimpotrivă, celelalte grupări rezultate din criza miş- 
cării încă nu se constituiseră din punct de vedere instituţional. Aşa se face că 
polemicile au luat o întorsătură absurdă, Miller fiind învinuit de a fi falsificat 
întreaga operă a lui Lacan. Totuşi, în afara unor amănunte semnalate de el, me- 
toda folosită pentru Seminarul III nu s-a modificat nicidecum. Nou este doar 
faptul că antimillerismul se va manifesta de-acum înainte printr-o luptă împotriva 
unei transcrieri ce fusese acceptată de toți timp de şapte ani. 

Prima contestare a provenit de la revista înființată de Charles Melman în 
octombrie 1981, le Discours psychanalytique. În numărul 7 din iunie 1983, găsim 
un articol nesemnat de autor, sub forma unei scrisori a lui Élie Hirsch către fra- 
tele sau Hyacinthe. Pe un ton veninos, sînt scoase la iveală cîteva greşeli de tipar 
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şi câteva întorsături de frază discutabile, afirmindu-se însă fără şovăire că tran- 
scrierea millerianä este un „rezumat“, dacă nu o „eliminare“ a stenogramei ori- 
ginare. Articolul mai cuprinde şi cîteva insulte inutile. Peste nouă luni, Maud 
Mannoni a publicat recenzia cărţii unuia din partizanii ei, consacrată unei biblio- 
grafii a lucrărilor lui Lacan. Ea preciza că acea bibliografie menţiona expunerile 
foştilor tovarăşi de idei ai lui Lacan făcute la seminar şi neretinute de Miller în 
vederea publicării. Dar ea a omis pur şi simplu să spună că, dacă n-a publicat 
toate aceste expuneri, cel care transcrisese nu uitase decit arareori să le menfio- 
neze existenţa în arhiva aşezămîntului său, măcar lăsînd cîte un spaţiu alb, pentru 
ca cititorul să observe această lipsă. Maud Mannoni adăuga că, din fericire, înre- 
gistrarea operei orale a lui Lacan a scăpat de „distrugere“ şi de „cenzură“. Astfel, 
ea lăsa să se înţeleagă că Miller ar fi putut să pună pe foc o operă care a fost 
reprodusă în zeci de exemplare şi pe care oricine poate astăzi, dacă vrea, să şi-o 
procure. 

Cu totul altul este tonul numărului special din Liztoral consacrat acestei teme 
în iunie 1984. Găsim aici cîteva articole documentate despre dubla problemă a 
traducerii din Freud şi a transcrierii din Lacan. Jean Allouch face observaţii perti- 
nente în legătură cu alegerea titlurilor seminarelor de către Miller. Dar el încearcă 
mai cu seamă să pună pe acelaşi plan intervenţia stenografei şi cea a transcrii- 
torului, pentru a arăta că, în ambele cazuri, ar exista şi intervenţia unei terţe 
persoane. După care adaugă că, fără îndoială, Lacan n-a verificat amănunţit, pe 
cînd mai trăia, munca ginerelui său: „O dovadă provine de la transcriitorul însuşi 
— notează Allouch —, cînd arată că Lacan i-a propus să semneze [seminarele] 
împreună cu el. Transcriitorul adaugă că a refuzat, ceea ce lasă fără răspuns între- 
barea de ce Lacan a fost de acord cu acest refuz şi şi-a retras propunerea. O 
asemenea propunere posedă totuşi prin ea însăşi o valoare informativă: Lacan nu 
se considera singurul autor a ceea ce lăsa să se publice sub numele lui.“ 

E greu să-l urmăm pe Allouch pe acest teren. Într-adevăr, nu putem pune pe 
acelaşi plan intervenţia stenografei şi pe a lui Miller. Prima reflectă cu exactitate 
vorbirea, cu greşeli de dactilografie, de ortografie şi de punctuație, în timp ce 
intervenţia cealaltă este o scriitură. De altminteri, nimic nu dovedeşte că Lacan 
nu verifica transcrierea. Furia pe care a manifestat-o la publicarea primului se- 
minar pare să demonstreze contrariul. În sfîrşit, faptul că i-a propus lui Miller să 
semneze împreună cu el transcrierea nu implică neapărat că nu s-ar fi considerat 
singurul autor al seminarului. Dacă aşa ar fi stat lucrurile, ar fi declarat-o în 
prefața din 1973... Dar la acea dată s-a mulțumit să sublinieze că transcrierea 
millerianä transmite fără pierderi esentialul învăţăturii sale. 

În realitate, transcrierea milleriană confirmă existenţa unui curent cu acelaşi 
nume în istoria franceză a psihanalizei. Acel curent luase naştere în 1964-1966, 
prin osmoza între învăţătura maestrului şi comentariul discipolului. Există un ciu- 
dat statut al comentariului în epopeea lacanismului. El s-a constituit prin filiaţia 
dintre Kojève, ca cititor al lui Hegel, Lacan, ca cititor al lui Freud, şi Miller, ca 
interpret al lui Lacan. Fiecare dintre cei trei deţine propria-i poziţie ca urmare a 
unui raport anume cu opera altuia. Dar poziţia lui Miller are ca specific faptul 
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că, pentru moment, ea nu s-a desprins încă din trunchiul initial pentru a ajunge 
la concretizarea unei opere personale. La început ea şi-a tras forţa din rectificarea 
pe temeiuri logice a textelor. Apoi, din 1973, a dobîndit putere prin realizarea 
unei scriituri care permitea ridicarea unei opere orale la rangul de doctrină con- 
stituită. În sfîrşit, după moartea lui Lacan, doctrina constituită a tins să se impună 
ca doctrină oficială. Drept urmare, Miller a pierdut libertatea de care dispusese 
Lacan de „a se înapoia“ la propria-i operă. Cum ar fi putut-o avea cînd de-acum 
înainte textul în cauză trece drept un original trăit ca un matem? Din această 
poziţie, Miller nu se mai bucură decît de libertatea de a administra o doctrină si 
de a cîrmui un imperiu în numele ei. Rämine ca viitorul să arate dacă învățătura 
personală a lui Miller poate ajunge o operă care să se desprindă din corpusul 
lacanian spre a deveni un comentariu înnoitor din punct de vedere teoretic. 

În jurul revistei Littoral s-a constituit, în 1983, o asociaţie avînd drept scop 
transcrierea seminarelor lui Lacan. Ea s-a intitulat După Şi a editat un buletin, 
Stecriture, în care au apărut citeva şedinţe ale seminarului despre transfer (din 
1960-1961). Termenul stecriture a fost inventat pornind de la o vocabulă a lui 
Lacan. Întemeietorii asociaţiei erau, pe bună dreptate, nelinistiti de întreruperea, 
survenită după 1981, a muncii de transcriere efectuate de Miller. Transcrierea 
publicată în Stécriture este o stenogramă îmbunătăţită a seminarului. Ea prezintă 
avantajul de a fi mai fidelă decît cea a lui Miller, dar şi neajunsul de a fi mai 
putin elaborată ca scriitură. Ea sacralizează cuvintul maestrului şi este întovă- 
răşită de comentarii privitoare la gindirea lui. Textul putea să circule liniştit în 
rîndurile comunităţii psihanalitice, dacă autorii i-ar fi cerut lui Miller, chiar riscînd 
un refuz, autorizaţia de a se ocupa de opera lui Lacan sau dacă nu s-ar fi expus 
rigorilor legii, comercializind transcrierea pentru a-şi scoate cheltuielile. Bine- 
înţeles că, bizuindu-se pe ocrotirea legii, Miller n-a pregetat să-i pună sub urmäri- 
roase mărturii antagoniste, comunitatea lacaniană s-a sfirtecat încă o dată într-un 
proces ce-i aminteşte, de pe poziţii inverse, pe acela intentat lui Lacan în februa- 
rie 1980. La sfirşitul lui 1985, Miller a cîştigat procesul, dar e departe de a fi 
susţinut de totalitatea membrilor şcolii sale. Greşeala lui în această afacere a fost 
că s-a servit de poziţia sa legitimă pentru a aplica interdicții. Nu în faţa tribuna- 
lelor se rezolvă o problemă atît de importantă ca aceea a existenţei unei pluralitäti 
de transcrieri. Cît despre adversarii săi, ei au fost apärati la proces de un avocat 
palavragiu care, pînă la urmă, va lua în bătaie de joc munca lor, pretinzind că ar 
fi opera originală a unui grup, iar nu transcrierea unui seminar. Toată presa a 
vorbit despre eveniment, transformind această polemică într-o problemă deschisă 
pentru viitor. Potrivit unei strategii de moment, Philippe Sollers a apărat strălucit 
cauza revistei Stécriture, în timp ce Roland Dumas a luat partea moştenitorilor 
legitimi. La rîndul ei, Laurence Bataille a depus mărturie în favoarea revistei, 
fără să critice însă transcrierea lui Miller. 

Îndată după apariţia primului anuar al ECF s-a produs un soi de nelinişte în 
sinul gruparii, ducind la o demisie importantă, anume a lui Laurence Bataille. În 
1982, fiica vitrega a lui Lacan s-a adresat lui Colette Soler, Jacques- Alain Miller, 
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Pierre Martin şi Paul Lemoin printr-o scrisoare în care contesta publicarea cu 
titlu oficial a textelor semnate de Lacan începînd din 1980, cît şi prezenţa lor 
alături de cele pe care le redactase mai înainte. Într-adevăr, anuarul punea pe 
acelaşi plan actul de înfiinţare a EFP, propunerea din octombrie 1967, scrisoarea 
de dizolvare a grupării şi o culegere de circulare purtind pecetea personalităţii 
maestrului referitoare la evenimentele dintre februarie 1980 şi martie 1981: „Fo- 
losirea textelor semnate de Lacan începînd din 1980 — scria Laurence — a fost 
poate utilă o vreme. Ea se prelungeşte prin publicarea lor în anuar. Oare cei 
cărora Şcoala Cauzei Freudiste le asigură formaţia n-ar fi în stare să se ţină pe 
picioare fără acest stimulent? În cazul acesta, ei nu sînt capabili să facă faţă 
răspunderilor decurgind din titlul lor de analişti; se înţelege: de analişti lacanieni. 
E o contradicţie pe care nu mai pot să mi-o însuşesc. N-aş mai putea funcţiona 
ca analistă dacă aş continua să o accept. De aceea demisionez din Şcoala Cauzei 
Freudiste.“ Substratul acestei demisii nu va fi deloc înţeles în rîndurile Şcolii, 
dar, în 1985, anuarul şi textele statutare vor fi publicate fără alăturarea vreunui 
text al lui Lacan: nici dintre cele vechi, nici dintre cele de după 1980. 

În pofida neliniştii interne al cărei ecou este scrisoarea amintită, ECF rămîne 
pînă astăzi prima componentă franceză a lacanismului fărîmiţat. Datorită acti- 
vităţii depuse de cei trei Miller şi de prietenii lor, componenta aceasta este cea 
mai puternică prin implantaţia sa editorială şi universitară, ca şi prin dinamismul 
ei internationalist. La congresele şi reuniunile sale, ca mobilizează vreo două mii 
de persoane. Dintre grupările rezultate din dizolvarea Şcolii Freudiene din Paris, 
ea este singura care a reuşit să strîngă în rîndurile sale un număr însemnat de 
foşti membri ai acelei Şcoli, făcînd parte din baza ei anonimă: nouăzeci cu totul, 
dintr-un efectiv total de două sute şaptezeci şi trei de membri. Unii sînt astăzi 
lideri ai şcolii lor. Lucrul acesta ar părea să dovedească faptul că orientarea mil- 
leriană a fost mai bine urmată, în momentul crizei finale, decît celelalte grupări, 
care s-au atomizat, avînd astăzi în rîndurile lor, după însumarea tuturor tendin- 
telor, aproximativ o sută treizeci de membri ai fostei EFP. Nu vom regăsi înde- 
obşte, în cele zece societăţi provenite din disolutie, efectivele EFP. Din cei şase 
sute nouă membri care o alcătuiu în 1980, vreo două sute cincizeci s-au înscris 
în diversele formaţii existente. Ceilalţi, adică majoritatea membrilor EFP, n-au 
acceptat nici crearea unei şcoli milleriene, nici a unei şcoli a baronilor mişcării. 
Drept urmare, actuala compoziţie a grupărilor lacaniene s-a înnoit cu mai mult 
de o treime din efectivele fiecăreia. 

În rivalitate absolută cu ECF, Centrul de Formare şi de Cercetări Psihanalitice 
— CFRP este a doua mare componentă a lacanismului anilor "20. Creat în iunie 
1982 de către Maud Mannoni, Octave Mannoni şi Patrick Guyomard, el numără 
azi aproximativ trei sute nouăzeci de membri, din care majoritatea plătesc coti- 
zaţia fără să aibă drept de vot. Judecînd după unele aspecte exterioare, CFRP 
este o grupare mai liberală decit ECF, dar, dat fiind modul său de funcţionare 
internă, lucrurile stau mai curînd invers. Constatarea aceasta pare să arate că 
democraţia ncîngrădită ce domnea la EFP şi care, în anumite privinţe, a deter- 
minat prăbuşirea acesteia, a fost abandonată de cele două noi grupări mai puter- 
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nice în favoarea unei vaste reacţii antidemocratice legate de dispariţia sistemului 
monarhiei directe. Puternic datorită efectivelor sale, CFRP se arată precar ca im- 
plantare editorială, universitară şi internaţionalistă. Deţine o colecţie la Editura 
Denoël, care merge bine, dar schimbul său de miine pe linie doctrinară încă nu 
este asigurat. Totuşi, mulţumită profesionalismului exemplar al lui Maud Man- 
noni, Centrul ocupă o poziţie excelentă în ansamblul freudismului francez, atît 
prin multiplele sale activităţi, cît şi prin deschiderea pe care o manifestă faţă de 
curentele nelacaniene. 

Şcoala Lacaniană de Psihanaliză — ELP este de departe, împreună cu ECF, 
instituţia cea mai interesantă a lacanismului fărîmiţat. Şi fără îndoială că nu din 
întîmplare unii dintre întemeietorii ei s-au înfruntat cu Jacques-Alain Miller la 
un tribunal, apărindu-şi propria transcriere a Seminarului. Cei mai mulţi dintre 
ei — Jean Allouch, Philippe Julien, Danièle Arnoux etc. — fuseseră analizati de 
Lacan şi s-au simţit deposedaţi de moştenirea lor teoretică de către un moştenitor 
legitim, care nu venea însă de pe divanul maestrului. Au acceaşi vîrstă ca el şi 
sînt la fel de dinamici, deşi nu au nici un fel de obiective expansioniste. Sînt 
stăpiniţi de o fantastică pasiune pentru cuvintul lacanian, care e totodată o pa- 
siune autentică pentru psihanaliză. De altfel, au transformat iubirea pe care o 
nutreau faţă de persoana maestrului într-un cult al operei acestuia, ceea ce explică 
rîvna lor de benedictini la reconstituirea textelor lui. Fac cercetări personale foar- 
te interesante, axate pe o permanentă reîntoarcere la opera lacaniană. Sub aspec- 
tul istoriei franceze a psihanalizei, ei au făcut un pas semnificativ denumind 
„lacaniană” şcoala pe care au înfiinţat-o. Alegerea unei asemenea titulaturi se 
bazează pe o opţiune teoretică ilustrată mai ales de scrierile lui Jean Allouch. 
Potrivit acestei opţiuni, Lacan n-ar mai fi un freudist, iar pentru a trage toate 
concluziile din această ruptură a maestrului cu corpusul strămoşului, discipolii 
săi trebuie să se declare lacanieni, chiar dacă-l recitese pe Freud şi totodată îl 
traduc cu ajutorul conceptelor lacaniene. 

Grupaţi la început în jurul revistei Littoral, aceşti lacanieni se află acum re- 
uniţi într-o mică şcoală cu patruzeci şi cinci de membri, care înregistrează un 
succes atit de viu, încît făgăduieşte să se dezvolte. Activitatea editurii proprii e în- 
semnată şi originală, iar colocviile pe care le organizează sînt foarte frecventate. 

Implantarea editorială a freudismului francez merită toată atenţia. În general, 
noile grupări care-şi dobîndesc autonomia încep prin a avea un buletin sau o 
revistă în care să-şi exprime opţiunile. Apoi, cînd devin puternice, fie îşi orga- 
nizează o editură proprie, fie sint găzduite de o altă editură care poate oferi adă- 
post unei reviste, unei colecţii sau unei serii de cărţi. În privinţa aceasta există 
o logică editorială a psihanalizei, reflectind logica expansionistă şi modul său de 
împărţire a teritoriului. Trei mari puteri editoriale franceze — Gallimard, PUF şi 
Payot — îşi repartizează publicarea operelor lui Freud, ele fiind totodată domi- 
nate de societăţile afiliate la Asociaţia Psihanalitică Internaţională — IPA: APF 
este legată de Gallimard, SPP de Payot, ambele grupări de PUF, unde îşi are 
sediul şi Topique, revista celui de al patrulea grup (OPLF). Dimpotrivă, între 
1965 şi 1981, lacanismul s a afirmat numai la Editura Seuil, prin colecţia „Cim 
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pul freudist“. De altminteri, fizionomia Editurii Seuil s-a schimbat după moartea 
lui Lacan şi färimitarea Şcolii Freudiene din Paris, întrucît cel care a moştenit 
colecţia „Cîmpul freudist“ a fost Miller. Autorii publicaţi de această editură, care 
nu-i mai împărtăşesc orientarea, manifestă o oarecare tendinţă de räzletire. În 
vreme ce Moustapha Safouan si Françoise Dolto continuă să-şi publice acolo 
scrierile, Maud Mannoni a plecat. Ea conduce azi, la Editura Denoël, colecţia 
„Spaţiul analitic“, subordonată propriei şcoli, astfel că tot aici îşi publică şi lu- 
crările. Într-adevăr, dacă se întîmplă adesea să vezi cîţiva autori cu opinii diver- 
gente instalaţi în acelaşi loc, în schimb vezi rareori coabitind sub acelaşi acoperiş 
editorial cîteva şcoli rivale. Potrivit acestei logici, societăţile afiliate la IPA au 
propriile lor edituri, distincte de cele lacaniene, acestea din urmă tinzînd să se 
disperseze în diverse aite sedii editoriale, pe măsură ce se desprind din grupările 
„clasice“. Bineînţeles că, în interiorul acestei implantări în expansiune, trebuie 
să facem o deosebire între colecţiile „oficiale“, reprezentînd un grup, şi colecţiile 
neoficiale, care pot fi fondate, cu titlu individual, de cîte un membru al unei 
societăţi. Dar şi în cazul acesta acţionează o anumită logică, diferitele orientări 
freudiste împărţindu-şi spontan teritoriul. 

Dacă Seuil îşi păstrează înfăţişarea lacano-milleriană, iar Gallimard, PUF şi 
Payot au o fizionomie amintind de IPA, Editions de Minuit se caracterizează prin 
spiritul de disidenţă. Această editură a oferit dintotdeauna adăpost contestatarilor 
de tot felul, care se diferenţiază de grupările lor, rămînind afiliati la ele. Minuit 
n-are nici o colecţie de psihanaliză, ceea ce-i îngăduie să găzduiască autori cu 
statut individual, aflaţi în afara oricăror rivalități de şcoală. Astăzi, o dată cu 
înmulţirea grupărilor, fenomenul înfiinţării editurilor proprii tinde să crească, iar 
împrăştierea autorilor în diferite sectoare editoriale devine tot mai substanţială. 

Un alt element caracteristic pentru starea actuală a psihanalizei în Franţa este 
defrişarea domeniului preocupărilor istorice de specialitate. Interesul pentru isto- 
rie a început să se manifeste între 1975 şi 1980, atunci cînd criza instituţională 
devenise acută. Prima carte apărută a fost cea scrisă de Ilse şi Robert Barande, 
tipăritură pe care astăzi nimeni n-o mai consideră serioasă. În aceeaşi perioadă, 
Wladimir Granoff a publicat Filiaţiile, o cufundare în istorie ca martor şi actor 
al evenimentelor. La rîndul său, profesorul Andre Bourguignon s-a arătat intere- 
sat de pionierii mişcării psihanalitice franceze, conducînd numeroase teze pe această 
temă. Bourguignon s-a ocupat în 1977 de tipărirea corespondenţei dintre Freud 
şi Laforgue, intrînd de asemenea în polemică cu „istoricii oficiali“, mai ales cu 
soţii Barande. Domeniul a mai fost inaugurat la vremea aceea de către J.-B. Pon- 
talis, care se îndepărtează însă de problematica franceză, pentru a se consacra 
studiului stărilor de lucruri din străinătate şi al originilor mişcării. În 1976, 
Jacques- Alain Miller a publicat cel dintii documentele referitoare la succesivele 
sciziuni înregistrate în Franţa. Dar a trebuit aşteptată moartea lui Lacan şi explo- 
darea Şcolii Freudiene din Paris ca să asistăm la constituirea unei adevărate ac- 
livităţi istoriografice. Prin apariţia simultană în 1982 a biografiei Marici Bona- 
parte de Célia Bertin, a celor două volume de articole sub redacţia lui Roland 
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Jaccard şi a primului tom din lucrarea mea Bărălia de o sută de ani se concre- 
tizează inaugurarea definitivă a acestui domeniu. 

Publicaţiile nu mai erau de ajuns, astfel că după 1981 au fost înfiinţate două 
societăţi de istorie, avînd ca obiective studierea arhivelor şi înlesnirea organizării 
de colocvii şi cercetări. Creată sub impulsul lui Jacques Postel şi al lui Michel 
Collée, prima şi-a luat în 1983 numele de Societatea Internaţională de Istorie a 
Psihiatriei şi Psihanalizei. Ea are avantajul de a nu fi legată de nici o instituţie 
psihanalitică şi de a grupa membri de toate tendinţele: psihiatri, psihanalişti şi 
universitari. René Major, preşedintele său, a urmărit să-i asigure o imagine libe- 
rală şi autonomă faţă de diferitele imperii psihanalitice. Cea de-a doua, Asociaţia 
Internaţională de Istorie a Psihanalizei, a fost întemeiată în iunie 1985 de către 
Alain de Mijolla, el însuşi membru al SPP. Cu toate că această societate arbo- 
rează o anumită faţadă de autonomie şi tinde să recruteze, potrivit politicii ca- 
racteristice post-lacanismului, membri care să nu aparţină imperiului, ea îi este 
în întregime înfeudată. De aceea riscă să ofere, atît în publicaţiile sale cît şi în 
stilul său, texte aparţinind unei „istorii oficiale”... 


* 


Paris, martie 1986. În ultima sa carte, postumä, Fernand Braudel pare sä fie 
mirat de un lucru evident: în naţia franceză domneşte dezbinarea. Unitatea rega- 
tului nu este decît un înveliş sau un pariu. Istoria ţării care şi-a reunit popoarele 
Şi teritoriile cu atîta încetineală este cea a unei afaceri Dreyfus mereu reîncepute. 
Comunarzii împotriva versaiezilor, protestanții împotriva catolicilor, albaştrii îm- 
potriva roşilor, antisuprarcalistii împotriva suprarealiştilor... Bătălia cu exteriorul 
este astfel şi o bătălie dinăuntru, şi nimic nu exemplificä mai bine în Franţa acest 
clişeu decît stările de lucruri din domeniul psihanalizei. Secte sau dispute între 
şcoli, clanuri ori rivalități ale indivizilor, magiştri sau anticezarism, raţionalism 
ori obscurantism? Fără îndoială că nu, în ciuda aparentelor. Dar este vorba, cu 
siguranţă, de o identitate scindată. Dacă Freud ar relua, pentru o ultimă oară, 
călătoria sa din 1925 — sau ar redeveni, pentru o clipă doar, pelerinul neliniştit 
din octombrie 1885 —, ar vedea implinindu-i-se presimţirea despre caracterul 
specific al rezistenţei faţă de doctrina lui pe meleagurile Franţei. Dar ar fi primul 
uimit, el, care admira atîta pacifismul lui Romain Rolland, văzînd că bătălia di- 
näuntru se dovedeşte iarăşi mijlocul cel mai sigur de-a întreţine avîntul bătăliei 
din afară. 

Luînd cunoştinţă cu cinism de omagiile aduse Vienei de altădată, leagănul 
tuturor imploziilor, locul unde s-au născut simultan ascultarea inconştientului, 
înnoirea logicii, sionismul şi formele cele mai pernicioase ale antisemitismului 
şi ale urii de sine evreieşti, el şi-ar aminti fără îndoială de o anume teză trimisă 
de un tînăr necunoscut, căruia nu-i cunoştea nici numele, nici adresa: Jacques 
Lacan. Regretînd că La pofiit cîndva afară, acum, făcînd un gest de reparaţie 
vrednic de politețea regilor, s-ar duce dinaintea unei lespezi de piatră cenusie 
dintr un cimitir de sat adormit în ceaţă. Acolo ar medita despre destinul divizat 
al acestei țari, indaratnică în privinţa descoperirii lui, dar populată de acum încolo 
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cu att adepţi ai săi. Nimic nu s-ar schimba în ce-l priveşte, dar totul ar arăta 
altfel. Ar vedea înflorind cultul personalităţii sale, ar fi speriat de formalismul 
nesäbuit însoţind fiecare cuvînt din opera lui sau fiecare gest din viaţa sa, rein- 
terpretate potrivit forfotei textelor şi digerate curînd de ordinatoarele societăţilor 
de coordonare. Poate că s-ar duce atunci, într-un ultim pelerinaj, acolo unde s-a 
întîlnit pentru prima oară cu inteligenţa franceză, la locuinţa pariziană a lui Jean- 
Martin Charcot, astăzi devenită Casa Americii Latine. La capătul călătoriei şi al 
răstimpului necesar pentru a pricepe totul, ar trimite la Viena o telegramă de 
concepţie proprie, destinată istoriei: „Mulţumesc tuturor. Totul trebuie 
reînceput.“ 


NOTE 


1. Ernest Jones (1879-1958), psihiatru şi psihanalist originar din Tara Galilor, a fost 
principalul istoriograf al freudismului. 

2. Transfer, act prin care individul supus curei analitice proiectează asupra psihana- 
listului fie afecțiunea (transfer pozitiv), fie ostilitatea (transfer negativ) resimtije initial, 
mai ales în prima copilărie, faţă de o altă persoană (tată, mamă etc.); contratransfer, an- 
samblul reacţiilor inconştiente ale analistului faţă de persoana analizată si cu deosebire 
faţă de transferul acesteia. 

3. Catarsis, termen psihanalitic desemnind reacţia de eliberare sau de lichidare a afec- 
telor refulate vreme îndelungată în inconştient, afecte determinind un traumatism psihic. 

4. Prima ediție a cărţii lui J. Breuer şi S. Freud Studii despre isterie apăruse în 1905. 

5. În prezenţa unui public destul de numeros, Charcot făcea la Salpêtrière observaţii 
sistematice asupra pacientelor surprinse în cursul „marelui atac isteric“, ritual oarecuur 
teatralizat, urmărit ca un spectacol insolit de privitorii cu sau fără preocupări ştiinţifice. 

6. În franceză, „rasa“ (race) desemna mai cu seamă „neamul“, grupul etnic definit 
pe considerente cultural-istorice şi mai puţin fizico-biologice. 

7. „Teoria este [un lucru] bun, dar asta nu împiedică [fenomenele] să existe.“ Tran- 
scrierea franceză îi aparţine lui Freud. 

8. Moise al lui Freud era un egiptean care a preluat conducerea spirituală a poporului 
evreu. 

9. Într-unul din seminarele psihanalitice pe care le-a condus la Paris, Jacques Lacan 
a atras atenţia asupra faptului că numele Freud corespunde unui prenume feminin frecvent 
către sfîrşitul secolului al X VIII-lea, cînd evreii din Imperiul habsburgic fuseseră obligati 
să opteze pentru unul din numele de familie cu rezonanţă germanică inscrise pe liste spe- 
cial întocmite de autorităţile vieneze. 

10. Libido-ul este definit de Freud ca energia psihică, de natură instinctualä, pe care 
se întemeiază puisiunile vieţii şi cu deosebire pulsiunile sexuale. 

11. Bisexualitatea reprezintă pentru Freud fenomenul dotării oricărui individ cu dis- 
poziţii psihice atît masculine, cît şi feminine, fără ca aceasta să implice neapărat homo- 
sexualitate. 

12. „Hoarda sălbatică“ constituie ansamblu! adepților vienezi ai psihanalizei grupaţi 
în jurul iui Freud la inceputul secolului XX, înainte de instituționalizarea mişcării şi de 
reglementarea practicii analitice. 

15. Asociaţia Psihanalitică Internaţională (International Psychoanalyticai Associa- 
tion), constituită în 1910. 

14. Cura didactică este analiza la care, potrivit reglementär 
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15. Prin rezistenţă se înţelege, în cadrul curei analitice, tot ceea ce se opune, în com- 
portamentul individului analizat, liberei asocieri a ideilor şi progresului curei. Dar con- 
ceptul freudian de rezistenţă are şi un înțeles mai larg, referindu-se la declanşarea unor 
mecanisme de apărare a eului la apariţia anumitor stimuli neplăcuţi şi traumatizanţi. 

16. „Science boche “, boches fiind un termen insultător pentru a-i desemna pe germani. 

17. Analiza profană (în germ. Laienanalyse, de la Laie, profan, nespecialist, laic) are 
în vedere „demedicalizarea“ statutului profesional al analistului, prin admiterea la condu- 
cerea curelor şi a nemedicilor. Faţă de controversele iscate de creşterea numărului psih- 
analiştilor proveniţi dintre psihologi şi din alte categorii de intelectuali neposesori ai unei 
diplome medicale, Freud a luat poziţie în 1926 împotriva discriminărilor practicate la re- 
cunoaşterea calităţii de analist practician, calitate refuzată oficial pe alocuri nemedicilor. 

18. Prima modalitate de structurare a psihicului descrisă de Freud avea în vedere trei 
instanţe: conştientul, preconstientul şi inconştientul. Cea de-a doua topică, propusă de 
Freud după 1920, recunoştea alte trei instanţe: eul (das Ich), sinele (ds Es) şi supraeul 
(das Uberich). 

19. Întrunire de afaceri. 

20. În ultimii ani ai vieţii, Sigmund Freud a suferit de un cancer al boltei palatine. 

21. Cura completă dura şase luni, cu cîte şase şedinţe pe lună, fiecare şedinţă durînd 
cîte şase ore. 

22. Doctrina medicală organicistă consideră că nu poate exista o boală sau, în general, 
o manifestare patologică în absenţa unei alterări organice. Afectiunile pur psihogene sînt 
aşadar negate din capul locului de către adepţii organicismului. 

23. Asociaţia Psihanalitică Americană (American Psychoanalytical Association). 

24. Deplasarea este fenomenul prin care energia unui afect se poate transfera, în vede- 
rea rezolvării anumitor conflicte psihice, de la o reprezentare la alta sau la un substituent. 

25. Neuropsihozele de apărare, de respingere. 

26. Nicolae Vaschide, născut în 1874 la Buzău şi decedat la Paris în 1907, a fost şi 
doctor în medicină. 

27. Théodore Flournoy, medic genevez; s-a ocupat de aplicarea, adesea în spirit anti- 
scientist, a tehnicilor psihologiei experimentale la studiul fenomenelor parapsihologice, 
mai ales al celor de mediumnitate. 

28. Curînd după aceea avea să fie adoptată şi în România, fără oscilaţii ulterioare, 
forma psihanaliză, evident după modelul francez. 

29. Act compulsiv, act efectuat ca urmare a unei constringeri psihice inconstiente. 

30. Liga Actiunii Franceze, grupată în jurul ziarului L’Action française (1898-1944), 
avîndu-l ca îndrumător pe scriitorul Charles Maurras, flancat de jurnalistul şi fostul me- 
dicinist Leon Daudet, a constituit cea mai reprezentativă organizaţie a dreptei catolice şi 
monarhiste din Franţa primei jumătăţi a secolului nostru, cultivînd antirevolutionarismul 
şi naționalismul „integral“. 

31. Ziaristul anarhist André Gaucher, duşman ireductibil al nationalistului Léon Dau- 
det, a scris în 1926, la doi ani după sinuciderea lui Philippe, fiul acestuia, o carte intitulată 
Obsedatul, drama libidoului, în care încerca să demonstreze că Philippe îşi curmase viața 
descoperind că părintele său este un om fără scrupule morale şi pentru că era ameninţat 
de o ereditate morbidă: bunicul lui, scriitorul Alphonse Daudet, fusese răpus de sifilis, 
Léon Daudet avea obsesia eredității, iar tînărul nu putuse suporta tensiunea prilejuitä de 
conştiinţa unor atare antecedente. În legătură cu cartea pe care o pregătea, Gaucher a 
solicitat opinia lui P. Janet şi S. Freud în problema respectivă. Janet s-a ferit să ia vreo 
atitudine, dar Freud i-a trimis lui Gaucher două scrisori în care, printre altele, respingea 
explicaţiile predominant ereditariste ale recentei drame. Gaucher a publicat în cartea sa 
scrisorile lui Freud, ceea ce a stirnit furia lui Daudet. 
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32 Taxiemaătic — de aranjare, de structurare. 

33. Este vorba de scriitorul şi diplomatul Robert de Fleurs, membru al Academiei 
Franceze şi al Academiei Române, care, către sfirşitul primului război mondial s-a aflat 
la Iaşi, pentru a sprijini eforturile diplomatice şi militare ale României. 

34. Psihagog, termen actualmente depreciativ (după modelul lui „demagog“, „mista- 
gog“ etc.), desemnind un pretins îndrumător într-ale psihologiei. În Antichitate, psihagogul 
se ocupa de evocarea spiritelor celor morţi. 

35. Alexandre Roudinesco (1883-1974), doctor în medicină şi practician la Paris, fiu 
la librarului şi editorului bucureştean M. Rudinescu. 

36. Ego Psychology sau psihologia Eului este un curent dezvoltat în anii '50-"60 în 
cadrul mişcării psihanalitice americane; nu inconştientului, ci eului i se acordă rolul pre- 
ponderent în dinamica psihicului. 

37. Voyeurism, perversiune constind din obţinerea satisfactiei erotice mai ales prin 
asistarea, de obicei fără a fi văzut, la desfăşurarea actului sexual. 

38. 1. Laplanche si J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Ed. Presses Uni- 
versitaires de France Paris. În 1994, Editura Humanitas a publicat versiunea românească 
a Vocabularului psihanalizei, traducători fiind Radu Clit, Alfred Dumitrescu, Vera Şandor 
şi Vasile Dem. Zamfirescu, care a asigurat şi coordonarea generală a lucrării. 

39. Forcluziune, mecanism psihic prin care reprezentările de nesuportat sînt respinse 
înainte chiar de a fi integrate în inconştientul individului (spre deosebire de refulare). 

40. De la rastacuerc, termen desemnindu-l pe parvenit în spaniola latino-americană. 

41. Instalindu-s ta Paris în 1778, medicul german Franz Anton Mesmer a organizat 
„tratamente de grup”, plasîndu-şi pacienţii în jurul unei putini în care se afla pilitură de 
fier şi din care ieşeau tije metalice purtătoare ale „magnetismului animal“. 

42. Devenit toxicoman, medicul german Otto Gross s-a supus unei cure analitice di- 
rijate de C. G. Jung, cură ce a eşuat, înirucit era vorba, se pare, de o demenţă precoce. 
În 1907, Gross publicase o lucrare de psibiatrie in care polemiza cu Freud. 

43. Regresiunea — întoarcerea individului, ca urmare a traumatismelor psihice, la 
stadii anterioare, depäsite la un moment dat, ale dezvoltării afective şi intelectuale (inclu- 
siv pe planul sexualităţii), 

44. Aluzie la cuvintul german Freude, bucurie. 

45. „Ruleta rusească“ este o formă de duel constind din a duce un revolver la timplă 
şi a apăsa pe trāgaci, revolverul fiind prevăzut cu un glonţ plasat în încărcător într-o poziţie 
ignorată de duclişti 

46. Întrucit crachat înseamnă „scuipat“... 

47. Trebuie adăugat că Pierre Jean Jouve a fost prieten cu fostul ministru de externe 
român Grigore Gafencu. Poetul şi romancierul a revizuit versiunea franceză a lucrărilor 
memorialistice publicate în exil de Gafencu în anii "A0. 

48. Médecin d'éducation, profesie care îmbină preocupările de psihanaliză şi psihia- 
trie infantilă cu cele de pedagogie. 

49. Versiunea românească a acestei cărți a apărut în 1993 la Editura Humanitas sub 
titi! Psihanaliza şi copilul, în traducerea Cristinei şi a lui Costin Popescu. 

SG. Este vorba de faimosul colaborationist cu naziștii Jacques Doriot, fost militant de 
frunte ale Pariduiui Comunist Francez. 
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formarea la „modul de viaţă american“, fie, în celălalt, de acceptarea necondiționată a 
sistemului de relaţii economice şi politice caracteristice „socialismului victorios“. Era 
astfel nesocotit caracterul eminamente „subversiv“ al freudismului, care consideră că asi- 
gurarea echilibrului psihic şi dezvoltrea creatoare a subiectului nu pot rezulta decît din 
scoaterea la lumină a conflictelor de la nivelul inconştientului, iar nu din escamotarea 
deliberată a tensiunilor survenite de-a lungul biografiei fiecăruia, începînd cu primele faze 
le existenţei individuale, conflicte cu caracter interfamilial, interuman şi social, izvorite 
din contrarierea pulsiunilor ce constituie motorul dinamismului psihic. 

52. Monitum — avertisment oficial. 

53. Sacha Nacht s-a născut la 23 septembrie 1901, în satul Răcăciuni din judeţul 
Bacău. 

54. Pentru cititorul român cunoscător al realităţilor social- politice existente la noi 
înaintea primului război mondial, aceste consideraţii cu coloratură „romantică“ privind 
mentalitatea presupusă a fi dominat în România începutului de secol, consideraţii inspirate 
din declaraţiile făcute de Sacha Nacht unora din biografii săi, poartă pecetea unui subiec- 
tivism anevoie de împăcat cu ceea ce ştim despre atmosfera acelei epoci. 

55. Este vorba aici de imposibilitatea realizării în cursul analizei a fenomenului de 
transfer, premisă a obţinerii catarsisului terapeutic, ca urmare a faptului că înfăţişarea psi- 
ho-fizică derutantă oferită pacientului de către analist nu este capabilă să trezească ho- 
meomorfismul, acea „formă asemănătoare“ imaginilor pozitive depozitate în inconştientul 
persoanei analizate. 

56. Psihiatrul Gaëtan Gatian de Clerambault (1872-1934), maestru al lui Lacan în 
1928-1929, a elaborat o concepţie originală despre sindromul automatismului mintal, au- 
tomatism structurat coerent pe plan psihic şi senzorial, pus în legătură cu constituţia or- 
ganică a bolnavului, iar nu cu incitaţiile externe. 

57. Alexandre Kojève (1902-1968), filozof francez de origine rusă, a comentat în 
seminarele pe care le-a condus pînă în 1939 la Şcoala Practică de Înalte Studii de la Paris 
Fenomenologia spiritului a lui Hegel. S-a afirmat ca principalul reactualizator al gîndirii 
hegeliene în Franţa, discursul său metodologic influenţind pe multi din tinerii apartinind 
generaţiei lui Lacan. 

58. Aluzie la „cazul Aimée“, prezentat şi interpretat de Jacques Lacan în teza sa de 
doctorat Despre psihoza paranoică în raporturile ei cu personalitatea, susţinută la Facul- 
tatea de Medicină din Paris în 1932. Marguerite (,Aimée“) Anzieu, pacienta şi „eroina“ 
doctorandului, o modestă functionarä la căile ferate, dar cu veleitäti literare, încercase să 
ucidă o cunoscută actriţă. În lucrarea sa inaugurală, Lacan se opunea tendinţelor curente 
de integrare a psihanalizei în psihiatrie, străduindu-se să impună, dimpotrivă, primatul 
inconştientului în studiul clinic. 

59. ,Masculin-moins et machisme-moins “, machismul fiind ideologia care proclamă 
superioritatea socială a masculului. 

60. Prin teoria „nodurilor borromeene“ pe care a lansat-o în 1972, Lacan urmărea să 
ofere un model spatial de structură permitind vizualizarea deplasării simbolicului spre real. 

61. Gruparea Confrontation a luai naştere in 1977, la iniţiativa lui René Major si sub 
influenţa filozofiei deconstructiviste a lui Jacques Derrida. Aici îşi dădeau întîlnire psiha- 
naliştii parizieni din principalele şcoli şi grupuri rivale, pentru a critica dogmatismul cul- 
tivat într-o măsură sau alta în cadrul diferitelor orientări freudiene sau parafreudiéne. Con- 
frontation a funcţionat pină în 1983. 

62. Inventarea în 1971 a termenului de „matem“ (mazheme) corespunde strädaniei lui 
Lacan de a elabora formule logice utilizabile la întocmirea unui limbaj structurat conlorni 
unei ordini simbolice, capabile să desființeze caracterul alcatoriu şi inefabil propriu, inde 
obşte, cuvintelor. 


POSTFATÀ 


Elisabeth Roudinesco, istoric al psihanalizei 
(cu referinte la rädäcinile sale bucurestene) 


Cînd Elisabeth Roudinesco a publicat în 1982, la 38 de ani, primul volum al 
operei sale majore Bătălia de o sută de ani — Istoria psihanalizei în Franţa, ea 
nu mai era o necunoscută în cercurile intelectuale pariziene. De mai bine de un 
deceniu îi apăruseră cîteva apreciate lucrări despre freudism şi despre aplicarea 
metodologiei psihanalitice în interpretarea unor fenomene culturale la ordinea 
zilei. 

Patronimicul Roudinesco sugerează o obirşie românească. Într-adevăr, tatăl 
istoriografei freudismului în Franţa, doctorul Alexandre Roudinesco, se născuse 
la Bucureşti. Studiile medicale le-a făcut la Paris, unde avea să zăbovească după 
obţinerea titlului de doctor. I s-a acordat naturalizarea în Franţa la 10 august 
1914, îndată după izbucnirea războiului. Peste două zile s-a angajat ca voluntar 
în formaţiile sanitare ale armatei franceze. Pentru actele sale de bravură a fost 
citat pe ordine de zi în repetate rînduri. La cererea sa a fost trecut de la serviciile 
centrale de ambulanţă la grupurile de brancardieri din zona frontului. Îi revine 
meritul de a fi evacuat un mare număr de răniţi de la cota 304 de la Verdun. În 
mai 1918 a fost grav intoxicat cu gaze. Pentru exceptionalele-i realizări medico- 
militare, avea să fie primit printre ofițerii Legiunii de onoare. 

Tată! lui Al. Rudinescu, deci bunicul Elisabetei, a fost Mauriciu Rudinescu, 
un vrednic publicist bucureştean, născut în 1853. Începînd din 1880 a dat sirguin- 
cios la iveală, în ediţii multiple, peste 30 de titluri, mai cu seamă manuale pentru 
studiul fără profesor al limbii franceze, germane, engleze şi italiane, prelucrate 
după diverşi autori străini, dar cîteva şi de concepţie originală. În fişierul Biblio- 
tecii Academici Române găsim pînă şi în 1942 retipăriri ale unor asemenea ma- 
nuale. Toate aceste cărţi au fost imprimate la cunoscuta librărie editoare Socec. 
Este de altminieri semnificativ faptul că, la declararea din 1883 a naşterii lui 
Alexandru, unul din martori a fost locotenentul Alexandru Socec, fiul librarului 
loan Socec (notăm în treacăt că acest Alexandru Socec, care în 1916 avea gradul 
de general, a fost acuzat de trădare, întrucît a renunţat la orice rezistenţă în faţa 
trupelor Puterilor Centrale care atacau Bucureştii...). Trebuie subliniat faptul că 
atunci cind Mauriciu Rudinescu a apelat nu la un coreligionar israelit, ci la un 
prieten offer roman ca „nag laic” la declararea naşterii fiului său, el a manifestat 
acele sentimente de ataşament faţa de patria sa adoptiva caracteristice „evreilor 
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päminteni”, care fără să-şi renege naționalitatea de origine se străduiau să se in- 
tegreze în problematica socială şi în viaţa culturală românească. 

Din partea mamei sale, Alexandru Rudinescu se trăgea din familia Popper, 
şi ea cu merite deosebite în procesul de „împămîntenire” al evreilor de la noi. 
Unchiul Deborei Popper-Rudinescu, Naftali Popper, a fost unul din principalii 
reprezentanţi ai orientării „moderniste“ din comunitatea israclitä a epocii. Era un 
om cu vast orizont cultural, un poliglot şi un scriitor. Ca profesor şi director al 
primei şcoli a evreilor „pămînteni“ din Bucureşti, în 1852-1867, a acordat o mare 
importanţă studierii limbii române de către elevii săi. A întemeiat ziarul bilingv 
(în română şi în idiş) Timpul — Die Zeit. 

Fiul său Julius Popper a devenit celebru prin explorările sistematice efectuate 
în stil de conchistador la sfirşitul secolului trecut, în Patagonia şi în Tara de Foc. 

Cit despre mama Elisabetei Roudinesco, Jenny Weiss, născută în 1903, ea 
era fiica unui alsacian protestant, descendent al unei vechi familii de pastori, 
notari, medici şi ingineri. Bunicul ei pe linie maternă, Émile Javal, evreu asimilat, 
se numărase printre cei mai străluciți oftalmologi francezi ai epocii, membru din 
1882 al Academiei de Medicină din Paris. Poate şi datorită unor cazuri de alie- 
nare mentală înregistrate în familie, Jenny Weiss a hotărît să se consacre medi- 
cinei, îndreptindu-sc către ncuropsihiatria infantilă. 

Deşi fiică de doctori, Elisabeth Roudinesco nu s-a simţit îndemnată să îm- 
brätiseze cariera hipocratică. Nici pentru psihanaliză nu-şi descoperise la vremea 
aceea o chemare, deşi, spre deosebire de Alexandre Roudinesco, care se declara 
ostil freudismului, mama ei devenise analistă, prietenă cu Jacques Lacan. 

Elisabeth s-a înscris la facultatea de litere, optind pentru un curs de istorie. 
De fapt, marea ei pasiune era pe atunci frecventarea cinematografelor, acordînd 
prioritate tematicii, stilisticii şi tehnicii ecranului american. 

Mai uébuie amintit că, deşi botezată catolică, Elisabeth nu manifesta nici un 
interes faţă de dogmele şi practicile religioase. Tatăl ei se declara ortodox trecut 
la catolicism, iar mama se considera protestantă. Abia mai tirziu va dobindi Eli- 
sabeth Roudinesco conştiinţa iudeităţii sale, ceea ce se poate constata şi din anu- 
mite accente pe care le pune în studiul istoric al psihanalizei. 

Ca studentă s-a simţit atrasă de problematica scrierilor structuraliste, de o 
anumită literatură marxizantă, ca şi de lucrările de lingvistică şi semiolică ce 
Undeau să ofere instrumentul metodologic de elecţie pentru interpretarea creaţiei 
cultursle şi ştiinţifice a epocii. Aşa s-a apropiat de operele lui Ferdinand de Saus- 
sure, Roman Jakobson, Louis Althusser, Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, 
Michel Foucault, ca si de ale lui Jacques Lacan. 

Într-un interviu acordat lui J.-P. Salgas pentru {a Quinzaine littéraire, cu pri- 
iejul apariției, în 1986, a celui de-al doilea volum din {steria psihanalizei în 
Franța, Elisabeth Roudinesco nu a respins sugestia convorbitorului său cum că 
primul impuls inconştient de a se ocupa de „bătălia de o sută de ani” pentru 

rca freudiimului în spaţiul galic La constituit cumva frecventarea în co- 
na, à celui mai faimos reprezentant al mişcării psihana- 
R 1945. Jacques Lacan. 
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Sigur este că, sub inriurirea directă a mamei sale şi datorită atracției exercitate 
asupra ei de furtunoasele dezbateri în jurul freudismului desfăşurate în cercurile 
intelectuale ale epocii, Elisabeth Roudinesco a decis prin 1978 să se consacre 
elaborării unei istorii critice „atotcuprinzătoare” a teoretizării şi practicii psih- 
analizei în interiorul „Hexagonului”. Dar, cum aflăm şi din prefața primului vo- 
lum al acestei vaste întreprinderi ştiinţifice, ambițiile tinerci autoare erau şi mai 
mari: ea îşi propunea „să povestească istoria psihanalizei pornind de la bătăliile 
acesteia şi slujindu-se de instrumentele teoretice făurite de psihanaliza însăşi — 
[căci] o istorie a psihanalizei nu se poate lipsi de o interpretare psihanaliticä a 
istoriei.” 

Între 1969 şi 1980, Elisabeth Roudinesco a fost membră a Şcolii Freudiene 
din Paris, de obedientä lacaniană. A efectuat o analiză didactică sub îndrumarea 
lui Octave Mannoni, apoi un control cu Jean Clavreul. După memorabilele eve- 
nimente din mai 1968, a devenit membră a Partidului Comunist Francez, în rîn- 
durile căruia a rămas pînă în 1979. 

Cît priveşte întocmirea marii monografii consacrate destinului francez al psih- 
analizei, trebuie subliniată din capul locului temeinicia efortului de documentare 
desfăşurat ani de-a rindul de către istoriogrată în bibliotecile, arhivele şi colecţiile 
particulare din patria sa şi de peste hotarele Franţei. A fost desigur vorba nu 
numai de consultarea minuțioasă a cărţilor ieşite de sub pana psihanaliştilor şi 
adversarilor psihanalizei de pretutindeni sau a periodicelor editate de nenumărate 
asociaţii şi grupări freudiste şi antifreudiste, dar şi a presei de mare tiraj şi a 
revistelor de cultură, pentru a surprinde ecourile stîrnite în opinia publică de dis- 
putele dintre „ortodocşii“ şi revizioniştii din acest domeniu. N-au fost defel ig- 
norate operele beletristice prin intermediul cărora mişcarea psihanalitică s-a im- 
plantat în Franţa. Pe de altă parte, Elisabeth Roudinesco a desfăşurat subtile 
manevre diplomatice pentru a căpăta acces la arhivele adeseori încuiate cu şapte 
lacăte ale societăţilor psihanalitice, la corespondenţa purtată între membrii aces- 
tor societăţi, la scrierile memorialistice inedite cărora unii urmaşi nu le mai acor- 
dau nici o însemnătate. Mai mult încă, şi lucrul acesta merită cu deosebire sub- 
liniat, istoriografa a pus mare preţ pe mărturiile orale ale protagoniştilor, dar şi 
ale membrilor de rind ai mişcării psihanaliste franceze din ultimele decenii, măr- 
turii pe care le-a înregistrat ca atare, ca după aceea să le valorifice prin confrun- 
tarea cu documentaţia scrisă şi cu declaraţiile verbaic ale altora. 

A rezultat din acest efort tenace o adevărată scriere stiintificä ce se citeşte 
însă ca o operă literară, unde îşi dau întîlnire, pagină după pagină, evocarea une- 
ori domoală, alteori alertă şi tumultoasă a ritmului vieţii medicale şi culturale de 
alaltäieri şi de ieri, sondajul psihologic aprofundat, ancheta judiciară şi chiar iz- 
bucnirile pamfletare. 

Volumele Bătăliei de o sută de ani au fost traduse în spaniolă, în portugheză, 
în germană, în engleză. Unele din aceste tălmăciri au şi văzut lumina tiparului. 

Dar Elisabeth Roudinesco a publicat şi un al treilca masiv tom al acestei 
suite, tom apărut în 1993 la Editura Fayard sub Gun) Jacgues Lacan — schià a 
unet vieţi, istorie a umad Sistem de gindire. Pe copeita numărului foi Nouvel Ob- 
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servateur din septembrie 1993 marcînd acest eveniment, recenta carte a Elisabe- 
thei Roudinesco este semnalată ca „prima mare biografie a celui mai celebru psy 
francez”. Să sperăm că, nu peste multă vreme, cititorul român va putea lua cu- 
nostin{ä despre conţinutul acestei scrieri, în care apare în mărime naturală cel 
mai fascinant şi cel mai contestat reprezentant pe plan mondial al mişcării psih- 
analitice actuale. Se pregăteşte traducerea în opt limbi a acestei cărţi. 

Foarte recent a apărut, tot la Editura Fayard, volumul Genealogii, autobio- 
grafie şi autoergografie a Elisabetei Roudinesco. Lucrarea este însoțită de o „cro- 
nologie generală a freudismului“ din 1856 pînă azi. 

Dintre celelalte publicaţii ale Elisabetei Roudinesco menţionăm doar volu- 
mele Un discurs către real (1973), Inconştientul şi literele sale (1975), Pentru 
o politică a psihanalizei (1977), Théroigne de Mericourt. O femeie melancolică 
sub Revoluție (1989), fără să mai enumerăm aici numeroasele sale scrieri în co- 
laborare sau incluse în volume colective. Actualmente pregăteşte, printre altele, 
trimiterea la tipar a unui prim tom de Studii de istoria freudismului, după ce s-a 
îngrijit de reeditarea cărţii lui Henri F. Ellenberger /storia descoperirii incon- 
ştientului, scriere faţă de care recunoaşte că a contractat cîndva o anumită datorie 
metodologică. 

Elisabeth Roudinesco funcţionează acum ca directoare de cercetări. la Uni- 
versitatea din Paris VII, conferenţiară la Şcoala de Înalte Studii de Ştiinţe Sociale 
şi vicepreşedintă a Societăţii Internaţionale de Istoria Psihiatriei şi Psihanalizei. 

Avem deci dreptul să aşteptăm de la nepoata lui M. Rudinescu, neobositul 
editor bucureşican de la sfirşitul veacului trecut, încă multe opere capabile să 
aducă lumină şi îndemnuri creatoare în privinţa vieţii psihice şi spirituale a omu- 
lui contemporan. 
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